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Illustrìssimo  Sig.  Commendatore, 


La  sua  deposizione  innanzi  al  Tribunale  Civile  e  Corre- 
zionale di  Roma,  nel  processo  Sommaruga,  mi  ha  chiarito 
-ch'Ella  persiste  nella  poco  favorevole  opinione  del  mio  carattere 
<li  scrittore,  manifestatami  la  mattina  del  18  febbraio  scorso, 
quando  mi  mandò  a  «  prendere  >  dal  signor  Cav.  Bona,  Ispet- 
tore della  Regione  Ponte,  pochi  momenti  dopo  V  arresto  del 
Sommaruga,  per  aver  contezza  de'  rapporti  che  intercedevano 
fra  costui  e  me.  Sfavorevole  opinione  destituita  di  qualsiasi 
fondamento,  non  avendo  io  mai  avute  imputazioni  che  potes- 
sero essere  raccolte  da  un  pubblico  funzionario. 

Permetta  dunque  che  io  cerchi  di  correggerla  pubblica- 
mente. 

Ho  incominciato  a  scrivere  nei  giornali  la  bellezza  di 
trenfanni  fa,  quando  non  ne  contavo  che  sedici  e  ammonte- 
ranno almeno  a  un  centinaio,  tra  italiani  e  francesi,  i  fogli  che 
accolsero  in  codesto  sì  lungo  periodo  la  mia  povera  prosa  : 
dal  Messaggero  di  Parigi,  dal  Courrier  Franco-Italien,  dalla 
Comédie,  dal  Débats,  daWIndépendence  Belge^  ddXVEtoile  e  dal- 
VEspérance  alla  Cronaca  Bizantina ,  alla  Domenica  Lette- 
raria^ al  Messaggero  Illustrato^  al  Nahab  ed  alle  Forche 
Caudine,  A  diciassette  anni  la  censura  austriaca  mi  proibì 
la  pubblicazione  d'  un  mio  romanzo  :  Carmelita,  A  vent*anni 


incominciavo  a  mandar  per  le  stampe  una  Storia  del  nostro- 
risorgimento  politico  (1),  cui  tennero  dietro  altre  (2). 

Un  errore  —  gravissimo  errore  —  che  mi  costò  la  perdita 
d'ogni  mio  avere  e  che  vado  espiando  ben  duramente  da  dodici 
anni,  mi  portò  al  Gazzettino  Rosa,  Ma,  checché  se  ne  dica, 
pur  là  esercitai  un'influenza  moderatrice.  La  collezione  del 
medesimo  può  provarlo.  Firmandolo  come  redattore  respon- 
sabile, dovetti  subire  le  conseguenze  della  inserzione  fatta  a 
mia  insaputa  di  una  corrispondenza  da  Piacenza,  per  la  quale^ 
fui  condannato  a  L.  300  di  multa  e  al  carcere  sofferto  pre- 
ventivamente (12  giorni)  per  diffamazione  a  due  guardie  di 
Pubblica  Sicurezza,  che  la  corrispondenza  annunziava  arre- 
state in  flagranza  di  furto,  mentre  lo  furono  invece  per  stupro^ 
Altre  condanne  per  diffamazione  io  non  ebbi  ;  me  ne  toccarona 


(1)  storia  di  dodici  anni  (1848-60)  —  5  volumi  in-8'.  Milano. 

(2)  Dal  Volturno  ad  Aspromonte  (seguito).  —  Un  voi.  in-8».  Milano. 
Storia   sull'insurrezione  di  Milano  nel   1848.  Un  volume.  Milano  — 

Di  questo  Garibaldi  accettò  la  dedica  colla  seguente  lettera  : 

«  Caro  Besana, 

«  Accetto   con   riconoscenza  e  tonuto  al  ricordo  vostro  la  dedica  della. 
Vostra  Storia  dell'Insurrezione  a  Milano  -  grande  Epopea  Popolare  e  degna 
^€l  Popolo  che  l'ha  compiuta. 

«  Vostro  per  la  vita  «  G.  Garibaldi    » 


invece  due  per  ingiuria  pubblica,  contenuta  in  una  mia  pub- 
blicazione intitolata:  Re  Quan  Quan  e  la  sua  Corte^  cui 
posi  mano  per  reagire  contro  chi  mi  aveva  lanciato  la  infame 
calunnia,  ripetuta  da  alcuni  testi  nel  corso  del  dibattimento 
Sommaruga  e  dalla  quale  prende  le  mosse  questo  nuovo  mio 
scritto. 

Scritto  che  le  rivelerà  compio  sia  molto  migliore  della 
nomea  che  mi  ha  fatto  un  manipolo  di  farabutti,  coadiuvati  da 
un'immane  schiera  d'invidi,  di  idioti  e  di  mal  volenti. 

Per  ciò  lo  dedico  a  Lei,  che  ha  mente  acuta,  percezione 
pronta,  intuizione  sicura  del  vero,  ma  che  non  sempre  riesce  ad 
appurarlo,  forse  per  mancanza  di  congrui  mezzi  e  di  strumenti 
idonei.  Basta  a  dimostrar  ciò  il  fatto  ch'Ella  riseppe  solo  dopo 
r  uscita  del  Foschini  dalle  Forche  eh'  io  scriveva  per  il  Som- 
maruga e  che  i  suoi  agenti  per  aver  mie  notizie,  con  meravi- 
glioso accorgimento,  recaronsi  a  chiederle  al  Sommaruga  stesso. 
Risum  teneatis  ì 

Colla  maggiore  osservanza,  mi  professo 

Suo  Dev>. 

DAVIDE   BESANA. 


so:^/fl::M[.A.PLio 

Prologo  —  Il  primo  dente  —  Angiolino  mette  1'  ali  —  Una  buvette  —  An- 
giolino  innamorato  —  La  Giulia  —  Comografia  —  La  Farfalla  —  Fran- 
cesco Giarelli  consigliere  —  futuro diplomatico   —   strozzino  ^- 

Angiolino  e  Tranquillo  Cremona  —  Una  strenna  —  Angiolino  poeta  —  An- 
giolino commediografo   —  Angiolino  corrispondente  —  Angiolino  critico 

—  Emma  Ivon  e  il  teatro  milanese  —  L*  Agenzia  Bignami  —  Incetta 
di  documenti  —  Il  Brougham  —  L'avvocato  falsario  —  Giro  cambiario 

—  Luigi  Perelli  e  la  pena  di  morte  —  La  Gilda  —  Angiolino  giurato  ai 
veglioni  —  Cene  ai  Promessi  Sposi  —  Il  quarto  d'ora  di  Rabelais  —  Crisi 

—  Un  viaggio  a  Roma  —  Chi  paga  ?  •—  Venere  —  Ugo  Pesci  non  sa  che 
pesci  si  pigliare  —  Il  Corriere  della  Sera  e  una    giovane   speranza  del 

partito  moderato  —  Torelli  Violino suonato   —  Un  amore  in  tre  — 

Conseguenze  —  Paolo  Valera  —  Un  giurì  —  La  Rivista  Paglierina  — 
L*  avvocato  Pianta-chiodi  —  Avellone  capitalista  —  Scherzo  col  revolver 

—  Esodo  —  Il  cenacolo  di  Bologna  —  Funesto  preludio  —  Cavallotti  ha 
buon  naso  —  Quel  tristo  ragazzo  di  Sommaruga—  Per  incidenza  :  un 
biglietto  da  500  lire,  ossia  come  si  corregga  V  opinione  d'  un  grande 
poeta  —  La  vendetta  d' Avellone  —  Dente  per  dente  —  Napoleone  nel- 
l' imbarazzo  —  Un  testimonio  occulto  —  Ritorno  —  Incontro  —  Permuta 
d'  amanti  —  V  Adele  —  L' ira  del  fotografo  —  Fuga  in  Sardegna  —  Si 
torna  da  capo  -  Un  nascituro  —  Babbo  interviene  —  Giudizio  coatto  — 
Corrispondenza  telegrafica  —  Storia  d'  un  Romanzo  di  là  da  venire  — 
A  Roma  —  Nascita  della  Bizantina  —  Padrini  e  matrina  —  D'  onde 
i  fondi  ?  —  Silenzi...  eloquenti  —  Il  conto  della  sarta  e  quello  del  tipo- 
grafo —  Firme  di  favore  —  Il  Giornale  delf  Amore  —  Due  terzine  del 
grande  poeta  —  Una  calza  e  una  scarpa  —  Capricci  profani  —  Storia 
d' un  amore  Borghese  —  Di  chi  è  la  bimba  ?  —  Coercizioni  —  A  tutto 
vapore  —  Due  tortore  al  teatro  Valle  —  Una  mette  fuori  rostro  ed  ar- 
tigli —  Una  questione  d'  onore  impossibile  —  Ci  sono  degli  accomoda- 
menti anche  con  Dio  —  Angiolino  gentiluomo  —  La  camarilla  del  Fra" 
cassa  —  Un  turco  che  mette  ottomani  nelle  casse  del  Banco  di  Napoli 
e  altrove  —  I  salotti  romani  chi  li  frequentò,  chi  li  sbozzò  —  A  quale 
scopo  ?  —  L'elezione  del  Principe  d'Avella  e  i  Due  Soci  a  bocca  asciutta 

—  Coccapieller  ricattatore  senza  saperlo  —  Nel  regno  della  Lira  —  Si 
fanno  affari  —  Storia  d'  un  matrimonio,  d' un  braccialetto  e  d'un  fun- 
zionario di  P.  S  —  E  sempre  Silenzi  —  Don  Camillo  sposa  —  Quattrini 
borghesi,  ma  principeschi  —  Cuccagna  del  grande  poeta  —  La  Dome- 
nica Letteraria  —  Il  Messaggero  illustrato  —  Le  Forche  —  Dissidi  — 
La  ritirata  —  Minaccio  contro  minaccio  —  Il  bubbone  sta  per  iscoppiare 

—  Un  telegramma  —  Accomodamento  —  Sbarbaro  e  le  sue  peripezie  — 
La  lotta  per  la  vita  —  Seduzioni  —  Il  Nabàb  —  Sbarbaro  latitante  — 
Nuove  avvisaglie  —  La  lettera  ai  Corinzii  —  Che  razza  di  lodi..\  —  Partenza 
per  Parigi  —  Una  crisi  al  giorno,  o  quasi  —  Sbarbaro  in  prigione  —  Perchè 
Maccaluso  si  ritrasse  dalle  Forche  —  Foschini  —  Il  primo  giorno  di 
quaresima  —  Angiolino  alle  Carceri  Nuove  —  Angiolino  a  Palestrina  — 
Angiolino  ai  Filippini  —  Chi  è  11  delatopel  —  Signor  Carducci  buon 
prò  !  —  Conclusione. 


PROLOGO 


Solevano  gli  antichi  Egizi,  se  le  storie  narrano  il  vero, 
prima  di  trasferire  i  loro  morti  nel  labirinto  d'  Amasi,  oltre 
la  palude  di  Meride,  convocare  intorno  alla  salma  dell'  estinto 
quanti  aveva  avuti  e  parenti  ed  amici  e  conoscenti,  affinchè 
de'  meriti  e  de'  demeriti  suoi  favellassero,  prima  di  consegnarlo 
all'eterno  silenzio  della  tomba. 

E  quello  chiamavano  il  Giudizio  della  morte. 

Col  volgere  delle  età,  le  prische  usanze  degenerano  e 
cadono.  Ma  poi,  o  per  vaghezza  di  mutamenti  o  per  desiderio 
di  ritornare  all'  antico,  v'  ha  chi  le  rinnovella. 

Forse  le  funebri  orazioni  che  si  pronunziano  dagli  «  amici  > 
sul  feretro  de'  morti  moderni,  sono  una  riproduzione  corrotta 
della  ricordata  costumanza  egiziana. 

Se  chi  ha  la  fortuna  d'  andarsene,  ora,  potesse,  sulla  so- 
glia del  cimitero,  riacquistare  per  un  istante  i  propri  sensi  e 
veder  le  lagrime  che  piovono  da  certe  ciglia  e  udir  gli  elogi 
che  sgorgano  da  certe  labbra,  pregherebbe  il  Signor  Iddio 
d'esser  tosto  sottratto  a  tanta  nausea,  o  d'aver  la  facoltà  di 
menar  ceffoni  e  pedate,  con  liberi  arti,  ai  pietosi  accompagna- 
tori ed  agli  eloquenti  panegiristi. 

1  quali  panegiristi  s*  aggrappano  spesso  ai  grandi  estinti, 
affinchè  li  sollevino  con  l'ala  poderosa,  al  disopra  della  oo- 
mune,  come  appunto  adoperò  Raffaello  Giovagnoli,  con  Pietro 
Cossa. 
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Per  contro,  dei  vivi  è  fior  di  sapienza  e  di  saggezza  dir 
tutti  i  mali  possibili,  alto,  o  piano,  giusta  la  convenienza  del 
momento,  salvo  a  bandire  con  voce  sonante  l'opposto  di  quanto 
s'è  sussurrato  con  voce  sommessa,  o  viceversa.  Cosi  Giosuè 
Carducci,  scrive  segretamente  a  Cavallotti,  da  Bologna  che 
Angelo  Sommaruga  è  un  tristo  e  a  Roma  in  Tribunale  lo  fra- 
seggia onesto  e  virtuoso,  arzigogolando  sul  tema  ;  così  lo  stesso 
«  grande  poeta  »  me  compiange,  al  tu  per  tu,  vittima'  d' im- 
placati odi  di  parte  e  me  in  pubblico  dibattimento  svillaneggia 
e  vitupera 

Tale  l'uomo. 

Giosuè  Carducci  cantò  il  Maiale,  tutta  l'alta  sua  stima 
professandogli,  tutto  il  suo  fraterno  affetto,  e  nel  contempo 
denigrò  e  ingiuriò  Mario  Rapisardi,  con  la  propria  penna  e 
con  quelle  de'  suoi  piccoli  Alcibiadi. 

Giosuè  Carducci  proclamò  la  «  patria  vile  »  e,  buon  lojco 
di  maremma  qual'è,  azzannò  Giuseppe  Guerzoni,  il  dolce  amico,, 
il  fido  compagno  di  Garibaldi,  l'indomito  bresciano  che  il  core^ 
la  mente,  il  braccio,  la  vita,  tutto  alla  patria  sacrò,  e  col  fer- 
vido ingegno  pugnava  contro  la  signoria  straniera,  mentre 
il  «  grande  poeta  »  otteneva  cattedre  dal  lorenese  Leopoldo 
e  belava  di  quei  versi  «  non  pensati  »  che  provocarono  la, 
fiera  apostrofe  dell'Alfieri  : 

Toscani  all'armi  !  —  Addosso  ai  carmi  — 
D^uom  che  non  nacque  —  lyArno  dall'acque  ! 

Giosuè  Carducci  inneggiò  a  Satana,  alla  materia,  alla  più 
pia  tra  le  italiche  gentildonne.  Margherita  di  Savoia,  ai  Bona- 
parte,  a  Pio  IX,  alla  repubblica,  a  chi  gli  diede  una  cattedra, 
a  chi  lo  fece  commendatore,  a  Guido  Baccelli  che  lo  intro- 
dusse nel  Consiglio  Superiore  della  Pubblica  Istruzione  ;  in- 
neggiò alla  Libertà  e  diede  il  suo  voto  contro  Pietro  Sbarbaro, 
affinchè  fosse  rimosso  dall'impiego,  affinchè  gli  fosse  tolta 
quella  cattedra  che  egli  onorava  col  suo  sapere  e  colle  sue 
opere,  affinchè  gli  fosse  tolto  il  <  tozzo  di  pane  >. 

Perciò  io  non  posso  proprio  adontarmi,  non  che  accendermi 


—  Il  — 

d'ira,  se  Giosuè  Carducci  me  chiama  «  delatore  »  e  Angela 
Sommaruga  «  intemerato,  laborioso  e  benemerito  cittadino.  ». 

Benemerito  Angelo  Sommaruga,  per  Giosuè  Carducci  lo  è 
indubbiamente,  avvegnaché  buona  parte  dei  frutti  ricavati 
dagli  «  affari  >  che  l'hanno  condotto  sul  banco  degli  accusati 
debbano  essere  colati  nelle  tasche  del  «  grande  poeta  »  suo 
patrocinatore,  in  pagamento  dei  ritagli  di  vecchi  giornali^ 
acciabattati  a  mo'  di  libri,  datigli  a  pubblicare. 

Ma  «  intemerato  »  Angelo  Sommaruga  a  me  non  pare. 

Epperò,  ripristinando  il  mentovato  costume  egizio,  nella 
vera  sua  essenza,  morto  per  la  società  ritenendolo,  al  Giudisia 
dei  morti  lo  convengo,  pria  che  me  lo  seppelliscano  alle  Car-- 
ceri  Nuove,  sui  limiti  del  padule  tiberino. 

La  mattina  susseguente  ali*  arresto  di  Sbarbaro,  Angela 
Sommaruga  venne  da  me  di  buon'  ora,  come  sempre  solca,, 
quando  era  incalzato  dal  bisogno. 

—  Hanno  arrestato  Sbarbaro  —  mi  disse  con  una  freddezza 
che  mi  sorprese  assai  e  quasi  mi  induceva  a  credere  si  trat- 
tasse d'uno  scherzo. 

—  Davvero  ? 

—  Vengo  ora  dalla  Questura. 

—  Poveraccio  !  Me  ne  duole. 

—  Starsene  chiuso  in  una  casa,  o  alle  Carceri  Nuove  fa  lo 
stesso.  Lo  tratteranno  bene. 

—  E  un  grave  danno  per  lei. 

—  Minore  di  quel  che  sembra.  Le  Forche  incominciavana 
ascendere,  l'interesse  si  raffreddava.  L'arresto  farà  sensazione, 
desterà  una  grande  curiosità.  Il  prossimo  numero  andrà  a  ruba. 

—  E  chi  le  farà? 

—  Lei  non  si  sente  capace,  forse  % 

—  Non  è  questione  di  capacità. 

—  Di  che,  adunque? 

—  Io  non  approvo  tutte  le  opinioni  e  il  sistema  di  Sbarbaro^ 

—  Ma  che  approvare!  Ma  che  opinioni!  Le  opinioni  sono 
i  quattrini.  Ha  vinto  al  lotto  lei,  che  vuol  darsi  il  lusso  di  avere 
delle  opinioni?  lo  le  do  dieci  lire  al  giorno,  deve  guadagnarle. 
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- —  Io  scrivo  per  il  Messaggero  Illustrato 

—  È  morto. 

—  Per  la  Domenica  Letteraria 

—  É  passiva. 

—  Per  la  Cronaca  Bizantina 

—  É  andata  giù  giù  anche  essa.  Bisogna  pensare  alle 
Forche  che  sono  state  la  mia  salvezza  ;  senza  le  Forche  sarei 
<  andato  nel  pallone  >  già  da  tanto  tempo.  La  direzione  delle 
Forche  la  assume  nominalmente  V  avvocato  Maccaluso,  che 
non  è  buono  da  niente  ;  lavorerà  qualche  altro  ;  aia  Lei  deve 
farmi  cinque  o  sei  articoli  almeno  per  ciascun  numero,  sugli 
appunti  che  le  manderò,  e  correggermi  quelli  che  scriveranno 
gli  altri.  Roba  di  Sbarbaro  vecchia,  ne  ho  per  due  anni.  An- 
dremo innanzi  benone. 

—  Povero  Sbarbaro!  —  mormorai  melanconicamente  — 
<loveva  finire  così.  E  chiesi  : 

—  Sa  lei  chi  1'  ha  denunziato  1 

Angelo  Sommaruga  non  mi  rispose  ;  mi  sogguardò  sol- 
tanto sbozzando  un  sogghigno. 

—  Quanto  avranno  speso? 

—  Seimila  lire. 

E  sempre  sogghignando  aggiunse . 

—  Era  un  buon  affare  che  potevo  far  io,  non  è  vero? 
io  lo  guardai,  atterrito  da  tanto  cinismo. 
Sommaruga  non  mi  badò  e  continuò  : 

—  Ma  io  avrei  voluto  aspettare  il  cinque  gennaio  per 
poter  rinnovare  prima  gli  abbonamenti. 

Pochi  momenti  dopo  Angelo  Sommaruga  se  ne  andava, 
indifferente,  com'era  venuto,  lasciandomi  le  ultime  istruzioni 
per  le  Forche. 

Forse  per  la  prima  volta  in  sua  vita  aveva  detto  la  verità. 

Ed  è  stata  una  di  quelle  debolezze  alle  quali  vanno  sog- 
getti, giusta  le  osservazioni  dei  psichiatri,  anche  i  più  grandi 
e  più  consumati  delinquenti. 
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I. 

Milano  e  le  camarille 
Profilo  di  Angelo  Sonimaruga  —  Primo  colloquio 

Milano  fu  mai  sempre  la  città  privilegiata  delle  camarille 
artistico-lettorarie  e  politiche.  Per  non  andare  troppo  lontano, 
basta  ricordare  quelle  dell'antico  Caffè^  dei  Beccaria,  dei 
Verri,  ecc.  ecc.  —  alla  quale  si  sostituì  poi  quella  di  cui  era 
auspice  Vin(;onzo  Monti. 

DiscendeDdo  cogli  anni  si  giunge  alla  famosa  associazione 
delle  tre  F  —  Ferrari,  Fortis,  Filippi  —  che  appoggiata  alla  con- 
sorteria politica  moderata,  spadroneggiò  per  tanto  tempo  nel- 
l'insubre capitale,  imponendo  i  suoi  uomini,  i  loro  gusti,  le 
loro  tendenze  e  le  loro  opere,  per  fas  e  per  nefas,  e  preclu- 
dendo ogni  via  ad  emergere  ai  non  affigliati. 

Ma  tutio  ha  un  fine  quaggiù,  sgominata  in  Parlamenta 
l'antica  destra,  assurta  l'opposizione  liberale  al  potere,  parve 
che  una  nuova  èra  dovesse  schiudersi  anco  per  l'arte  e  per  le 
lettere.  Corife  dalla  rivoluzione  del  trenta,  uscì  una  nuova  e 
potente  scuola  che  distese  per  ogni  dove  le  sue  propaggini,, 
fiorì  rigogliosa  per  quasi  mezzo  secolo  e  non  è  ancora  estinta,, 
parve  che  dalla  evoluzione  parlamentare  del  18  marzo  1876, 
dovesse  scaturire  una  viva  sorgente  di  nuove  idee,  di  nuove 
manifestazioni,  di  nuove  forme,  di  nuovi  aspetti  per  il  bella 
estetico. 

Infatti  1,!  vecchia  camarilla,  dovette  farsi  un  po'  in  di- 
sparte e  las  lar  penetrare  nel  campo  agognato  i  più  audaci 
e  i  più  fortuiiati  zelatori  della  nuova  scuola. 

Disgraziatamente  anco  i  novatori  seguirono  l'esempio  dei 
loro  avversari,  si  strinsero  in  sodalizio  e  strozzarono  il  movi- 
mento inizialo  con  tanta  fortuna  e  preparato  aon  tanta  vi- 
goria di  propositi. 

*** 
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Angelo  Sommaruga,  milanesescamente  chiamato  dai  piti 
r  Angioli?t,  appartiene  ad  una  onestissima  famiglia,  che  col 
■commercio  dei  combustibili,  carbone  e  legname,  ha  fatto  una 
più  che  discreta  fortuna,  e  ne  continua  l'esercizio,  in  una 
antica  chiesa  di  via  delle  Cerva,  soppressa  e  trasformata  in 
magazzino.  Non  ebbe  dovizia  di  studi,  tutt' altro!  Ma  vi  sup- 
plisce colla  rapidità  della  percezione,  col  talento  dell'  imita- 
zione, colla  ferrea  memoria,  per  cui  ritiene  facilmente  e  per- 
sistentemente tutto  ciò  che  vede,  ascolta,  o  legge,  colla  riserva- 
tezza nel  discorrere,  che  tocca  talvolta  i  confini  del  mutismo 
^  con  una  arditezza  fredda  e  calcolatrice,  che  spaventa. 

Prolisso  e  dinoccolato  della  persona,  con  una  testa  spro- 
porzionatamente piccola,  pallido  ed  imberbe,  con  piedi  e  mani 
<3normi,  accusanti  la  schiatta  volgare,  col  muso  sporgente  e 
gli  incisivi  superiori  scoperti,  come  i  roditori,  a  prima  vista 
lo  si  prenderebbe  per  un  abatino  di  campagna  mancato  ed 
intisichito  fra  le  mura  d'un  seminario,  forse  preda  di  quelle 
Virotiche  allucinazioni  che  sono  così  stupendamente  studiate  e 
"descritte  nel  Chdteau  d^Issy. 

E  veramente  in  società  sembra  proprio  un  chierico  smesso, 
per  la  dolcezza  e  arrendevolezza  de' suoi  modi,  talora  impac- 
ciati, come  quelli  di  un  collegiale,  e  per  una  certa  unzione 
che  si  riscontra  nel  suo  dire.  Ma  sotto  quelle  mendaci  par- 
venze, si  nasconde  una  fibra  d'acciaio,  capace  di  qualsiasi  re- 
sistenza, come  di  qualsiasi  audacia,  si  cela  un  animo  cinica- 
mente deliberato  a  tutto,  si  occulta  una  cupidigia  insaziabile 
di  godimenti,  una  fola  mandrillesca,  e  un'  energia  di  volere 
più  presto  unica  che  rara. 

Quando  Angelo  "Sommaruga  ha  fissato  un  punto  e  vuol 
raggiungerlo  non  conosce  ostacoli  :  li  affronta,  li  gira,  li  elude; 
abbattuto  non  si  dà  vinto,  torna  da  capo,  una,  dieci,  cento  volte. 
Tentando  tutti  i  mezzi,  adoperando  tutte  le  astuzie  suggeri- 
tegli dal  versatile  ingegno,  e  dall'animo  tenebroso  non  mai 
illuminato  da  un  raggio  di  fede,  non  mai  riscaldato  da  un  sen- 
timento gentile.  Egli  non  crede,  non  conosce  e  non  ama  che  il 
denaro,  non  per  se  stesso,  ma  pei  benefici  che  questo  procura. 
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Io  che  r  avevo  fatto  soggetto  d'  uno  studio  psicologico, 
quando  si  presentava  la  occasione,  cercavo  di  sondarlo,  con 
qualche  domanda,  e  nelle  sue  risposte  intravedevo  un  abisso 
morale,  che  mi  dava  le  vertigini. 

*** 

Inviato  diciottenne  dalla  famiglia  in  Sardegna,  impiegato 
niella  Società  delle  miniere,  e  trovatosi  colà  a  contatto  con 
de'  giovani  cultori  delle  lettere,  Angelo  Sommaruga  fu  tosto 
preso  dalla  fregola  letteraria.  Voleva  diventare  un  poeta  o 
qualche  cosa  di  simile. 

Perciò  adocchiò  un  giovane ^  più  povero  degli  altri  e  gli 
fece  scrivere  una  parodia  dei  Faust  ohe  pubblicò  a  sue  spese, 
senza  nome,  ma  facendola  credere  per  un  parto  del  proprio 
ingegno.  Quindi  intraprese  le  pubblicazioni  della  Farfalla 
chiamando  a  collaborarvi  parecchi  scrittori  della  nuova  scuola 
verista,  già  favorevolmente  conosciuti.  In  breve  contrasse  per 
sette  od  ottomila  lire  di  debiti  che,  il  suo  buon  fratello,  pagò 
co'proprii  risparmi. 

Trasferitosi  indi  a  poco  a  Milano  colla  Farfalla^  ap- 
profittando del  credito  della  famiglia  e  facendosi  credere  di 
età  maggiore  mentre  ancora  non  era  tale,  si  creò  un  giro 
cambiario  formidabile  e  incominciò  una  vita  di  dissipazione 
e  di  dispendio,  traendosi  dietro  una  folla  di  parassiti  ed  in- 
gannando sull'esser  suo  una  quantità  di  ingenui  e  di  illusi. 

Fu  allora  che  io  lo  conobbi. 

Venne  egli  spontaneamente  da  me. 

Io  occupavo  allora  una  cameruccia  a  terreho,  nella  quale 
era  perpetuo  lo  stillicidio  delle  acque  e  dove  dovevo  tener  ac- 
ceso il  lume  anco  a  mezzogiorno,  se  volevo  leggere  o  scrivere. 
Tanta  e  tale  era  la  onorata,  e  starei  per  dire  gloriosa  povertà, 
a  cui  mi  aveva  tratto  l'ira  assassina  de'  miei  nemici. 

Per  difendermi  dal  freddo  rigido  del  clima  milanese,  me 
ne  stavo  a  letto,  pur  lavorando,  cioè  scrivendo  per  commis- 
sioni di  terzi,  ora  una  necrologia,  ora  un  epitalamio,  ora  re- 
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tìigendo  un  contratto  di  nozze,  o  una  procura,  o  una  citazione, 
o  un  ricorso  per  1'  esenzione  della  ricchezza  mobile,  ora  det- 
tando la  difesa  de' Macellai  contro  gli  attacchi  del  Secolo,  ora. 
componendo  de' versi  per  un  maestro  dì  musica,  ora  una  com- 
media 0  una  farsa,  o  una  Rivista  in  dialetto,  rappresentate 
poi  Dio  sa  come. 

Sommaruga  entrò  nel  mio  covile,  appoggiò  l'ombrello  alla 
spalliera  del  letto,  lasciando  che  1'  acqua  ond'era  inzuppato 
formasse  un  rigagnolo  sul  pavimento,  e  sedutosi  sulla  sponda, 
mi  domandò: 

—  Vuole  lavorare  per  me? 
-^  Ben  volentieri. 

—  Ma,  intendiamoci  bene,  ella  non  deve  figurare  per 
nulla. 

—  Come  vuole. 

—  La  pagherò  bene,  però  l'autore  dei  suoi  scritti  voglia 
esser  io. 

—  Si  serva  pure. 

—  Incomincerà  dal  l'aggi  ungermi  alcuni  martelliani  a  que- 
sti che  io  devo  recitare  domani  sera  ad  una  festa  tra  amici^ 
dalla  Giulia.  A  proposito  conosce  la  Giulia  ? 

—  Ne  ho  conosciuto  parecchie. 

—  Quella  che  tiene  una  buvette  sul  Corso ,  che  prima 
aveva  una  pasticceria,  e  che  costrinse  suo  marito  a  suicidarsi 
per  disperazione. 

—  Ne  ho  udito  parlare. 

—  È  la  mia  amante.  L'ho  conquistata  a  furia  di  marrons 
glacés  e  di  champagne. 

-t  Una  bella  conquista. 

—  Non  le  pare?  Le  darò  gli  appunti  e  mi  scriverà  un 
romanzo  sulla  Giulia.  Ne  ha  già  rovinati  due  o  tre. 

—  Badi  a  non  farsi  rovinare  anche  lei. 

—  Intanto,  mi  dica,  ma  ha  qualche  documento  da  ven- 
dermi ? 

—  Che  documenti  ? 

—  Delle  lettere  compromettenti  qualche  persona? 


—  17  — 

—  Non  faccio  negozi  di  questo  genere,  io. 

—  Veda,  per  esempio,  io  ho  questa  lettera  ciie  Tavv.  Fran- 
cesco Giarelli  scrisse  a  Domenico  Miklli,  offrendosi  di  fare  la 
reclame  ai  versi  da  questo  pubblicati,  elogiandoli  nelle  sue 
riviste  letterarie  se  gli  desse  venti  lire. 

—  E  Milelli  accettò  % 

—  Manco  per  sogno.  Ma  io  intanto  mi  sono  procurato  la 
lettera  e  tengo  Giarelli  per  il  collo. 

Se  avessi  seguito  T  impulso  del  mio  carattere,  avrei  but- 
tato il  Sommaruga  fuori  dalla  porta,  balzando  dal  letto.  (1) 

Ma  quel  giorno  non  era  morta  persona,  per  cui  mi  fosse  com  • 
missionato  un  discorso  funebre;  nessuno  aveva  sposato  e  non 
avevo  sonetti  di  nozze  da  scrivere  ;  non  e'  era  il  più  piccolo 
atto  da  procuratore  in  vista  ;  non  avavo  cenato  la  sera  prima, 
non  avevo  fatto  colazione,  e  non  ave 'o  speranze  per  il  pranzo. 

Accettai  di  scrivere  per  lui. 


(1)  In  ordine  ai  documenti  ed  alle  lettere,  credo  opportuno  avvertire  fin 
d'ora  che  non  se  ne  deve  tenere  alcun  conto,  perché  il  Sommaruga  ha  dei 
modi  tutti  suoi  propri  di  procurarseli,  d'  interpretarli,  di  adattarli  a'  suoi 
particolari  bisogni  —  come  dimostrerò  in  seguito,  quando  parlerò  dello  Scherzo 
col  revolver^  annunziato  nel  sommario. 

Le  due  lettere,  a  cagion  d'esempio,  lette  all'udienza  di  lunedì  dalla  Difesa, 
fai  costretto  a  scriverle,  come  cento  e  cento  altre,  dal  Sommaruga,  perchè 
potesse  mostrarle  e  scagionarsi  dall'accusa  che  gli  si  moveva  di  «  scrivere  colla 
mia  penna.  »  Farmi  sia  stato  in  occasione  della  pubblicazione  delle  mie  Sto- 
rielle Bizantine,  alle  quali  appose  il  suo  pseudonimo  di  D.""  Pertica.  Per  co- 
deste storielle  il  Sommaruga  deve  possedere  una  dozzina  di  dichiarazioni 
almeno  segnate  da  me  —  accertanti  che  non  sono  di  mia  fattura.  Oh!  era 
ben  duro  il  tozzo  datomi  per  pietà  —  a  detta  del  Grande  Poeta  Carducci,  — 
dal  Sommaruga  !  E  forse  nessun  altro  scrittore  più  dì  me,  molecola  infinite 
sìmale  del  mondo  letterario,  provò  come  sa  di  sale  lo  pane  altrui. 


Sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  pei-  Davide  Besaxa  —  Puntata  S.' 
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senzio,  come  un  nasco  di  Chianti,  im  ^wwc^,  come  una  Dottiglia 
di  Champagne,  La    chiamavano  buvette   per  darle  un   po'  di 
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ratori  più  o  meno  fortunati  della  prima  donna. 

Con  questo  gruppo  si  veniva  a  stabilire  nella  buvette  una 
specie  di  dualismo  che  irritava  la  Giulia,  la  quale  avrebbe 
voluto  essere  la  sola  ed  assoluta  regina.  Fra  lei  e  Tlvon  cor- 
rètaao.apparentpmen.t^  buorii. rappqrg  5  j^a  di  fatto  si  abborri- 
vano  con  reciproca  cordialità. 

L'attrice  non  poteva  perdonare  alla  «  caffettiera  >  —  la 
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'Chiamava  così  —  la  maggior  leggiadria  del  viso  e  la  mi- 
nore età. 

La  €  caffettiera  >  non  poteva  perdonare  air  attrice  Tele- 
ganza  squisita,  il  chic,  la  distinzione  dei  modi,  il  brio  della  sua 
conversazione  soventi  arguta,  sempre  interessante. 

Quanto  alle  gesta  si  compensavano. 

La  Giulia  vantava  il  suicidio  del  marito,  che  s*era  buttato 
da  un  quinto  piano,  una  mezza  dozzina  d'amanti  rovinati,  qual- 
che escursione  alle  città  d'acque  e  di  giuoco  e  finalmente  il 
possesso  della  buvette,  impiantatale  e  sorrettale  da  un  grasso 
commerciante,  che  le  lasciava  godere  di  molta  libertà. 

V  Emma  vantava  i  suoi  quasi-patrizi  natali,  il  suo  primo 
regio  amore  ed  analoghe  conseguenze  viventi  e  semoventi,  le 
sue  nozze,  la  separazione,  il  soggiorno  a  Parigi,  i  suoi  trionfi 
scenici  e  finalmente  i  milioni  d'un  suo  giovane  amante,  che 
andava  sgretolando  allegramente  co' suoi  dentini  da  faìna, 
dicendo  che  le  passioni  silvestri^  sono  più  tenaci,  di  quelle  cre- 
sciute fra  una  partita  di  cacio  e  un  carico  di  vino. 

Angelo  Sommaruga  le  appetiva  entrambe.  Forse  la  sua 
giovanile  fantasia  l'avrebbe  fatto  inclinare  verso  Tattrice.  Ma 
non  osava  lanciarsi.  Gli  pareva  collocata  troppo  in  alto,  la 
giudicava  una  rocca  inespugnabile  per  lui. 

Sì  jeunesse  savait...  ! 

*** 

La  Giulia  era  molto  più  accessibile,  specie  per  un  ragazzo 
di  poco  spinto,  ma  che  si  supponeva  ben  fornito  di  quattrini. 
E  Sommaruga,  sospinto  anco  dalla  sua  piccola  corte  di  paras- 
siti, tra  i  quali  primeggiava  il  gnomo  Francesco  Giarelli,  suo 
mentore,  consigliere ,  ispiratore  e  dissanguatore ,  s' attaccò 
alla  Giulia,  conquistandola,  come  abbiamo  udito  dalla  sua 
bocca,  a  forza  di  marrons  glacés  e  di  champagne. 

Era  ovvio  d'altronde  che  i  parassiti  preferissero  per  il  Som- 
maruga la  Giulia  all'  Emma.  Dalla  prima  si  beveva  e  si 
mangiava  allegramente.  Dall'altra  non  e' era  nulla  a  sperare. 
Tutto  al  più   una    cena   da  trenta  soldi,    come   quella  che  a 
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quei  tempi  i  comici  del   teatro   Milanese  solevano   pagare   a. 
qualcuno  di  essi  per  farsi  elogiare  smaniosamente  ne'  giornali» 

La  conquista  della  Giulia  fu  celebrata  dal  Sommaruga 
con  un  allegro  simposio  nella  retro-sala  della  buvette,  al  quale 
parteciparono,  in  un  coi  soliti  parassiti,  artisti,  letterati  e 
giornalisti  di  qualche  valore,  che  non  mancarono  di  celebrare- 
in  prosa  e  in  versi  la  sommarughiana  magnificenza  e  il  pre- 
coce e  preclaro  talento  poetico  del  futuro  editore  delle  Forche^ 
dimostrato  declamando  i  martelliani  raffazzonati  da  Giarelli 
e  da  me. 

Quando  i  migliori  se  ne  furono  iti,  il  simposio  dege- 
nerò in  orgia  e  i  rimasti  separandosi  nell'ora  antelucana,  po- 
terono stringersi  fraternamente  la  mano  e  chiamarsi  cognati. 

Non  movo  per  ciò  rimprovero  al  Sommaruga. 

Voglio  solo  constatare  fin  d' ora  quella  sua  tendenza  alla 
poliandria  che  vedremo  in  seguito  viemaggiormente  accen- 
tuarsi. 

*** 

Per  rendersi  sempre  più  bene  accetto  alla  Giulia,  Angio- 
lino  incominciò  a  far  la  guerra  alla  Compagnia  Milanese  nella 
sua  Farfalla,  ed  in'  ispecial  modo,  e  con  particolare  accani- 
mento, alla  Ivon. 

Far  la  guerra  —  dico  per  evitare  la  cacofonia  del  far  fare,. 
avvegnaché  —  Giosuè  Carducci  eccettuato  —  nessuno  abbia 
mai  creduto  o  detto  che  Angelo  Sommaruga  sappia  scrivere 
dieci  righe  con  buona  sintassi. 

Forse  il  grande  poeta,  asserendo  in  Tribunale  che  il  Som- 
maruga sa  scrivere  a  suo  modo,  alludeva  all'aneddoto  di  quel 
professore,  il  quale  chiamato  da  tre  giovinetti  a  sentenziare 
chi  fra  loro  sapesse  fare  il  migliore  componimento,  attribuì 
la  palma  al  primo,  che  stillò  una  lettera  di  cambio  a  di  lui 
favore. 

L' Ivon  si  risentì  degli  attacchi  e  forse  intuendone  il  mo- 
vente fece  qualche  pratica  per  attutire    l' ira   dell'  Angiolino; 
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ma  non  approdò,  perchè  la  Giulia  continuava  a  prodigargli 
corna  e  carezze. 

Allora  incominciò  a  determinarsi,  nella  cricca,  o  camarilla 
del  Sommaruga,  un  principio  di  disgregamento,  che  diventò 
vera  e  propria  scissione,  non  appena  incominciarono  ad  ac- 
corgersi che  i  fondi  volgevano  al  ribasso  e  che  1'  Angiolino, 
tanto  vezzeggiato,  doveva  ricorrere  ad  ogni  maniera  di  espe- 
dienti per  tirare  innanzi. 

Nelle  coulisses  del  teatro  Milanese  ballottavansi  cancans 
di  tutti  i  colori  a  carico  del  direttore  della  Farfalla^  il  quale 
veniva  accusato  d'analfabetismo  da  parte  di  que'  medesimi  che 
avevano  partecipato  alle  sue  baldorie.  Fra  questi  il  gnomo  Gia- 
relli, che  a  furia  d'affari  dello  stile  di  quello  proposto  al  Mi- 
lelli,  essendo  riuscito  —  cosa  rara  veramente  per  un  giorna- 
lista —  a  raggranellarsi  qualche  migliaio  di  lire,  prestava  al 
-Sommaruga  de'  quattrini,  a  modico  sì,  ma  pur  usuraio  inte- 
resse. 

Registriamo  anche  questa  :  un  poeta  che  fa  da  strozzino 
é  una  rarità  della  specie.  Certo  non  l'avrebbe  preveduto  Tor- 
quato Tasso,  quando  era  costretto  ad  impegnare  per  pochi 
^cudi  il  mantello  e  la  spada  di  suo  padre  ;  né  l' avrebbe  so- 
gnato il  cantore  delle  Lusiadi,  Don  Luigi  di  Camoens,  quando 
per  vivere  doveva  mandar  questuando  il  suo  fido  negro. 

*** 

Il  Sommaruga  faceva  capo  all'agenzia  Bignami,  presso  la 
-quale  teneva  l'ufficio  della  Farfalla.  In  codesta  Agenzia,  della 
quale,  se  non  erro,  ebbe  ad  occuparsi  l'autorità  giudiziaria,  si 
faceva  del  socialismo  politico  e  del  comunismo  commerciale. 
Ma  pure  là  convenivano,  consci  od  insconsci,  eminenti  indivi- 
dualità artistiche  e  letterarie,  colle  quali  l'Angioli  no  entrò  presto 
In  dimestichezza  e  si  mise  in  rapporti  «  d'affari.  > 

Che  ci  sia  proprio  una  predestinazione  negli  eventi  umani? 

Tranquillo  Cremona,  fra  gli  altri,  lavorò  per  il  Sommaruga 
^  gli  fece  il  disegno  delle  due,  del  pari  belle,  copertine  della 
Farfalla, 
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Ma  se  r  amicizia  è  una  ottima  cosa,  non  basta  purtroppo 
a  soddisfare  i  più  volgari  bisogni  della  vita  e  Tranquillo 
Cremona,  non  mai  pagato,  fece  un  giorno  sentire  al  Somma- 
ruga,  che  gli  avrebbe  reso  un  servizio,  dandogli  il  pattuito 
compenso  del  suo  lavoro.  Angiolino  se  l'ebbe  a  male  e  pub- 
blicò un  articolo  pieno  d'amarezza,  del  quale,  se  la  memoria 
non  mi  tradisce,  il  Corriere  della  Sera  riprodusse  un  fram- 
mento. In  tale  articolo  e'  era  una  buona  botta  anco  per  1'  esi> 
gente  artista. 

Il  bernoccolo  della  coercizione  incominciava  a  dare  i  suoi 
frutti. 

Ciò  non  impedì  all' Angiolino,  quando  il  Cremona  venne 
a  morte,  di  ordinarmi  un  articolo  per  il  Fanfulla ,  che  il 
Sommaruga  pubblicò,  qualificandolo  colla  penna  d' Ugo  Pesci,, 
riboccante  di  cuore  e  d'ingegno. 

Un  bel  mattino  la  Giulia,  impressionata  delle  voci  corse 
intorno  al  credito  del  Sommaruga,  decise  di  sincerarsene  con 
un  colpo  decisivo  e  chiamatolo  a  sé  gli  favellò  presso  a  poco< 
in  questi  sensi  : 

—  Angiolino  mio,  tu  sai  se  ti  voglio  bene? 

—  Lo  so. 

—  Ti  ho  mai  rifiutato  nulla? 

—  Nulla. 

—  Dunque  devi  fare  altrettanto  con  me. 

—  Ben  volentieri. 

—  Io  mi  trovo  in  una  situazione  terribile. 

—  Oh! 

—  Acciecata  dalla  passione  mi  sono  compromessa  per  te^ 

—  Come? 

—  Me  lo  chiedi,  disgraziato  ?  Non  sai  che  tutti  dicono  che 
tu  sei  il  mio  amante  1 

—  Ebbene,  che  male  e'  è.  Sono  contentissimo  che  lo  si 
sappia.  Ho  messo  apposta  il  tuo  ritratto  e  la  tua  biografia 
nella  Strenna  della  Farfalla.  Non  basta:  ora  pubblicherò  un. 
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romanzo,  col  quale  sarai  illustrata-anche  meglio.  Diventerai 
una  dama  galante  celebre,  come  la  Pompadour,  la  Maintenon, 
la  Du  Barry. 

—  Non  le  conosco. 

—  Neppur  io.  Ma   Giarelli  mi   assicura  che  sono  celebri 
cocottes. 

—  Tutto   questo  va  bene.  Intanto   io  sono  tormentata 
dalla  sarta. 

—  Perchè  % 

—  Oh  bella!  Perchè  devo  pagarle  il  conto. 

—  Ricorri  a  Itd. 

—  È  un  buon  consiglio  davvero;  e  mi  dà  la  misura  del 
tuo  amore!  Ma  non  lo  odi  tu?  /iJnailiiifi  BfliJiì  lìJ 

—  Manco  per  sogno.  ^^  on.fiYOÌ;§  fiiiU 

—  Non  ne  sei  geloso  ?  —  mic^A^^yjO'^Q- 

—  Starei  fresco  se  patissi  codesto  male. 

—  Se  è  così,  sappi  che  egli  mi  ha  formalmente  inibito 
di  riceverti.  Mi  ha  detto  di  allontanarti  pur  dal  negozio. 

—  Avresti  il  coraggio  di  obbedirgli  ?  r\    ,  \ 

—  Ne  morrei  forse;  ma  se  non  mi  paghi  tu  itrConto,  àella  . 
sarta ,.^         ^  ^ 

—  A  quanto  ammonta?  .         , 

—  A  sei  mila  lire.  ^       .  .         .^ 

—  È  una  bagattella  ;  ma  al   momento  non  le  tu).  Fqsso^^ 
farti  delle  cambiali.  Le  accetterà  la  tua  sarta?  .    f  °  • 

—  Proverò  a  domandarglielo.  ,^ 
La  pace  fu  pel   momento   conchiusa.  E  andandoSsne  An-. 

giolino  lasciò  alla  Giulia  per  seimila  lire  di  aecettazioni  a  vk- 

.  ,  OS  oJeif'g 

ria  scadenza.  , 

Ma  essendosi  verificato  che  il  Sommaruga  era  minore  "m. 

età  e  che  la  sua  firma  non   valeva  più   nufla,  la  Giulia  ^IK 

rimandò  le  cambiali  e  la  tresca  finì.  ..     ^^ 

D  leu 

flU 
•'Ti 

'il 
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III. 


La  fama  aumenta  —  Angioli  no  commediografo  — 
Una  giovane  speranza  del  partito  moderato  —  II 
Brougham  —  L'  avvocato  falsario. 


La  fama  letteraria  del  Sommaruga,  veniva  frattanto  al- 
largandosi air  infuori  della  cerchia  di  quella  camarilla  che  era 
venuta  costituendosi  intorno  alla  direzione  della  Farfalla^  nella 
quale  scrivevano,  insieme  al  Giarelli  e  ad  altri  mestieranti, 
giovani  ingegni  di  non  comune  levatura,  quali  il  Tronconi,  il 
Remigio  Zena,  il  Cesario  Testa,  lo  Stiavellì,  Milelli,  il  Manto- 
vani, ed  altri,  che  ora  non  rammento. 

L' Angiolino  aveva  fatto  rappresentare,  per  sua,  alla  Spe- 
zia, una  commedia  di  chissà  chi,  che  aveva  ottenuto  un  di- 
screto successo  e  procurato  al  Sommaruga  la  soddisfazione  di 
presentarsi  una  mezza  dozzina  di  volte  al  proscenio  ;  parec- 
chi articoli  inseriti  nella  Farfalla  e  attribuiti  a  lui  avevano 
fatto  una  certa  sensazione;  le  corrispondenze  milanesi  del 
Fanfulla  credute  sue  gli  avevano  accaparrate  molte  simpatie 
)>uv.  nel  campo  moderato.  Torelli  Violino,  andava  dicendo  :  «  Som- 
maruga è  una  delle  più  belle  speranze  del  nostro  partito  ;  è 
un  giovane  che  non  bisogna  lasciarsi  scappare.  »  I  fratelli 
Treves  accettavano  senza  difficoltà  le  sue  cambiali ,  girate 
loro  dal  Guglielmini,  il  tipografo  della  Farfalla. 
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Ma  questo  non  bastava  al  Sommaruga,  il  quale  per  quanto 
ridotta,  aveva  sempre  la  sua  piccola  corte  di  parassiti  intorno 
e  s*era  trovata  un  altra  amante,  la  Gilda,  in  sostituzione  della 
Giulia,  avendo  dovuto  rinunziare  alle  sue  segrete  aspirazioni 
per  rivon. 

Doveva  pertanto  cercar  tutti  i  modi  per  estendere  il  suo 
giro  cambiario.  Per  questo  pensò  gioverebbegli  aver  fra  le 
mani  un  giornale  umoristico,  sarcastico,  che  potesse  incutere 
un  salutare  timore  ai  pusilli,  e  fondò  il  Broughamy  giornale 
settimanale  con  caricature,  disegnato  dal  ben  noto  a  Roma, 
pittore  Bianco,  che  il  Sommaruga  aveva  aggiogato  al  suo 
carro. 

Il  Brougham  fu  il  germe,  l'embrione  da  cui  uscirono  sette 
anni  dopo  le  Forche  Caudine. 


*  * 


Viveva  in  quel  tempo  a  Milano  un  giovane  avvocato  -  - 
il  nobile  Carlo  Besozzi  —  di  cui  ho  già  schizzato  il  profilo  nella 
mia  pubblicazione  Re  quan  quan  e  la  sua    Corte  (1)   —  es- 


(l)  Mi  vien  detto  che  Quan-Qnan  re,  al  Secolo.  Achille  Bizzoni,  vive  tut- 
t'  ora,  mangia,  beve,  e  veste  panni,  essendosi  posto  al  servizio  di  Casa  Soa- 
zogno,  in  qualità  di  Sparafucile.  Mi  si  aggiunge  che  egli  è  stato  fatto  Con- 
sigliere CoDQunale  dell'antica  e  turrita  sua  Papia  natia  ;  che  egli  si  atteggia 
sempre  da  gran  patriota,  da  eroe  della  democrazia  ;  che  si  è  inasinito  più 
di  quello  che  era  quindici  o  vent'  anni  fa  ;  che  è  diventato  moralista  o  che 
mi  attacca  ferocemente  in  un  suo  giornale-opuscolo,  il  quale  va  per  le  mani 
da' salumai  e  degli  analogi  compratori  d'alici  salate. 

Rispondo:  Che  Achille  Bizzoni  viva  può  essere  benissimo,  quantunque  i 
<  merli  contribuenti  >  alle  spalle  dei  quali  è  ingrassato  per  tanti  anni,  da 
un  pezzo  non  vogliano  più  saperne  di  lasciarsi  spennacchiare  da  lui  ;  che 
Casa  Sonzogno  Io  abbia  assoldato  per  servirsene  da  bravo,    parimenti  ;    che 
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sendo  egli  stato  uno  de"  miei  più  accaniti  detrattori  —  e  in 
base  alle  affermazioni  del  quale  fu  dal  famoso  giury  dei  com- 
pari emesso  il  verdetto  infame  che  mi  ha  colpito. 

Credo  sia  prezzo  dell'  opera  riprodurre  qui  quello  schizzo 
che  completerò  poi  colla  succinta  narrazione  delle   ulteriori 


sia  stato  eletto  Consigliere  Comunale  dì  Papia  non  ne  dubito  :  Bizzoni  è  di 
ana  competenza  indiscutibile  per  le  questioni  risguardantì  i  pozzi  neri  ;  che 
continui  ad  atteggiarsi  da  patriota  e  da  eroe  della  democrazia  è  naturalis- 
simo: ormai  è  troppo  vecchio  per  mutar  posa;  che  sia  maggiormente  inasi- 
nito non  lo  credo,  perchè  non  è  possibile;  che  sia  diventato  moralista  lo 
comprendo  :  con  quarantacinque  carnevali  sulle  spalle  non  può  più  sperare 
di  far  con  fortuna  ilMonsteurA  ..  —  volevo  dire  —  il  sig.  Achille  Bizzoni;  che 
mi  faccia  segno  di  attacchi  furibondi  ne  sono  persuasissimo  :  è  un  mezzo 
come  un  altro  per  ricordarsi  alla  fuggente  generazione  obliosa  e  di  farsi  un 
pò*  di  reclame  presso  la  crescente.  Ma  io  non  mi  occuperò  di  lui  fintanto- 
ché non  siano  risolute  le  seguenti  questioni,  che  stanno  sul  tappeto  da  ben 
quattro  lustri  : 

1*  È  vero,  0  non  è  vero,  che  il  signor  Achille  Bizzoni  ha  dovuto  uscir 
dall'esercito,  dietro  consiglio  degli  ufficiali  del  suo  reggimento,  per  que- 
stioni di  giuoco  poco  onorevoli  —  come  gli  è  stato  detto  e  stampato  venti 
volte,  prima  che  io  lo  facessi  ? 

2.°  É  vero  o  non  è  vero  che  il  signor  Bizzoni  nel  1861,  essendo  luogo- 
tenente nell'esercito,  andò  a  sfidare  i  venerandi  redattori  deWUnità  lialiafMy 
Maurizio  Quadrio  e  Vincenzo  Brusco-Onnis,  e  li  insultò  e  li  trattò  da  ubbriachì» 
perchè  avevano  stampato  che  i  soldati  non  avrebbero  rivolte  le  armi  contro 
ì  loro  concittadini,  cioè  contro  il  popolo? 

3.»  È  vero  o  non  è  vero  che  il  signor  Bizzoni  nel  1862,  all'  epoca  di 
Aspromonte,  in  un  convito  di  ufficiali,  volle  che  fosse  voltato  verso  la 
parete  il  ritratto  di  Garibaldi  e  buttò  fuori  della  finestra  i  piatti  coH'efflgie 
del  Generale,  alle  falde  del  cui  mantello  doveva  poi  aggrapparsi  per  salire, — 
come  gli  è  stato  detto  e  stampato  cento  volte  prima  che  io  lo  facessi  ? 

4.0  È  vero  o  non  è  vero  che  il  Qaxzettino  Rosa  del  signor  Bizzoni  si 
sarvì  per  proprio  uso  dei  denari  raccolti  per  il  monumento  di  Mentana,  e 
che  gli  <  amici  politici  >  dovettero  rimborsarli,  per  salvargli  l'onore? 
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sue  gesta,  per  le  quali,  pervenuto  alla  presidenza  della  Gio- 
ventù Democratica  di  Milano,  si  trovò  un  bel  giorno,  e  tuttor 
si  trova,  ricercato  dalla  polizia,  essendo  imputato  della  falsi- 
ficazione di  tante  cambiali  per  l'ammontare  d'oltre  50,000  lire. 

Lo  chiamavo  allora  il  Cavalier  Belordi  e  ne  dicevo: 

«  Chi  era  il  cavalier  Belordi  ì 

<  Ve  lo  presento  subito. 


5.  È  vero  o  non  è  vero  che  fra  codesti  <  amici  »  che  lo  sottrassero  all'in- 
famia, c'era  un  uomo  il  quale  aveva  aperto  al  signor  Bizzoni  ad  ogni  ora  la 
sua  borsa  e  nella  cui  casa  egli,  il  signor  Bizzoni,  portò  il  disonore  e  la  di- 
sperazione ? 

6.  È  vero  o  non  è  vero  che  Io  stesso  giochetto  nella  sottoscrizione  per 
11  monumento  di  Mentana,  venne  ripetuto  per  1'  Associazione  alle  Opere  di 
Cavallotti  e  per  la  speciale  sottoscrizione  aperta  all'uopo  di  pagare  le  multe 
inflitte  a  me,  quale  redattore  responsabile  del  Gazzettino  Rosa^  per  la  pub- 
blicazione della  famosa  corrispondenza  piacentina,  dalla  quale  riportai  l'unica 
condanna  per  diffamazione  che  mi  ha  colpito  in  trent'anni  di  giornalismo  ? 

7.  È  vero  o  non  ò  vero  che  il  signor  Bizzoni  ha  lasciato  languire  in 
carcere  nn  povero  gè- ente  per  tre  o  quattr'anni  in  espiazione  di  multe  in- 
flitte al  giornale,  senza  dargli  il  concorso  di  un  centesimo,  mentre  il  signor 
Bizzoni  la  scialava  allegramente  a  spese  dei  «  merli  contribuenti  ?  » 

8.  È  vero  o  non  è  vero  che  il  signor  Bizzoni  è  stato  la  causa  della 
morte  del  povero  tipografo  Santo  Golio,  il  quale  si  trovò  rovinato  da  un 
debito  di  molte  migliaia  di  lire  lasciatogli  dal  Gazzettino  Rosa,  mentre  il 
suo  proprietario,  editore  e  direttore,  signor  Achille  Bizzoni,  spandeva  due- 
cento lire  in  un  mese,  o  poco  più,  dal  parrucchiere? 

9.  É  vero  o  non  è  vero  che  il  signor  Bizzoni,  ò  diventato  repubblicano- 
per  non  essere  stato  accettato,  nella  Casa  di  Sua  Altezza  il  Principe  di. 
Piemonte,  e  per  non  aver  ottenuto  il  più  umile  posto  di  delegato  di  questura, 
al  quale  aveva  aspirato,  -  come  gli  fu  detto  e  stampato  cento  volte  prima, 
ohe  io  lo  facessi  ? 

Evvia,  signor  Bizzoni,  la  ripensi  un  po'  ai  piflferi  scozzesi  che  tanto  la 
dilettarono  in  Egitto,  stia  zitto  e  non   secchi  più  la  gento  coi  suoi  anatrati. 
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«  Un  giovinotto  oltre  ogni  dire  serviziato.  Inferiore  d'anni 
9.  Quan-Quan,  nobile  di  sangue  e  quindi  senza  scrupoli.  Ma- 
nieroso, insinuante. 

«  Abbastanza  acuto  di  vista  per  scoprir  da  lungi  la  sel- 
vaggina, e  abbastanza  miope  per  non  vedere.  .  .  quando  non 
fosse  conveniente  di  vedere. 

<  Biondo,  roseo,  pronto  di  lingua,  se  non  di  mano. 

«  Impareggiabile  tanto  nell'accomiatare  un  creditore  im- 
portuno, quanto  nello  scovare  uno  strozzino,  avido  del  pari 
che  minchione. 

«  Ballerino  e,  occorrendo,  ballerino  di  rango  mdistinto, 
^strimpellatore  orecchiante  di  piano  e  d'altri  strumenti,  compo- 
sitore di  musica  estemporanea,  e  dottore  in  ulroque  per  so- 
prammercato. 

€  Sapeva  dirigere  una  sala  da  ballo,  e  perorare  la  causa 
di  una  generosa. 

«  Era  l'amico  di  tutti  e  di  tutte,  il  confidente  universale. 

<  Un  giovane  prezioso  ! 

<  Figaro  in  frak  e  Figaro  in  toga:  tutti  Io  cercavano, 
tutti  lo  volevano,  tutti  se  lo  disputavano. 

«  Poveretto  !  Ora  è  passato  nel  numero  dei  più  ! 

«  Siffatte  peregrine   doti,  accoppiate  ad  una  estrema  pie- 
ghevolezza di   carattere,  a  maniere    facili   ed   insinuanti,  non 
potevano  a  meno  di  rendere  il  cavaliere  Belordi  bene  accetto 
anzi  ricercato,  in  una  certa  società. 

«  Fin  da  giovinetto  i  suoi  compagni  d' Università  lo  ave- 
vano chiamato  il  ruffiano  per  eccesso  di  buon  cuore. 

<  La  parola  è  un  po'  rude;  ma  l'ha  usata  anche  Dante- 
dovendo  parlare  di 


Ruffian  haratti  e  simili  lordure. 


—  2^  — 


<  D'altronde  la  colpa  non  è  mia,  bensi  di  chi  appiccicò  al 
cavaliere  Belordi  tal  nomignolo  che  egli  ha  continuato  anche 
poi,  a  meritare. 


«  —  Relordi,  conosci  quella  signora  che  passa? 

«  —  No. 

«  —  Mi  piace  e  desiderei  di  fare  la  sua  conoscenza. 

«  —  Non  è  diffìcile  ;  domani  ti  saprò  dire  qualche  cosa. 

«  Dopo  un  colloquio  di  questo  genere  con  un  amico  qua- 
lunque, il  cavaliere  Belordi  si  metteva  sulle  peste  della  signora 
indicata,  ed  era  raro  il  caso  che  non  potesse  fornire  all'indo- 
mani i  più  ampi  desiderati  ragguagli. 

«  I  buoni  uffìcii  del  cavalier  Belordi  erano  quindi  invo- 
cati molto  di  frequente;  di  maniera  che  in  breve  egli  divenne 
una  specie  di  guida  vivente,  di  registro  ambulante  di  tutta 
ciò  che  vi  aveva  nella  città  di  equivoco  in  fatto  di  donne. 

«  —  Belordi,  sai  dove  sta  la  M. .  .  ? 

«  —  Via  tale^  numero  tale^  piano  tale  ;  riceve  all'ora  tale, 

«  —  E  sempre  qui  la  G. .  .  ? 

«  —  E  andata  a  Genova  con  P. . . 

«e  —  La  S. .  .  dov'  è  che  non  si  vede  più  ? 

«  —  Non  riceve,  perchè  è  in  piena  luna  di  miele.  Fila 
quindici  giorni  di  perfetto  amore  con  un  Nabab  siciliano: 

«  —  La  B...  ? 

«  —  Traslocata  a  Firenze,  casa  P 

€  —  La  Q % 

€  —  Torino  M.™"  A .... 

'^  —  La  R ? 

«  —  Degente. 

«  Ecco  un  saggio  delle  domande  da  cui  era  quotidianamente 
assediato  il  cavalier  Belordi,  e  dei  laconici  suoi  responsi. 


*** 
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«  Il  Cavalier  Belordi  aveva  un  cuore  veramente  d'oro,  a- 
lieno  da  qualsiasi  sentimento  d*  invidia,  di  gelosia  o  di  rivalità. 

€  Se  un  amico,  un  conoscente,  un  amico  d'un  amico,  o  un 
conoscente  d'  un  conoscente,  mostrava  delle  simpatie  per  un'a- 
mante del  cavalier  Belordi,  il  cavalier  Belordi  si  faceva  un 
pregio  di  cedergliela.  Spingeva  più  oltre  la  sua  cortesia  :  se 
capiva  che  si  voleva  far  della  sua  amante  una  conquista, 
aveva  il  buon  gusto  di  lasciarsela  rapire. 

«  Bella  e  capricciosa  Virginia,  che  tanti  baci  e  tante  altre 
belle  cose,  hai  deposti  sui  biondi  capelli  del  tuo  compiacente 
damigello,  parla  tu  e  narra  al  pubblico  le  sue  glorie,  come  le 
hai  narrate  a  me. 

«  Ricorda  i  gai  simposi  del  Rebecchino,  quando,  da  altri 
corteggiata,  facevi  pietosa  stendere  da  Morfeo  la  mano  sulle 
palpebre  del  tuo  Carlo,  prima  che  giungesse  il  quarto  d'  .ora 
fatale,  e  ratta  scivolavi  lasciandolo  in  balia  dei  sogni  dorati 
dei  suoi  giovani  anni.  E  ricorda  ancora  come  egli  benigno 
t'accogliesse  allorché  il  mattino  vegnente  riedevi  nelle  sue 
braccia,  per  una  notte  vedovate,  pallida  ed  estenuata,  ma  pur 
sempre  fremente  di  voluttà.  E  ricorda  ancora  i  fervidi  am- 
plessi e  i  dotti  baci  con  cui  egli  suggellava  la  pace. 


*** 


«  Si  comprenderà  di  leggeri  quanto  cara  e  desiderata  fosse 
la  compagnia  del  cavalier  Belordi.  Pur  nondimeno  per  darne 
una  idea  esatta  rammenterò  un  fattarello. 

«  Correva  l'anno  1866;  dopo  l'infausta  campagna,  malgrado 
la  quale  s' incastonò  nel  diadema  d' Italia  la  gemma  dogale, 
il  re  doveva  fare  il  suo  ingresso  più  o  meno  trionfale,  nel- 
r  inclita  città  regina  delle  lagune.  Era  universale  il  desiderio 
di  assistere  a  tale  memorando  spettacolo  e  un  animo  gentile 
come  quello  del  cavalier  Belordi  lo  sentiva  più  che  altri  mai, 
siffatto  desiderio. 
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«  Se  non    che  —  nefandissima  prosa!  —  manca vang li  i 
quattrini. 

€  Belordi  non  era  però   uomo  d' affogarsi  in  un   bicchier 
d' acqua. 

«  Apprende  che  un  celebre  quanto  grasso  e  grosso  liquo- 
rista della  Paneropoli  è  sulle  mosse  per  Venezia. 

«  —  Dunque  vai  a  Venezia?  Bravo  Campari  vengo  an- 
ch'io. Faremo  il  viaggio  insieme  se  ti  piace. 

«  Campari  che  a  quelPepoca  non  s'era  peranco  del  tutto 
levata  la  scorza  provincialesca,  risponde: 

«  —  Si  figuri,  signor  cavaliere!  è  un  onore  per  me. 

«  —  Bando  ai  complimenti  ;  tu  terrai  la  cassa  e  vivremo 
da  buoni  fratelli.  Ti  conviene? 

«  —  Benissimo. 

«  Il  viaggio  si  effettuò  a  tali  condizioni.  Solamente,  di  certo 
per  distrazione,  il  cavalier  Belordi  si  dimenticò  di  versare  la 
sua  quota  nella  cassa  sociale.  Anzi  dovendo  fare  alcune  spe- 
succie,  per  comprar  dei  ninnoli  di  ricordo  alle  sue  amiche  e 
ai  bimbi,  il  cavalier  Belordi  si  fece  prestare  qualche  centi- 
naio di  franchi  dal  buon  Campari. 

«  Reduci  in  patria,  passa  un  giorno,  passa  una  settimana, 
passa  un  mese,  ne  passan  due,  ne  passan  tre  e  il  cavalier 
Belordi  non  parla  al  Campari  di  aggiustar  le  partite.  Questi  al- 
lora si  permette  di  rinfrescar  la  memoria  del  cavaliere. 

«  Non  r  avesse  mai  fatto  ! 

«  Il  cavalier  Belordi,  indignato  dell'  irriverente  monitorio, 
disertò  il  negozio  Campari  e  dietro  di  lui,  man  mano  tutti  co- 
loro che  avevan  bisogno,  o  vaghezza  de'  suoi  buoni  uffici. 

€  Non  eran  pochi  e  Campari  risentendo  gli  efifetti  disa- 
strosi del  vuoto,  che  si  era  fatto  intorno  a  lui,  volle  rimediarvi 

«  Mandò  un'  ambasciata  al  cavalier  Belordi,  colle  sue  più 

y"mili  scuse  e  il  saldo  dei  conti,  invocando  V  onore  di  riavere 
sua  clientela. 
«  Belordi  magnanimamente  accondiscese.  —  Il  fausto  av- 
nimento  venne  celebrato  con  copiose  libazioni,    offerte    dal 
ntito,  contrito  e  ravveduto  Campari. 
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«  Gli  uomini  vanno  stimati  dall'inflaenza  che  esercitano, 
senza  indagare  il  donde  deriva. 


V 


«  Ora  che  conoscete  il  cavalier  Belordi,  converrete  meco, 
umanissimi  lettori,  che  Quan-Quan  ha  dato  prova  di  un  ac- 
corgimento non  comune,  fissando  i  suoi  sguardi  sopra  di  lui. 

«  E  veramente  erano  due  uomini  fatti  per  intendersi. 

«  Se  Quan-Quan,  divenuto  re,  non  innalzò  a  più  eccelsa 
carica  il  cavaliere  Belordi,  si  è,  probabilmente,  perchè  Belordi 
noi  volle. 

<  Belordi  ama  le  penembre.  Non  ambisce  di  far  parlar 
troppo  di  sé  ;  e  s'  acconcia  volentieri  ad  una  modesta  esi- 
stenza, la  quale  gli  permetta  di  continuare  nell'antico  esercizio 
delle  sue  geniali  attribuzioni.  Fa  consistere  la  propria  felicità 
nel  procurarla  agli  altri,  e  si  bea  e  si  delizia  come  di  riflesso. 

«  Qual  posto  migliore  per  lui  di  quello  di  capo  del  gabi- 
netto particolare  di  un  re  del  valore  di  Quan-Quan  ? 

«  Dopo  tutto  il  cavalier  Belordi  è  uno  dei  personaggi  più 
autorevoli  e  più  influenti  della  Corte  di  Quan-Quan  re  ;  e  ci 
tu  un'  occasione  nella  quale  ebbe  in  mano  le  redini  dello  stato, 
cioè  della  repubblica  e  s' intitolò  reggente. 

«  Ebbe  qualche  momento  di  dissapore  con  Quan-Quan 
quando  Quan-Quan  trovandosi  all'  apogèo  della  sua  potenza, 
venuto  in  vena  di  moralità,  voleva  disfarsi  di  lui. 

«  Ma  Belordi  gli  rammentò,  umilmente,  lo  schiavo,  che 
ne*  trionfi  romani  seguiva  il  carro  del  vincitore,  e  Quan-Quan, 
comprese  la  metafora,  rimise  in  sacco  i  serotini  scrupoli  e  riac- 
cordò tosto  la  sua  regale  benevolenza  al  cavalier  Belordi.  » 
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risrTEFL:^d:Ezzo 


Il  processo  Sommaruga  si  è  chiuso  ieri,  venerdì,  al  Tri- 
bunale Correzionale,  dopo  tredici  giorni  di  dibattimento,  du- 
rante i  quali  si  è  ad  esuberanza  provata  F  inettitudine  di  chi 
lo  presiedeva. 

Si  è  chiuso  male;  come  male  era  stato  iniziato  e  male 
condotto. 

Si  è  chiuso  con  una  sentenza,  che  infligge  all'imputato 
complessivamente  sei  anni  di  carcere. 

Condanna  severamente  giusta  ;  ma  che  la  sentenza  stessa, 
com'è  elaborata,  fa  parere  eccessiva. 

Così  il  Sommaruga  potrà  continuare  a  conservare  quel- 
l'atteggiamento di  vittima,  che  ha  illuso  tanta  gente,  d'onde 
trasse  la  simpatia  di  molti  tra  i  testi  e  della  parte  più  impres- 
sionabile del  pubblico. 

Il  magistrato  ha  quindi  reso  un  ben  cattivo  servizio  alla 
causa  della  giustizia  e  dimostrato  anco  una  volta  —  senza 
che  ce  ne  fosse  punto  bisogno  — -  come  sia  mestieri  rafforzare, 
in  Italia,  l'ordine  giudiziario,  se  non  altro,  dal  lato  dell'intel- 
ligenza. 

E  valga  il  vero: 

Un  tribunale  che  ha  innanzi  a  sé  un  giudicando,  sul  quale 
pesano  le  più  gravi  accuse,  —  anco  per  reati  che  non  hanno 

Sommaruga  oeeulto  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Bbsana  —  Puntata  3.' 
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potuto  trovar  posto  nel  procedimento  in  corso,  non  essendo 
riuscita  l'istruttoria  a  precisarne  i  contorni  —  e  trova  ele- 
menti di  colpevolezza  in  lui,  baste  voli  a  condannarlo,  è  sem- 
plicemente puerile  —  per  non  dire  insensato  —  che  vada  a 
tirar  fuori  le  relazioni  dell'imputato  con  dipendenti,  che  po- 
teva 0  non  poteva  ben  conoscere,  per  istabilire  la  sua  capacità 
a  delinquere. 

Il  pubblico,  che  ragiona  col  suo  grosso  senso  comune,  os- 
serva subito  : 

—  Ah!  Non  è  dunque  perchè  abbiate  tratto  dalle  prove  te- 
stimoniali il  convincimento  della  sua  reità,  che  avete  con- 
dannato il  Sommaruga;  è  per  semplici  raziocinii  induttivi,  forse 
fallaci,  dubbi  di  certo.  E  se,  nel  dubbio,  condannate,  vuol  dire 
che  è  nel  vero  la  difesa  quando  vi  taccia,  piìi  o  meno  aperta- 
mente, di  obbedire  a  segrete  influenze,  di  essere  indotti  a  giu- 
dicare non  eoo  informata  coscientìa^  bensì  per  idee  preconcette 
ed  erronei  criteri  personaU. 

*** 

Per  quanto  mi  concerne,  io  non  ho  che  una  cosa  sola  a 
fare,  ed  è  di  lanciare  la  sfida  che  io  lancio  al  tribunale,  alla 
polizia,  alla  difesa,  a  chiunque  abbia  vaghezza  di  pigliarsela 
—  ed  è  di  citare  un  fatto  solo  nella  mia  vita  —  immune  da 
qualsiasi  imputazione  di  reati  comuni  —  per  il  quale  sia  dato 
statuire  che  il  mio  consorzio  possa  portare  la  capacità  a  de- 
linquere. 

Finché  r  accusa  e  la  difesa  si  valevano  delle  armi  fornite 
dalla  questura  contro  di  me  non  e'  era  proprio  da  farne  caso. 

Quanto  valgano  e  qual  fede  meritino  le  informazioni  che 
la  polizia  manda  a  raccogliere  da  agenti  analfabeti ,  è  stato 
dimostrato  non  in  un  solo,  ma  in  cento  e  cento  processi. 

A  togliere  poi  ogni  attendibilità  a  quelle  procacciate  sul  mio 
conto  dalla  questura  di  Roma,  basta  l'umoristico  fatto,  che 
mi  divise  in  due,  una  dell'  altra  più   «  famigerata  >   indivi- 
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dualità,  impersonando  in  un  messo  illetterato,  un  ipotetico 
collaboratore  del  Sommaruga,  ed  attribuendogli  una  «  fami- 
gera tozza  »  superiore  alla  mia. 

Ma  che  un  tribunale  raccolga  di  questa  roba  e,  facendosi 
/Solidale  degli  odj  politici  acerrimi  di  una  banda  di  malfattori 
contro  la  società  e  contro  le  istituzioni,  onde  siam  retti,  se 
ne  valga  per  motivare  una  sentenza,  non  poteva  accadere  che 
in  un  paese  ove  i  giudici  inquirenti  ricorrono  per  le  istru- 
zioni delle  cause  penali  ai  buoni  uffici  delle  sonnambule,  ove 
avvengono  tutte  le  enormità  e  tutti  gli  scandali,  riferiti  dal- 
l'on.  Tajani  in  una  memoranda  seduta  della  Camera. 

Se  qui  vigessero  le  leggi  e  le  consuetudini  inglesi,  io  con- 
verrei oggi  in  giudizio  i  signori  del  Tribunale  Civile  e  Cor- 
rezionale di  Roma,  per  essere  risarcito  nell'  onore  e  nei  danni. 

Così  non  mi  è  concesso  che  appellarmi  alla  coscienza, 
pubblica,  come  individuo,  affinchè  si  pronunzi  tra  me  e  i  miei 
detrattori  ;  e  di  invocare,  come  cittadino,  la  sagace  attenzione 
del  Guardasigilli,  affinchè  curi  il  prestigio  della  magistratura 
nazionale. 


*** 


Ma  ho  io  diritto  di  lagnarmi  d' un  Tribunale,  che  lascia 
passare  tutti  gli  equivoci,  tutte  le  reticenze,  e  tutte  le  depo- 
sizioni contrarie  al  processo  scritto,  senza  fare  ai  testi  la  più 
piccola  rimostranza,  senza  nemmanco  ricordar  loro  le  dispo- 
sizioni del  Codice  penale,  contro  i  testimonii  reticenti  o  falsi  ? 

Ho  io  diritto  di  lagnarmi  d'un  Tribunale,  che  permette  al- 
l'imputato e  alla  difesa  ogni  maniera  di  sottintesi  e  di  insi- 
nuazioni, ledenti  l'onore  di  intemerati,  illustri  cittadini,  bene- 
meriti della  patria,  della  coltura  nazionale  e  della  pubblica 
cosa? 

Ho  io  il  diritto  di  lagnarmi  d'un  Tribunale,  che  concede 
ad  un'  ipocrita  come  Angelo  Sommaruga,  di  mordere  occul- 
tamente e  viperinamente  le  più  specchiate  individualità,  e  di 
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minacciare  indirettamente  rivelazioni  e  scandali  per  Tizio  e 
Sempronio,  viziando  cosi  l'opinione  pubblica,  ingenerando  so- 
spetti e  facendo  credere   all'  esistenza  di  reconditi  fatti  e  di 
tenebrosi  misteri? 
Evvia!... 


*** 


Non  conosceva  il  Tribunale  di  Roma  il  carattere  perverso 
del  Sommaruga? 

Non  aveva  udito  dalla  bocca  del  Questore  la  dichiarazione 
che  egli  ritiene  il  Sommaruga  «  capace  di  tutto?»  Non  aveva 
assistito  il  Tribunale  all'edificante  scena  della  sfida  di  Serrao, 
non  raccolta  né  dall'imputato,  né  dalla  difesa,  a  proposito  della 
vendita  di  Sbarbaro? 

Non  sapeva  il  Tribunale  quello  che  da  tutti  si  ripeteva  e 
sì  stampava  sui  più  diffusi  giornali,  a  proposito  di  codesta 
vendita  a  scadenza  ì 

Una  vendita  —  cioè  una  delazione  pattuita  a  contanti  — 
di  cui  non  si  ha  esempio  nella  storia  e  che  si  risolveva  in 
una  nuova  truffa  del  Sommaruga,  perché  costui  voleva  con- 
segnare lo  Sbarbaro  alla  questura  il  5  gennaio ,  per  aver  tempo 
di  rinnovar  prima  gli  abbonamenti  alle  Forche  Caudine^  cioè 
per  truffare  i  suoi  associati ,  facendo  creder  loro  che  avrebbe 
continuato  a  scrivere  il  celebre  professore ,  mentre  questi 
doveva  andare,  per  suo  mezzo,  alle  Carceri  Nuove. 


* 
*  * 


E,  a  proposito  di  truffe,  non  sapeva  il  Tribunale,  non  sa- 
peva il  giudice  istruttore,  non  sapeva  la  questura  —  che  rac- 
colse i  primi  dati  del  processo  —  che  il  Sommaruga  si 
era  reso  responsabile  d' una  serie  di  truffe  continuate  collo 
spacciare  e  tentar  di  spacciare  le  azioni  del  Nabab,  dando  ad 
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intendere,  come  è  stampato  nella  circolare-programma  e  scritto 
nelle  lettere,  che  vi  erano  già  trecentomila  lire  di  sottoscri- 
zioni, per  il  medesimo? 

Ter^que,  quaterque  ingenui! 


Ed  è  ad  un  truffatore  di  tal  forza,  ad  un  mentitore  di 
tal  calibro,  ad  un  raggiratore  così  perverso  che  si  fa  lecito 
di  attentare  alla  fama  di  uomini  onorandi,  come  il  Martini, 
dicendo  che  egli  possiede  dei  documenti  a  loro  carico? 

E  il  tribunale  di  Roma  non  trova  modo  di  costringerlo 
ad  uscire  dalle  mendaci  sue  riserve,  che  si  risolvono  in  tacite 
accuse  ? 

E  non  lo  smaschera  e  non  lo  flagella  pubblicamente? 

Oh!  è  ben  pietoso  il  tribunale  correzionale  di  Roma! 


*** 


Io  mi  traggo  fuori  dalla  questione,  perchè  non  voglio  me- 
nomarne r  ampiezza  e  la  gravità,  colla  mia  piccolezza,  colla 
mia  oscurità. 

Dico  soltanto  : 

Angelo  Sommaruga  ha  ricevuto  da  Martini  i  più  grandi 
benefìci,  ai  quali  un  uomo  possa  aspirare;  egli  deve  a  lui  la 
posizione  che  s' era  fatta,  perchè  lo  ha  appoggiato  in  tutti  i 
modi  e  coperto  colla  propria  rispettabilità. 

E  Sommaruga  si  sdebita  della  gratitudine  verso  il  Mar- 
tini, tentando  di  offenderne  il  carattere,  di  macchiarne  la  ri- 
putazione, di  rovinarlo  nella  sua  posizione  d'  uomo  di  stato, 
colle  insinuazioni,  colle  false  delazioni  segrete,  colle  calunnia 
susurrate  a  fior  di  labbro,  mentre,  lojolescamente,  gli  professa 
in  pubblico  rispetto,  venerazione  e  riconoscenza. 
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Intanto  la  calunnia  fa  la  sua  strada,  ingròssa,  minacciay 
assassina. 

Io  nou  difendo  Martini,  che  non  ne  ha  duopo  :  constato 
i  fatti. 


*** 


Angelo  Sommaruga  è  tratto  a  mal  partito  dalla  sua  mala 
condotta,  dalle  sue  riprovevoli  abitudini,  dal  pervertimenta 
del  suo  senso  morale;  i  suoi  fidi  amici  e  collaboratori  lo  ab- 
bandonano man  mano  e  sentono  il  bisogno  di  far  manifesto 
l'abbandono,  con  una  pubblica  dimostrazione.  Egli  sta  per  pre- 
cipitare nel  baratro  della  rovina  economica  e  dell'infamia  per 
giunta.  Un'idea  satanica  gli  balena.  Va  da  Sbarbaro,  lo  rag- 
gira, lo  conquide.  Sbarbaro  lo  salva,  fa  rifiorire  la  sua  posi- 
zione materiale,  lo  rende  temuto,  se  non  rispettato.  E  Som- 
maruga per  gratitudine,  quando  crede  sia  ornai  giunto  il  mo- 
mento di  poter  far  senza  di  lui,  dopo  di  averlo  compromesso,, 
tratta  per  venderlo  all'autorità  di  Pubblica  Sicurezza.  Ma  vuol 
venderlo  a  scadenza,  per  isfruttare  il  suo  nome,  la  sua  po- 
polarità fino  all'  ultimo  momento  e  truffare  gli  abbonati  delle 
Forche  Caudùie. 

E  mostruoso  addirittura. 

Ed  è  per  uomo  siffatto  che  il  Tribunale  va  a  cercare  la 
capacità  a  delinquere,  nelle  sue  attinenze,  ne' suoi  rapporti 
coi  dipendenti? 

Questo  non  è  mostruoso,  è  puramente  comico. 


*** 


Ah!  L' on.  Panattoni  vorrebbe  far  di  me  un  Sommaruga 
secondo,  dicendo  che  io  sono  un  confidente  della  questura,  e 
che  ho  venduto  a  questa  il  Sommaruga  che  mi  ha  <  sfamato  %  » 
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Ebbene,  io  farò  un'istruttoria  sul  Sommaruga,  per  mio 
conto,  colla  quale  chiarirò  V  inettitudine  della  questura  stessa, 
deir ufficio  d'istruzione  e  del  tribunale,  e  dimostrerò  lam- 
pante le  capacità  a  delinquere  in  ben  altri  e  più  gravi  titoli 
di  reato,  di  colui  che  fu  ieri  condannato  per  truffa  e  tentata 
estorsione. 

—  Qui  mi  avete  voluto,  e  qui  son  venuto  —  dice  la  statua 
del  commendatore,  nel  Don  Giovanni. 

—  Qui  mi  avete  voluto  e  qui  son  venuto  —  ripeto  io  ad 
Angelo  Sommaruga,  a*  suoi  testi,  ai  suoi  difensori,  alla  que- 
stura, al  pubblico  ministero  ed  al  tribunale. 

Fra  me  e  voi  giudicherà  il  pubblico. 
L'intermezzo  è  finito. 

E  siccome  Angelo  Sommaruga  ha  dichiarato  che  la  se- 
conda mia  puntata  non  valeva  i  due  soldi  che  costa,  lo  prego 
di  farmi  sapere  se  non  gli  sembra  che  la  presente  compensi 
l'antecedente. 
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IV. 


Besozzi  e  Sommaruga  —  La  Gilda  —  Angiolino  giu- 
rato ai  yeglioni  —  Le  cene  ai  <  Promessi  Sposi  > 
—  Una  ritrattazione  —  Metempsicosi  —  Storia 
d'una  cambiale  —  Luigi  Perelli  e  la  pena  di 
morte. 


Ho  insistito  forse  pid  che  non  comportino  le  proporzioni 
di  questo  lavoro,  sul  carattere  morale  dell'avv.  Carlo  Besozzi  — 
il  Cavaliere  Balordi  del  re  Quan-Quan  —  riproductmdo  quanto 
altra  volta  ne  scrissi,  perchè  esiste  una  tale  affinità  psicolo- 
gica fra  lui  e  il  Sommaruga  che  non  può  a  meno  di  colpire 
e  impressionare  il  psichiatra. 

Il  professore  Cesare  Lombroso,  che  ha  scritto  una  mono- 
grafia per  stabilire  le  analogie  psiologiche  da  lui  riscontrate 
fra  Due  Tribuni^  se  facesse  uno  studio  comparativo  fra  il  Be- 
sozzi ed  il  Sommaruga,  troverebbe  degli  argomenti  validis- 
simi per  sostenere  le  sue  teorie  e  dimostrarne  la  sodezza.  Co- 
loro che  hanno  la  tendenza  del  sopranaturale,  non  vorranno 
ammettere  il  fortunato  incontro  di  questi  due  individui  e  li 
diranno  attratti  da  una  forza  recondita,  latente,  uno  verso 
l'altro  e  sospinti  entrambi  sulla  stessa  china.  I  penalisti 
poi  della  nuova  scuola^  diranno  che  è  la  medesima  morbosità 
cerebrale  che  li  ha  tratti  a  delinquere. 
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Trovandosi  dunque  il  Sommaruga  a  corto  di  quattrini  e 
incalzato  dal  bisogno  approffitta  delle  sue  relazioni  coU'avvocato 
Besozzi  per  pregarlo  di  ottenergli  lo  sconto  di  qualche  cam- 
biale. 

Besozzi,  servizievole  come  sempre,  acconsenti  ad  incari- 
carsi della  bisogna  e  promise  avrebbegli  procurati  quattrini 
a  bizzeffe,  tanto  più  che  il  Sommaruga ,  gli  diceva  che  do- 
vevano servire  per  la  sua  amante,  la  Gilda. 


*** 


La  Gilda  era  una  bella  ragazza  sui  vent'anni,  dalle  forme 
opulenti,  un  po' grossolana,  se  si  vuole,  macho  prometteva  di 
affinarsi,  come  infatti  si  affinò,  alla  cote  della  vita  galante. 

Mancava  di  elasticità  nella  persona  :  incedeva  tutta  d'un 
pezzo,  con  passo  militaresco,  il  busto  innanzi,  la  testa  ritta,  le 
braccia  sovente  abbandonate  penzoloni.  La  sua  rigidezza  le 
dava  però  un  tono  originale,  che  acquistava  maggiormente 
carattere,  per  il  modo  di  porgere  sciolto  e  a  volte  imperioso. 

Pareva  Diana  cacciatrice,  e  veramente  in  un  costume  da 
Diana,  molto  compromettente,  fu  parecchie  volte  ritratta  ed 
esposta  nelle  bacheche  dei  fotografi. 

La  chioma  biondo-rossiccia  non  aveva  né  la  fluenza,  né 
la  bellezza  di  quelle  delle  donne  del  Tiziano  e  di  Paolo  Vero- 
nese; cionullameno  ispirava  una  voglia  matta  di  ficcarvi  per 
entro  le  mani  e  di  arruffarla  più  che  naturalmente  non  fosse. 

Il  viso  rotondo  e  rubicondo,  chiazzato  di  quelle  piccole 
macchie  feliche,  che  volgarmente  si  chiamano  lentiggini,  non 
era  dotato  né  di  grande  espressione,  né  di  grande  mobilità. 
Solo  erano  rimarchevoli  le  labbra  tumide,  che  rendevano  la 
bocca  lasciva,  le  narici  del  naso  francese  soventi  volte  volut- 
tuosamente dilatate  e  gli  occhi  policromi,  in  fondo  ai  quali  si 
nascondeva  come  una  punta  di  canzonatura  atroce. 
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*** 


Nulla  dell'ideale  muliebre  ia  lei. 

Era  una  femmina  appettibile,  appetita  e  dotata  di  un  ap- 
petito tale  da  disgradare  quello  d'una  recluta  dei  dragoni. 

La  lunga  fame  patita  nell'  infanzia,  nella  puerizia  e  nel- 
l'adolescenza pareva  avesse  lasciato  dietro  di  sé  nel  ventri- 
colo della  Gilda,  traccia  indelebile,  un  bisogno  insaziato  di 
commestibili  e  di  bibite,  di  liquidi  e  di  solidi. 

E  pareva  che  ritraesse  da' suoi  pasti  pantagruelici  quella 
vigoria  negli  amplessi,  e  quella  foja  erotica,  che  altri  suole 
domandare  alla  sovreccitazione  nervosa ,  ad  una  tensione 
straordinaria  delle  facoltà  genetiche. 

Balzata  da  un  laboratorio  nel  quale  s'  affaticava  assai  e 
guadagnava  pochissimo,  quasi  sulla  pubblica  via,  dove  Ve- 
nere pandemia  F  aveva  raccolta,  la  Gilda  aveva  avuto  il  ta- 
lento di  alzare  sempre  il  livello  della  sua  posizione. 

Il  giorno  che  la  sua  buona  stella  la  portò  snll'  impalcato 
del  teatro  milanese,  vestita  d'  una  semplice  maglia  rosea,  a 
posare  nei  quadri  plastici^  la  sua  fortuna  fu  fatta,  perchè 
trovò  una  schiera  sterminata  di  adoratori  delle  sue  magnifi- 
che forme. 


Quasi  dirimpetto  al  teatro  milanese,  in  una  viuzza  tra- 
versale che  dal  Corso  mena  alla  piazza  Beccaria,  esisteva  una 
casa,  ove  i  più  consumati  libertini  convenivano  per  trovare 
ogni  giorno  godimenti  nuovi,  e  lì  la  Gilda  trovò  quella  tem- 
poranea ospitalità  che  all'uopo  si  richiede. 

Quivi,  forse  avviatovi  dall'  amico  Besozzi,  la  trovò  Angelo 
Sommaruga  e  quivi   se  la  fece  per  amante,    lasciandole    del 


A 
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resto  tutto  il  tempo  che  poteva  desiderare  per  accudire  a'  suoi 
affari  privati. 

La  sera  TAngioIino  se  la  prendeva  con  sé  e  la  portava 
ai  veglioni  mascherati,  nei  quali  aveva  cura  d*  introdursi 
come  membro  del  giur?  per  l'aggiudicazione  dei  premi  alle 
migliori  maschere  e,  vestendola  il  meno  possibile,  poteva  te- 
nersi sicuro  di  non  essere  tacciato  di  parzialità  sola  metteva 
in  prima  linea. 

Quando  non  e'  erano  veglioni  andavano  a  tubare  in  un 
gabinetto  appartato  dell'Albergo  de*  Promessi  Sposi,  fuori  la 
porta  Venezia,  ove  soffermavansi  fino  a  tardissima  ora,  con 
gran  compiacimento  del  proprietario,  che  salava  maggior- 
mente i  conti. 

Se  non  che  la  voracità  della  Gilda,  non  stava  sempre  in 
armonia  colle  somme  contenute  nel  portafoglio  del  suo  amante*. 
Era  in  questi  casi  che  l'Angiolino  aveva  a  lodarsi  della  li- 
bertà amplissima  che  accordava  alla  sua  dama  di  cuori,  per- 
chè la  Gilda,  giunto  il  quarto  d'ora  di  Rabelais,  traeva  fuori 
il  suo  portamonete  e  lo  passava  all'Angiolino,  affinchè  avesse 
a  farci  «  buona  figura.  » 


*** 


Qui,  per  dovere  di  scrupoloso  storico,  noto ,  che  se  non 
sempre  e  non  prontamente  rimborsava  i  piccoli  prestiti  rice- 
vuti, lo  faceva  poi  largamente  quando  poteva  ottenere  lo 
sconto  di  qualche  cambiale  o  immergere  due  dita  nella  cassa 
paterna,  o  materna,  o  fraterna,  o  di  qualche  amico  arrende- 
vole di  cuore  e  di  mano. 

Angelo  Sommaruga  ha  sempre  avuto  il  bernoccolo  del 
prendere  a  prestito:  dal  suo  lustrascarpe,  dal  suo  trattore,  dal 
suo  commesso,  dal  suo  portiere,  al  Gran  Maestro  della  Masso- 
neria, Adriano  Lemmi,  al  signor  Oblieght  e   al  Questore  di 
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Roma,  non  c'è  persona  che  siasi  trovata  in  rapporto  con  lui, 
alla  quale  non  abbia  domandato  qualche  cosa. 

I/on.  Grimaldi,  Ministro  d'Agricoltura,  Industria  e  Com- 
mercio, dovette  un  giorno  per  torsolo  di  tra'  piedi,  dargli  un 
biglietto  da  mille  lire. 

—  E  gli  altri  ? 

—  Lasciamoli  da  parte  per  ora  —  e  torniamo  alla  Gilda. 


*** 


L'avvocato  Besozzi,  o  non  potè,  o  non  volle  procurargli 
lo  sconto  richiestogli.  Allorché  glielo  disse,  il  Sommaruga  andò 
su  tutte  le  furie  e  volle  inserto  nel  suo  Brougham  un  arti- 
colo-programma, una  specie  di  Milano  occulta  e  Milano  palese^ 
nel  quale  si  minacciavano  cambisti,  strozzini ,  e  tocca  via 
d'una  specie  di  finimondo  per  loro  —  e  si  poneva  in  caricatura 
il  Besozzi 

Questi  reagì  e  minacciò  a  sua  volta.  Il  Sommaruga  se  ne 
impensierì,  ebbe  paura  e  fece  inserire  nel  numero  susseguente 
del  Brougham  una  specie  di  ritrattazione,  scritta  dall'avvo- 
cato Francesco  Giarelli,  del  Besozzi  intimissimo. 

Arcades  ambo. 

Dopo  ciò  non  restava  al  Brougham  che  morire. 

E  morì  ingloriosamente,  come  aveva  ingloriosamente  vis- 
suto per  pochi  numeri,  non  certo  sospettando  la  metempsicosi 
che  doveva  trasportare,  dopo  sette  od  otto  anni,  il  suo  spirito 
nelle  Forche  Caudine. 


*•** 


Ho  detto  che  Sommaruga  chiedeva  quattrini  a  quanti  in- 
contrava. 
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Registro  qui  un  fatto,  per  incidenza,  che  vale  a  caratte- 
rizzare sempre  più  quell'adorabile  Angiolino. 

Un  giorno  s'imbatte  nell'attuale  Cav.  Luigi  Perelli  della 
Riforma,  allora  semplicemente  chiamato  Perellino  o  RovaninOy 
dall'affetto  sviscerato  che  portava  a  Giuseppe  Rovani,  il  com- 
pianto critico,  a  fianco  del  quale  stava  giorno  e  notte,  imi- 
tandolo qualche  volta  nelle  stranezze  e  da  lui  riportando  l'a- 
more intenso  dell'arte  e  in  parte  altresì  la  finezza  del  gusto. 

—  Caro  amico,  gli  dice  Angiolino,  movendogli  franca- 
mente incontro,  prestami  cinquecento  lire. 

—  Sei  matto  ?  Se  avessi  cinquecento  lire  in  tasca,  manca 
ti  avrei  salutato. 

—  Trovamele. 

—  Da  chi  ? 

—  Dai  tuoi  parenti,  dai  tuoi  amici,  dai  tuoi  conoscenti^ 
che  ne  so  io? 

—  Impossibile. 

—  Diavolo,  un  giornalista  come  sei  tu  non  ha  da  essere 
buono  a  trovare  cinquecento  lire  per  pochi  giorni. 

—  Non  dico  che  non  le  troverei,  ma.... 

—  Ah!  tu  mi  salvi.  Va  subito  a  pigliarmele. 
—-  Lasciami  pensare  almeno  cinque  minuti. 

—  Ma  che  pensare  !...  Eccoti  una  mia  accettazione  per  sei- 
cento lire  a  un  mese  data.  Va  da  qualche  banchiere  di  tua 
conoscenza  a  scontarmela. 

—  Proverò. 


A 


All'indomani  Perelli  si  reca  alla  Farfalla  a  cercarvi  il 
Sommaruga  e  gli  dice  : 

—  Senti,  se  mi  dai  la  parola  d'onore  che  la  paghi  pun- 
tualmente alla  scadenza,  la  cambiale  è  scontata.  Ma  bada 
bene,  se  non    sei    sicuro,  sicurissimo,  di  poterla  pagare,  non 
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facciamo  nulla ,    perchè  il  banchiere  ha   voluto  la  mia  pa- 
rola d'onore,  che  valuta  più  della  mia  e  della  tua  firma. 

—  Ti  dò  la  mia  sacrosanta  parola  d'onore  che  pagherò. 

—  Ricordati  che  chi  dà  la  parola  d'  onore  e  non  può  man- 
tenerla, deve  farsi  saltar  le  cervella. 

—  Non  ci  sarà  pericolo  che  s'abbia  a  far  un  fritto  colle 
mie. 

La  cambiale  viene  scontata. 

Ma  venuta  la  scadenza,  Angiolino  non  paga  e  Perelli  deve, 
per  mantenere  la  propria  parola  col  banchiere,  tirar  fuori  i 
quattrini  per  lui. 

Ma  r Angiolino  si  guarda  bene  dal  bruciarsi  le  cervella 
e  a  chi  gli  rammenta  l'impegno  preso,  risponde  cinicamente: 

—  Perelli  è  abolizionista  della  pena  di  morte;  non  può 
volere  che  io  mi  ammazzi  per  così  poco.  Per  ora  la  cambiale  è 
stata  pagata  da  lui:  mio  padre  lo  rimborserà  col  tempo. 

E  cosi  fu. 
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V. 


Diana  a  caccia  —  Il  nuovo  Cireneo  —  Angiolino  e 
Ernesto  R.  —  Un  amore  in  tre  —  L'amico  apre 
la  borsa  —  La  pigione  della  Gilda  —  Rottura  — 
Come  si  salva  l'onore. 


Le  misteriose  gite  e  lunghe  fermate  della  Gilda  nella  sum- 
menzionata viuzza,  che  prende  il  nome  dal  santo  protettore 
dei  mariti  non  troppo  fortunati,  incominciavano  a  diventare 
meno  fruttifere  del  consueto,  e  la  brava  ragazza,  da  precoce 
massaia,  incominciando  a  temere  che  avessero  a  sopravve- 
nirle giorni  man  felici  per  lei  e  per  TAngelo  del  suo  cuore, 
incominciò  a  darsi  attorno  per  trovare  qualche  Cireneo,  che  li 
aiutasse  entrambi  a  portare  la  croce  della  vita. 

Quando  chi  lo  cerca  è  una  donna  giovane  e  leggiadra,  il 
Cireneo,  specie  in  una  città  come  Milano,  lo  si  trova  di  leg- 
gieri. La  Gilda  non  ebbe  a  penar  molto  per  rintracciarlo. 

Le  si  presentò  in  forma  di  un  giovinotto  sulla  trentina  o 
giù  di  lì,  negoziante  in  sete  e  cascami,  abbastanza  ben  fornito 
di  pecunia,  discretamente  generoso,  poco  esigente,  molto  spre- 
giudicato e  non  aheno  d'acconciarsi  a  quella  specie  di  poliandria, 
che  ben  presagiva  dovesse  essere  nelle  consuetudini  normali 
della  Gilda. 
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Ernesto  R...  —  tale  il  nome  del  giovanotto  —  assegnò 
alla  vaga  Diana  cacciatrice  un  buon  spillatico,  senza  pensar 
punto  ad  imporle  dei  vincoli,  o  a  voler  che  frangesse  quelli 
che  per  avventura  avesse  già  stretti.  Si  appagava  insomma 
di  trovar  la  tavola  imbandita,  ogni  qualvolta  gli  piacesse  di 
accostarsi  alla  mensa  dell'amore. 

A  farlo  apposta  non  avrebbe  potuto  Ernesto  R.«  riuscire 
più  conveniente  alla  posizione  della  Gilda. 

Rese  questa  edotto  T  Angiolino  della  conquista,  o  no? 

Chi  potrebbe  asserirlo  con  certezza? 

Forse  sì,  forse  no. 

Ad  ogni  modo  sta  il  fatto  che  l' Ernesto  e  V  Angiolino 
pochi  giorni  dopo  si  trovavano  in  ottime  relazioni  tra  loro. 

Relazioni  che  diventarono  presto  rapporti  d'amicizia  e  di 
intimità  tale  da  permetter  loro  di  confidarsi  reciprocamente 
il  nome  della  propria  amante  e  da  non  dispiacersi  punto 
d'essersi  incontrati  sul  medesimo  terreno. 

—  Come?  La  Gilda? 

—  La  Gilda  precisamente. 

—  Quella  che  studia  il  ballo? 

—  Per  l'appunto. 

■—  Che  abita  in  via ? 

—  Proprio  quella. 

—  Senti  una  proposta,  se  ti  piace. 

—  Magari  due. 

—  Vogliamo  giuocarcela  al  frìcco  o  alla,  pure  veritéì 

—  Oibò!  Sarebbe  una  pazzia.  Sei  geloso  tu? 

—  Manco  per  sogno. 

—  Io  neppure. 

—  Dunque? 

—  Dunque  andiamo  innanzi  cosi. 

—  L'idea  non  è  cattiva. 

—  Lei  crederà  di  giocar  noi,  invece  noi  ci  burleremo  di  lei. 

—  Benissimo. 

—  Tu  mi  farai  sapere  quando  ci  vai  :  io  altrettanto  con 
te.  Così  non  correremo  il  pericolo  d'incontrarci. 
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—  Per  me  ci  sto. 

—  Qua  la  mano. 

—  Concluso  l'affare. 


*** 


L'amore  in  tre  continuò  imperturbato  per  un  bel  po'  di 
tempo,  con  piena  soddisfazione  dei  contraenti. 

Forse  più  di  tutti  contento  era  l'Angiolino,  il  quale  aveva 
trovato  nell'Ernesto  un  amico  condiscendentissimo,  sempre 
pronto  a  prestargli  due  o  tre  biglietti  di  cento  lire. 

E  il  Sommaruga  ne  aveva  d'uopo  assai  di  sovente,  'perchè 
la  Farfalla  era  in  ribasso  e  il  suo  credito  scemava  ogni 
giorno  più. 

Da  tutte  le  parti  si  chiedevano  quattrini  ;  ogni  giorno 
aveva  qualche  nuova  crisi  da  superare,  una  battaglia  econo- 
mica da  combattere. 

Ernesto  R.  gli  aveva  già  dato  non  insignificanti  somme; 
Angiolino  si  trovava  ormai  a  non  potergliele  rendere  con 
puntualità,  e  s'accorgeva  che  l'opinione  dell'suo  amico  di- 
ventava meno  favorevole  a  di  lui  riguardo. 

Alle  prime  espansioni  era  succeduto  il  riserbo,  al  riserbo  la 
freddezza. 

Sommaruga  avrebbe  fatto  volentieri  qualsiasi  sacrifizio 
per  rialzarsi  moralmente  agli  occhi  di  Ernesto  R.  . . 

Invece  gli  accadde  precisamente  l'opposto. 

Incalzato  da  una  urgenza  estrema,  da  una  necessità  ine- 
sorabile, decide  di  recarsi  dall'amico  per  bussare  nuovamente 
a  quattrini. 

—  Ernesto  devi  farmi  un  nuovo  servizio  —  gli  dice  en- 
trando nel  suo  studio  —  deliberato  ad  afferrare  il  toro  per  le 
corna. 

—  Sei  capitato  male. 

—  Mi  fai  gelare  il  sangue  nelle  vene. 

sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Besana  —  Puntata  4.* 
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—  Avevo  delle  scadenze,  e,  per  far  fronte  agli  impegni,  ho 
vuotato  la  cassa  e  le  tasche.  Noi  negozianti  non  possiamo 
mancare  alla  parola 

La  botta  era  andata  a  fondo  ;  ma  V  Angiolino  finse  di 
non  averla  sentita. 

—  Non  è  gran  cosa,  che  mi  servirebbe.  La  settimana  ven- 
tura ti  salderei  tutti  i  miei  debiti. 

—  Vediamo  :  quanto  ti  occorre  ? 

—  Trecento 

—  Impossibile. 

—  Duecento.... 

—  Non  le  ho. 

—  Cento.... 

—  Nemmeno. 

—  Ah  !  vedi  !  Veramente  ottanta  lire  mi  basterebbero.  Me 
le  ha  chieste  stamane  la  Gilda  per  pagar  la  pigione. 


*** 


La  poliandria  può  èssere  un  mezzo  di  eccitamento  erotico 
momentaneo,  ma  come  sistema  non  ha  mai  potuto  attecchire 
presso  nessun  popolo  e  in  nessuna  età,  perchè  è  insito  nel- 
l'animo dell'uomo  il  sentimento  della  unicità  del  possesso. 

Volere  o  volare  sta  il  fatto,  che  il  maschio  soggioga  la 
femmina,  colla  preponderanza  delle  sue  forze  fisiche  e  morali  ; 
e  quand'anche,  o  per  difetto  di  costituzione,  o  per  qualsiasi 
altra  causa  d'indebolimento,  non  giunge  a  soggiogarla  intera- 
mente, vuol  averne  la  parvenza,  e  rifiuta  nel  modo  piti  peren- 
torio ed  assoluto  di  riconoscere  la  propria  inferiorità. 

Può  avvenire  ed  avviene  soventi  volte,  che  per  un  con- 
corso di  pecuUari  contingenze,  uno  o  più  uomini  s'acconcino 
al  possesso  cumulativo  di  una  donna  sola,  come  pur  troppo 
di  frequente  avviene  nei  casi  di  matrimonio  a  tre,  nella  mag- 
gior parte  dei  quah  il  marito  fa  a  reciprocanza  d'inganni  colla 
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moglie.  Basta  però  il  più  leggiero  risveglio  del  sentimento 
individuale,  vuoi  nel  possessore  legittitno,  vuoi  nel  possessore 
abusivo,  per  determinare  una  crisi.  E  questo  risveglio  segue 
sempre  in  quello  dei  due,  che  sente  maggiormente  la  propria 
dignità  ed  è  sceso  meno  per  la  scala  della  corruzione. 


*** 


Così  accadde  che  l'Ernesto  R continuando  i  suoi  rap- 
porti colla  Gilda,  incominciò  a  sentirsi  seccato  dal  doverne  di- 
videre così  apertamente  il  possesso  coll'Angelino.  Le  impron- 
titudini di  costui  lo  irritavano,  il  suo  cinismo  lo  stomacava. 

Uapetit  vient  en  mangeant  alla  mensa  d'amore,  come  alla 
tavola  da  pranzo. 

Ernesto  R desiderava  d'essere  solo  —  o  almeno  di  poter 

credere  d'essere  solo  — al  convito  erotico  della  Gilda. 

Già  da  parecchio  andava  studiando  la  maniera  più  pratica 
per  giungere  ad  ottenere  codesto  risultato  quando  gli  capitò 
l'ultima  visita  del  Sommaruga. 

Acconsenti  dunque  a  dargli  la  somma  richiestagli;  ma 
non  appena  l' ebbe  accomiatato,  deciso  di  finirla,  si  fece  ad 
escogitare  il  mudo  migliore  per  uscire  dalla  situazione  in  cui 
s'  era  volontariamente  posto  e  dalla  quale  intendeva  di  to- 
gliersi a  qualunque  costo. 

Si  era  a' primi  del  mese,  ed  egli  doveva  portare  o  man- 
dare alla  Gilda  il  solito  assegno. 

Se  ne  astenne. 

Dopo  due  giorni  riceveva  un  biglietto  profumato  dalla 
bionda  procace,  con  cui  gli  si  rammentava  e  lo  avvertiva 
che  il  padrone  di  casa  aveva  già  incominciato  a  tormentarla 
per  il  pagamento  della  pigione  ritardato. 


*** 
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—  Che  vuol  dire  che  non  ti  sei  fatto  più  vivo  *?  —  chiese 

la  Gilda  a  Ernesto  R non  appena  se   lo  vide  ricomparire 

innanzi,  dopo  parecchi  giorni  d'assenza. 

—  Gli  affari  me  lo  hanno  impedito. 

—  Gli  affari?  Magra  scusa.  Spero  che  gli  affari  non  li 
sbrigherai  di  notte.  Sarebbe  un  commercio  pericoloso  il  tuo. 

—  Sei  in  vena  di  canzonarmi?  Buon  segno.  Ma  credi 
pure,  che  alla  fine  del  mese,  noi  altri  negozianti  abbiamo 
sempre  dei  grattacapi. 

—  Ah  !  Lo  sapevi  dunque  che  il  mese  era  finito  ? 

—  Perbacco  !  se  lo  sapevo.!.. 

—  Per  te  solo? 

—  Per  me,  come  per  te.  Ma  non  ti  avrei  supposta  in 
grandi  urgenze. 

—  Scherzi  ?  Ho  forse  la  zecca  in  casa,  io  ? 

—  La  zecca  non  credo;  qualche  cosa  che  può  supplire 
alla  zecca,  sì. 

—  Ti  dai  certe  arie  di  mistero,  che  mi  sembri  un  perso- 
naggio da  commedia.  Ti  avverto  che  le  commedie  non  mi 
piacciono. 

—  Neanche  a  me,  in  ispecie  poi  le  commedie  d'intrigo. 

—  E  dalli!  Fammi  il  famoso  piacere,  Ernesto,  spiegati 
chiaramente.  Credi  forse  che  io  abbia  qualche  altro  amante 
il  quale  mi  sovvenga? 

—  Può  essere. 

—  Francamente  :  sì  o  no  ? 

—  Si. 

—  Ebbene  t' inganni. 

—  Non  mi  inganno  punto.  Anzi  non  mi  sono  affrettato  a 
mandarti  l'assegno,  perchè  il  tuo  caro  Angiolino  si  è  dato  lui 
la  pena  di  pagarti  la  pigione.  Vedi  che  sono  bene  informato. 

—  Non  troppo. 

—  Non  negare:  so  tutto.  Me  l'ha  detto  lui  stesso. 

—  Dovevo  aspettarmelo.  Del  resto  né  tu  mi  hai  chiesto, 
né  io  ho  preso  alcun  impegno... 
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—  Verissimo.  Siccome  però  mi  annoia  che  tu  abbi  un  altro 
amante,  che  vien  da  me  a  farsi  prestare  i  quattrini  per  darteli... 

—  Che  diamine  dici,  Ernesto? 

—  Dico  che  l'Angelo  del  tuo  cuore  mi   tira   di  tratto  in 
tratto  delle  stoccate,  per  te. 

—  Se  non  ho  avuto  un  soldo  da  lui   da  non   so  quanto 
tempo  !.. 

—  Mi  ha  domandato  ultimamente,  pochi  giorni  fa,  ottanta 
lire  per  pagarti  la  pigione. 

—  Oh! 

—  Capirai  che  non  ho  poi  tutti  i  torti  se  ti  prego  scegliere 
fra  me  e  lui. 

—  Né  l'uno, nò  l'altro. 

—  Rifletti  bene . . . 

—  Né  l'uno  né  l'altro.  Ho  deciso.  Avete  creduto  entrambi 
di  burlarvi  di  me:  io  me  ne  infischio  di  voi. 


*** 


Il  giorno  susseguente  a  codesta  scena  Ernesto  R...  scriveva 
un  bigliettino  molto  pepato  al  Sommaruga. 

Questi  voleva  farne  una  «  questione  d'onore.  > 

Ma  il  sagace  commerciante  gli  rispose  con  ambrosiana 
bonarietà,  nel  fondo  della  quale  si  trova  sempre  una  punta  d'i- 
ronia, che  il  miglior  modo  di  farsi  onore  è  quello  di  pagare  i 
proprj  debiti  ;  gli  mandasse  ciò  che  gli  doveva  e  stesse  pur  sicuro 
che  egli  non  avrebbe  portato  in  pubblico  la  faccenda,  non  vo- 
lendo compromettere  la  sua  serietà. 

Angiolino  —  Dio  sa  come  !  —  pagò. 

E  non  gli  parve  vero  d' essersi  tratto  dal  grave  impaccio 
a  cosi  buon  mercato. 

0  Grande  poeta,  o  austero  cittadino,  o  severo  censore  del 
costume,  vedi  :  è  in  tal  maniera  che  il  tuo  giovane  editore  si 
è  ammaestrato  nell'  arte  di  «  far  quattrini  »  ed  ha  potuto 
mettere  insieme  quei  bighetti  da  cinquecento  e  da  mille  lire, 


—  54  — 

coi  quali  ha  comprato  l'alto  tuo  patrocinio  e  il  diritto  di 
ristampare  tutto  il  ciarpame,  di  cui  ingombrasti  i  pianterreni 
di  una  quantità  di  giornalucci  e  giornalacci,  rimasti  clandestini 
ad  onta  della  tua  magniloquente  prosa. 

Va,  va,  poeta,  che  se  la  patria  è  vile,  tu  non  sei  migliore 
di  lei. 

Carducci  per  Carducci,  preferisco  quello  che  vende  stivali 
nuovi  in  via  de'  Sediari  a  quello  che  fa  il  rigattiere  letterario, 
e  vende  vecchi  cenci  ricuciti,  ai  quali  gli  estratti  di  muschio 
e  di  violetta  non  riescono  sempre  a  togliere  il  lezzo. 
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VI. 


La  crisi  della  Farfalla  -—  Angiolino  tolto  dagli  im- 
picci —  Partenza  per  Roma  —  Soggiorno  alla  Ca- 
pitale—Accoglienze —  Risorse  inattese  —Ritorno 
Un  dialogo  in  questura. 


I  debiti  dell'Angiolino  s'erano  frattanto  ingrossati  sempre 
più,  e  i  creditori  V  incalzavano  da  tutte  le  parti  ;  le  cambiali 
rimaste  in  sofferenza,  gli  avevano  tolta  la  possibilità  di  nuovi 
sconti. 

II  tipografo  della  Farfalla  aveva  dovuto  pagare  un  effetto 
da  lui  avallato,  che  il  Sommaruga  aveva  scontato  per  proprio 
conto,  mangiandosi  tutto  il  ricavo,  ad  onta  del  patto  stipulato 
di  divider  a  perfetta  metà,  e  la  famiglia  del  giovane  discolo 
era  stata  informata  di  tutto. 

Il  babbo  dovette  farsi  innanzi  per  regolare  la  posizione  e 
salvare  Tonore  di  suo  figlio,  minacciato  da  cento  parti. 

Le  cambiali  furono  tutte  scrupolosamente  ritirate  ed  estinte, 
i  debiti  saldati,  i  gioielli  e  gli  effetti  d'oro  presi  in  pegno  ca- 
ritatevolmente dall'Agenzia  Bignami,  amministratrice  della 
Farfalla^  restituite  al  proprietario,  e  la  Farfalla  acquistata 
dall'Agenzia  stessa,  che  si  obbligò  a  continuarne  le  pubblica- 
zioni fino  alla  scadenza  di  tutti  gli  abbonamenti,  dietro  un 
lauto  compenso  accordatole. 

Eh  sì,  che;il  piccolo  giornale,  amministrato  saviamente,  do- 
veva essere  attivo. 
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Tolto  da  tutti  codesti  impicci  dalla  paterna  bontà,  Angio- 
lino  respirò  liberamente  e  pensò  subito  al  modo  di  contrarre 
nuovi  impegni,  di  indebitarsi  di  bel  nuovo. 

Disse  che  voleva  venire  a  Roma  per  trovarvi  occupazione, 
e  n'  ebbe  il  consenso  ed  i  mezzi. 

Ma  il  vero  movente  del  suo  viaggio  era  ben  altro. 


*** 


La  Gilda  s'era  definitivamente  staccata  dall'Ernesto  R... 
e  dal  Sommaruga,  come  aveva  promesso,  e  si  metteva  sulle 
mosse  per  la  capitale,  sperando  di  far  qui  maggior  fortuna 
colla  sua  densa  beltà. 

Risaputolo,  l'Angiolino  le  si  pose  anco  una  volta  a'  panni, 
e  tanto  fece  che  gli  permise  di  lasciarsi  accompagnare,  e,  per 
esser  più  esatti,  guidare  da  lui. 

Partirono  separati,  dandosi  convegno  a  Bologna,  d'  onde 
sarebbero  proseguiti  di  conserva  per  Roma. 

E  qui  infatti  giunsero  uniti,  presero  alloggio  all'  Hotel 
Cesarj  e  insieme  mostraronsi  in  pubblico. 

L' Angiolino,  quale  corrispondente  milanese  del  Fanfulla, 
ebbe  accoglienze  oneste  e  liete  da  parecchi  membri  della 
stampa. 

Oh  !  quei  membri  ! 

Ugo  Pesci  presentò  in  più  luoghi  la  «  giovane  speranza 
del  partito  moderato  >  e  la  sua  vigorosa  e  piacente  amica, 
la  Gilda. 

La  qual  Gilda  non  ottenne  però  a  Roma  quel  successo, 
che  forse  ella  e  la  sua  guida  si  ripromettevano. 

Fu,  per  definirlo  nel  nuovo  gergo  dei  teatri,  un  successo 
di  stima  e  nulla  più. 

La  sua  persona  statuaria  non  destava  qui  un'  impressione, 
perchè  a  Roma  si  ha  nelle  donne   dovizia   grande  di   forme 


scultorie.  Il  suo  spirito  e  la  sua  cultura  non    erano    tali    da 
conquidere  le  simpatie  ritrose  del  mondo  galante. 


*** 


Il  soggiorno  della  capitale  è  naturalmente  molto  dispen- 
dioso, segnatamente  pei  viaggiatori  che  non  vogliono  limitare 
i  loro  passatempi  alle  visite  archeologiche,  ed  amano  divertirsi 
mondanamente  e  modernamente. 

La  Gilda  e  l'Angiolino  non  erano  nel  caso  di  condursi  con 
soverchia  parsimonia  ;  vi  si  opponeva  la  loro  inclinazione  istin- 
tiva, le  abitudini  della  loro  vita  e  il  consorzio  stesso  delle 
persone  colle  quali  convenivano. 

Il  loro  peculio  mingherlino  si  trovò  presto  esaurito  e  inco- 
minciarono a  mareggiar  loro  intorno  —  more  solito  —  i  debiti. 
Ma  una  bella  ragazza,  che  non  ha  scrupoli  soverchi,  trova 
sempre  delle  risorse  pronte  —  e  spesso  inattese. 

I  due  colombi  poterono  quindi  restituirsi  incolumi,  ma- 
terialmente parlando,  a  Milano,  col  loro  piccolo  bagaglio,  e  la 
Gilda  con  qualche  monile,  e  con  qualche  nome  di  più,  ag- 
giunto alla  già  discretamente  prolissa  lista  delle  sue  conquiste. 


%* 


Se  non  che  la  famiglia  dell'  Angiolino,  edotta  delle  sue 
scappate,  temendo  che  queste  avessero  a  protrarsi  oltre  i  li- 
miti, entro  i  quali  avrebbe  potuto  rimediarle,  pensò  a  porvi 
un'argine  in  tempo,  rivolgendosi  per  l'ardua  bisogna,  ad 
un  amico  di  casa,  ispettore  centrale  del  mediolanense  ufficio 
di  questura. 

Chiamò  costui  la  provocante  bionda  Gilda  ad  aiidiendum 
verhum. 
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n 


—  Sa  lei,  perchè  l'ho  fatta  chiamare  ?  —  chiese  il  pub- 
blico uffiziale  alla  formosissima  fanciulla. 

—  Non  saprei  davvero.  Io  non  ho  mai  avuto  si  che  fare 
colla  sicurezza  pubblica. 

—  Ciò  non  toglie  che  la  sicurezza  pubblica  possa  desi- 
derare d'avere  a  fare  con  lei  —  disse  Tuffiziale,  sbozzando  un 
risolino,  mentre  gli  occhietti  bigi  e  penetranti  gli  brillavano 
di  un'  insolita  luce. 

—  Sono  a  sua  disposizione. 

—  Lei  ha  un  amante? 

Questa  volta  fu  la  Gilda,  che  sbozzò  un  sorriso. 

—  Capisco  !  Ne  avrà  forse  avuto  più  d'uno.  Ma  quello  di 
cui  devo  intrattenerla  è  l'ultimo. 

Quel  degno  funzionario  evidentemente  ignorava  che  non  si 
può  mai  sapere  qual  sia  stato  o  qual  sia  I'  ultimo  amante  di 
una  donna  leggiadra. 

La  Gilda  continuava  a  sorridere,  mostrando  certi  dentini 
bianchi  ed  aguzzi,  che  facevano  venir  la  voglia  all'egregio 
uffiziale  di  provarne  un  morso.  Tuttavia  riuscì  a  darsi  del 
contegno  e  continuò  l'interrogatorio. 

—  Lei  è  tornata  di  fresco  da  Roma. 

—  Verissimo. 

—  Con  chi  vi  si  è  recata? 

—  Sola. 

'—  Attenta  a  non  dir  bugie,  perchè  qui  non  siamo  al  tu 
per  tu  in  un  elegante  gabinetto  ;  bensì  in  un  prosaico  ufficia 
di  polizia. 

—  Mi  permette  una  distinzione,  signor  ispettore  ? 

—  Distingua  pure. 

—  Partita  sono  partita  sola;  ma  per  istrada,  e  precisa- 
mente a  Bologna,  ho  trovato  una  persona  che  conoscevo  e 
che  si  è  offerta  di  farmi  da  Cicero7ie. 

—  Bene!  E  questa  persona  è  il  suo  ultimo  amante,  cioè 
Angiolino  Sommaruga. 

—  Né  ultimo,  né  primo,  se  per  amante  Lei  intende  quello 
che  intendo  io. 
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—  Cioè? 

—  Cioè  un  uomo  che  s'incarica  dei  bisogai  della  sua  donna, 
e  la  provvede  di  tutto  ciò  che  le  occorre. 

—  Questo  sta  a  norma  delle  esigenze. 

—  Le  mie  sono  modestissime  ;  però  V  Angiolino  non  le 
ha  mai  interamente  soidisfatte. 

—  Si    spieghi  meglio. 

—  Ho  avuto  qualche  debolezza  per  lui...  abbiamo  fatte 
insieme  parecchie  pazzie.  Ecco  tutto. 

—  E  queste  pazzie  sono  costate  di  molti  quattrini  a  quel 
ragazzaccio.  Il  viaggio  a  Roma  per  esempio  .... 

—  Scusi,  scusi.  Per  il  viaggio  a  Roma  ho  sostenute  non 
solo  tutte  le  mie  spese,  ma  ben  anco  parte  delle  sue. 

—  Oh  !  Oh  ! 

—  Mi  deve  quasi  trecento  lire. 

—  Fortunata  gioventù  !  —  mormora  il  funzionario,  —  che, 
viceversa,  avrebbe  fatto  volentieri  lui  le  spese  alla  bella  —  e 
aggiunge  tosto  : 

—  E  lei  le  reclama  queste  trecento  lire? 

—  Non  sono  venuta  qui  di  mia  spontanea  volontà  ;  mi 
hanno  chiamato,  mi  pare. 

—  E  vero.  Ma  se  le  venisse  rimborsato  questo  danaro,  as- 
sumerebbe r  impegno  di  non  avere  ulteriori  rapporti  col  Som- 
maruga  ì 

—  Altro  che  !  Si  figuri  !  Mi  farebbero  un  vero  regalo  a 
togliermelo  da'  piedi. 

—  Benissimo.  Accetto,  e  parlerò  oggi  stesso  alla  famiglia 
dell'  Angiolino  ;  ella  riavrà  i  suoi  danari  ò  penserò  poi  io  a  far 
in  modo  che  egli  più  non  la  molesti. 

—  Gliene  sarò  infinitamente  grata. 

—  Proprio? 

—  Mi  metta  pure  alla  prova. 

—  Non  mancherò. 

Air  indomani  la  Gilda  riceveva  per  mano  dell'  ispettore 
la  somma  precisa  di  cui  era  creditrice  del  Sommarugn. 

Ma  se  sia  stata  messa  alla  prova  la  sua  gratitudine  non 
so,  né  se  questo  sapessi,  dir  vorrei. 
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Angiolino  non  si  accorò  menomamente  per  1'  abbandono 
in  cui  venne  lasciato  dalla  Gilda. 

Egli  non  è  mai  stato,  non  è,  e  non  sarà  mai  snscettibile 
né  di  grandi,  né  di  piccole  affezioni. 

Per  lui  il  cuore  non  é  che  un  muscolo,  nell'ordine  fisico 
—  una  parola  vuota,  nell'  ordine  morale. 

Egli  non  ha  altro  Dio  che  il  suo  interesse  —  bene  o  male 
inteso  —  che  il  suo  capriccio  —  che  il  godimento  materiale 
istantaneo. 

Fuori  di  lì,  non  e'  é  nulla  di  sacro,  di  caro  per  lui. 

Tanto  è  vero  che  si  é  rivoltato  contro  tutti  coloro,  che 
gli  hanno  reso  dei  benefici  e  ne  morse  la  mano,  quando  cre- 
dette che  potesse  giovargli  —  dalla  Gilda,  dalla  quale  fu  tratto 
tante  volte  da  gravissimi  imbarazzi,  a  me,  che  ho  lavorato  otto 
anni,  come  un  negro  per  lui,  mal  rimunerato,  peggio  trattato 
e  messo  alla  gogna  ;  da  Scarfoglio  e  dal  D'Annunzio,  che  die- 
dero vita  a'  suoi  giornali,  a  Ferdinando  Martini,  che  gli  creò 
una  riputazione,  una  posizione,  una  onorabilità  —  insussi- 
stente —  e  che  egli  in  ricambio  cerca  di  assassinare,  a  furia 
di  reticenze,  di  sottintesi,  di  insinuazioni  e  di  falsità. 
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VII. 


Il  programma  d'un  giornale  —  Il  lavoro  —  Papiliun- 
culus  -  Nascita  della  Rivista  Paglierina  —  Chi 
dà  i  quattrini,  —  Avellone  —  L'accusa  —  Paolo 
Yalera  —  Un  giurì. 


Nuovamente  libero  d'ogni  impiccio,  Angelo  Sommaruga 
volse  subito  la  mente  a  creare  un  nuovo  giornale  letterario 
da  contrapporre  alla  ceduta  Farfalla  e  al  Preludio  dell'ami- 
cissimo  suo  Luigi  Lodi,  dei  cui  fasti  dirò  più  tardi. 

In  tutto  questo  tempo  io  lavoravo  assiduamente  per  lui 
— r  scrivendogli  una  quantità  di  bozzetti  scollacciati  e  che  egli 
non  trovava  mai  abbastanza  pornografici,  parte  dei  quali  fu- 
rono da  lui  pubblicati  in  questo  o  quel  giornale,  riservando 
gli  altri  per  farne  dei  volumi,  più  volte  annunziati. 

Fra  buoni,  cattivi  e  pessimi,  di  ^codesti  bozzetti  ne  avrò 
scritti  più  di  un  migliaio. 

Mi  corrispondeva  cinque  lire  al  giorno  :  ogni  giorno  do- 
vevo fargli  0  un  bozzetto  grande,  o  due  piccoli;  di  più,  let- 
tere per  giornali  politici,  critiche,  di  letteratura  o  d'arte,  ecc.  ecc. 

Noto  qui,  di  passaggio,  che  il  Sommaruga  non  ha  mai  pos- 
seduto né  gusto,  né  criterio.  La  sua  fama  d'intelligenza,  anco 
come  editore,  la  ripete  dal  lavoro  e  dai  consigli  altrui. 

Per  dare  un'  idea  precisa  del  suo  talento  ricordo  un  a- 
neddoto. 
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Da  parecchio  tempo  si  lagnava  meco,  perchè  diceva  che 
non  gli  «  facevo  roba  buona  »  e  che  mi  ero  «  esaurito.  > 

Un  giorno,  per  burla,  gli  mandai,  invece  del  solito  mio 
lavoro  originale,  una  traduzione  degli  Occhiali  di  Edgard  Poe  : 
il  susseguente,  una  traduzione  d' un  bellissimo  bozzetto  di 
Dumas  figlio,  pubblicato  nel  Monileur  di  molti  anni  prima 
—  mutando  i  titoli  e  i  nomi  dei  personaggi. 

Richiestolo  poi  se  gli  fossero  piaciuti,  mi  rispose  arro- 
gantemente : 

—  Robaccia!  Robaccia,  che  non  serve  a  nulla. 

Ab  uno  dìsce  omnes. 


it** 


Una  mattina  vedo  aprirsi  la  porta  del  mio  stambugio  : 
r  Angiolino  vi  irrompe  e  mi  grida  : 

—  Ho  un'  idea  ! 

—  Un'idea,  ha  detto  il  Foscolo,  è  una  belva  famelica,  talché 
ho  sospettato  parecchie  volte,  di  essere  anch'  io  un'idea  e  non 
un  uomo. 

—  Buona!  Me  lo  scriva,  che  me  ne  servirò. 

Era  questo  il  suo  sistema!  raccogliere  fin  le  parole  ca- 
suali d'un  discorso,  che  lo  colpivano. 

—  E  quest'idea? 

—  Voglio  fare  un  giornale. 

—  Non  è  un'  idea  nuovissima. 

—  Ma  in  compenso  però  è  concreta. 

—  Bene. 

—  L'ho  concretata  stamattina,  con  un  tale  che  mi  pre- 
sterà i  quattrini. 

—  Chi  è  questo  infelice  ? 

—  Un'originale,  che  ne  ha  di  molti:  Dossi,  l'autore  della 
Desinenza  i?i  A. 

—  É  un  ingegno  bizzarro,  ma  poderoso.  Vi  collaborerà? 
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—  Assiduamente. 

—  È,  se  non  altro,  un  buon  principio?  Ha  trovato  il  ti- 
tolo di  questo  giornale  ? 

—  Sì.  La  Rivista  Paglierina. 

—  Chi  glie  l'ha  dato? 

—  Non  faccio  misteri  con  lei  :  me  lo  ha  mandato  da  Roma, 

,  ììliunculus. 

lai 


qi 


*** 


Papiliunculus  è  il  pseudonimo  d'un  valoroso  poeta,  colto  e 
robusto  scrittore,  talento  eclettico  per  eccellenza,  dotato  di  un 
gusto  artistico  é  letterario  finissimo,  che  fu  mai  sempre  il 
savio  ed  occulto  consigliere  del  Sommaruga  nelle  imprese  one- 
ste. Nelle. imprese  oneste  ho  detto  e  ripeto,  perchè  mi  piace 
rendere  giustizia  anco  ai  miei  più  accaniti  avversari,  e  in 
Papiliunculus  l'onestà  gareggia  coU'onestà  e  la  modestia. 
Protesti  pure,  se  vuole,  ma  è  cosi. 


*** 


—  Che  gliene  pare  di  questo  titolo  ? 

—  E  gentile,  e  bisognerà  che  il  giornale  vi  corrisponda. 

—  Mi  faccia  subito  il  programma. 

—  Lo  farò,  ma  mi  lasci  il  tempo  di  meditarlo. 

—  Ma  che  meditare!  Me  lo  faccia  subito:  mi  occorre  fra 
due  ore. 

—  Strozzato  a  questo  modo,  riuscirà  una  birbonata. 

—  No,  no,  lo  voglio  bello,  buono,  attraente,  se  no  non  mi 
danno  i  quattrini. 

—  Mi  proverò. 
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—  Dia  pure  addosso  alla  Farfalla. 

—  Non  conviene  a  lei. 

—  Perchè  ì 

—  Perchè  farebbe  cattivo  effetto.  Ne  è  appena  uscito!.. 

—  Sono  birbaccioni,  che  mi  hanno  mangiato  addosso. 

—  Riservi  ad  un  altro  momento  le  sue  vendette. 

—  Faccia  un  po'  come  vuole  ;  ma  li  punzecchi  almeno  ' 
po',  affinchè  imparino  a  temermi. 

—  Darò  addosso  alla  cosidetta  Bohème^  che  è  un  ranci- 
dume, ed  è  oramai  diventata  una  posa  ridicola  per  Lutti  i 
giovani. 

—  Bravo  !  Bravo  ! 

—  Quando  uscirà? 

--  Fra  tre  giorni.  E  mi  faccia  anche  una  rivista  teatrale, 
una  introduzione  umoristica  per  la  copertina,  qualche  sciarada... 

—  Basta  !  Basta  !  Se  continua,  non  riuscirò  a  nulla  di 
nulla. 

—  Fra  due  ore  aspetto  il  programma.  Se  il  gior  naie  an- 
drà bene,  migliorerà  la  sua  posizione. 

Era  la  solita  giaculatoria  finale. 


*** 


Stesi  il  programma  del  nuovo  giornale,  che  fu  pubblicato 
il  giorno  stabilito,  con  un  bozzetto  di  Colombo,  una  poesia 
di  Remigio  Zena  e  qualche  altra  cosuccia. 

L'accoghenza  del  pubblico  fu  piuttosto  fredda. 

Cionullameno  il  Secolo  e  il  Corriere  della  Sera^  riporta- 
rono quasi  per  intero  il  programma,  prodigandogli  molti 
elogi. 

Così  nacque  la  Rivista  Paglierina,  un  po' rachitica,  se  si 
vuole,  ma  piena  di  buone  intenzioni.... 
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* 


Viveva  in  quel  tempo  a  Milano  un  giovane  avvocato  dal 
nome  reboante,  che,  pur  non  essendo  fornito  d'una  ricca  sup- 
pellettile scientifica,  colla  vivacità  della  parola  facile  e  colo- 
rita, coll'enfasi  meridionale  e  la  teatralità  degli  atteggiamenti, 
aveva  saputo  levare  di  sé  qualche  fama  nel  fóro. 

Al  suo  ministero  ricorrevano  segnatamente  le  classi  popo- 
lari e  i  campagnoli,  quelle  attratte  dalla  sua  tribunizia  elo- 
quenza, questi  scovati  da  una  specie  di  Scapino,  che  l'avvo- 
cato  teneva  a'  propri  ordini. 

Io  mi  dolgo  sinceramente  di  non  poter  celebrare  qui,  come 
ben  meriterebbe,  codesto  inclito  personaggio,  che  pareva  uscito 
non  dall'alveo  d'una  donna,  ma  dalla  mente  di  un  grande 
poeta  comico.  Molière  doveva  essere  entrato  per  qualche  cosa 
nella  sua  composizione. 

Scapino  più  Scapino  di  lui  non  e'  è  stato,  non  e' è  e  non 
ci  sarà  mai. 

Egli  completava  l'avvocato.  Dirò  meglio  ;  l'uno  s'era  com- 
penetrato nell'altro.  La  sagacia  isolana  s'era  fusa  colla  astuzia 
insubre  e  n'era  uscito  un  tutto  armonicamente  formidabile. 
Le  due  audacie  si  erano  fatte  un'audacia  sola,  terribile,  alla 
quale  nulla  resisteva. 


*** 


Dall'umile  ufficio  di  Leporello,  latore  di  amorose  amba- 
scerie, Scapino  saliva  alla  dignità  di  primo  commesso  dello 
studio. 

Si  temeva  una  visita  importuna  ?  Scapino,  portiere,  entrava 
nella  pelle  di  Cerbero  e  latrava  caninamente. 

Capitava  un  cliente  grullo  e  spennacchiabile?  Scapino 
procuratore  sedeva  a  scranna,  lo  riceveva,  trattava  e  stipu- 
lava in  nome  dell'avvocato. 

Sommaruga  oeeulf  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Besana  —  Puntata  5. 
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Alla  mattina  gli  lustrava  le  scarpe  ne'  segreti  penetrali 
della  casa,  alla  sera  il  nome  ne'  pubblici  ritrovi. 

Occorrevano  quattrini?  Scapino  sensale  li  trovava. 

C'erano  dei  creditori  che  tumultuavano?  Scapino  oratore 
li  arringava. 

Si  desiderava  di  conoscere  il  fondo  d'  un'  acqua  dubbia  ? 
Scapino  idraulico  la  sondava.  Si  scoprivano  delle  arene  auri- 
fere? Scapino  palombaro  scendeva  a  raccoglierle. 

*** 

Che  più? 

Mercè  Scapino  l'avvocato  possedeva  il  dono  dell'ubiquità, 
come  il  grande  taumaturgo  patavino,  che  predicava  simulta- 
neamente  nella  sua  città  natia  ed  a  Valenza  di  Spagna. 

Mi  spiego  con  un  esempio: 

Mentre  l'avvocato  piativa  in  tribunale,  capitava  all'ufficio 
un  grosso  ed  importante  cliente. 

—  Ho  bisogno  di  vedere  subito  il  signor  avvocato. 

—  Impossibile,  rispondeva  Scapino. 

—  Ilo  un  affare  urgente. 

—  Ritorni  fra  un  paio  d'ore. 

—  Non  posso  attendere. 

—  Ora  non  è  in  ufficio. 

—  Dove  si  trova.? 

—  Non  mi  ha  incaricato  di  dirlo. 

—  Si  tratta  di  cosa  che  non  ammette  dilazione. 

—  Se  mi  è  dato  esserle  utile,  comandi. 

—  No:  è  proprio  necessario  che  parli  con  un  avvocato. 
Andrò  da  un  altro. 

—  Aspetti.  Vedrò  se  riesco  a  passargli  una  parola. 

—  Dunque  è  in  ufficio? 

■—  In  ufficio  no;  sta  in  conferenza  con  alcuni  eminenti  per- 
sonaggi nel  salotto  del  suo  appartamento. 

—  Lo  avverta  che  sono  qui  io.  Sa  bene  chi  sono. 
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—  Vado.  Mi  procurerò  una  sgridata!... 

Scapino  si  ritirava;  stava  assente  dieci  minuti,  quindi 
riappariva. 

—  Ho  avuto  un  bel  da  fare  ! 

—  Viene  ? 

—  Per  il  momento  non  gli  è  permesso  di  lasciare  il  sa- 
lotto. 

<  Ha,  detto  che  informi  me  dell'  affare  ;  io  passerò  di  là  e 
glielo  riferirò,  e  il  signor  avvocato  le  darà  la  risposta  per 
mia  bocca.  » 

Il  cliente  acconsentiva,  e  Scapino,  fingendo  d'andare  e  ve- 
nire, con  risposte  evasive  guadagnava  il  tempo  e  teneva  ag- 
giogato il  cliente. 

L'avvocato  aveva  tutte  le  ambizioni,  ed  anco  parte  de' 
vizi  inerenti:  amava  il  bel  sesso  e  il  tavoliere  da  gioco, con  pari 
intensità,  la  bottiglia  e  la  celebrità,  il  lusso  e  la  buona 
compagnia,  la  letteratura  e  la  politica. 

Concionava,  scriveva  e  —  horresco  referens  !  —  poetava 
anco. 

Però  tutto  per  lui  era  mezzo  ad  arrivare.  Scapino  più  di 
tutto. 

—  Arrivare,  ma  dove  % 

—  Alla  ricchezza,  alla  deputazione  —  chissà?  —  forse  al 
potere  eziandio. 

Mi  dicono  che  Tavvocato  tende  pur  sempre  a  quella  meta, 
e  vi  marcia  arditamente,  come  un  piccolo  bersagliere.  Ma  io 
non  credo  che  sia  per  raggiungerla. 

Scapino  non  è  più 

*** 

Tutto  ciò,  del  resto,  non  menoma  il  valore  di  quel  chiara 
discepolo  d'  Astrea. 
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E  se  r  ho  narrato,  si  fu  unicamente  per  completare  la  mia 
analisi  psicologica  dell'  Angiolino,  e  per  chiarire  viemmeglio 
i  punti  più  buj  del  suo  carattere,  avvegnaché,  ad  onta  della 
sua  accortezza,  anco  codesto  avvocato  siasi  lasciato  abbindo- 
lare dal  Sommaruga,  e  gli  abbia  aperto  la  sua  borsa,  riportan- 
done un  largo  compenso  di  sconoscenza  e  d' ingratitudine,  al 
par  degli  altri  tutti  coi  quali  si  trovò  in  rapporto. 

*** 

La  Rivista  Paglierina  era  stampata  con  gran  magnifì^ 
cenza  di  tipi,  su  carta  c/sam6>2i?7,  costava  assai  e  fruttava  poco, 
come  pochissimo  fruttò  ne'  primordj  la  Cronaca  Bizantina. 

Ma  il  Sommaruga  non  si  trovava  allora  in  quelle  condi- 
zioni favorevoli  in  cui  si  trovò  poi, e  per  sostenerla  doveva  bat- 
tere da  tutte  le  parti  per  aver  quattrini.  La  pubblicazione  di 
ciascun  numero  era  per  lui  né  più,  né  meno  di  una  battaglia. 

L'avvocato  G.  B.  Avellone,  creato  poi  cavaliere  dal  suo 
concittadino  Perez,  l'autore  della  Beatrice  Svelata^  quando  fu 
ministro  della  pubbhca  istruzione,  fu  tra  i  più  o  meno  coatti 
contribuenti,  sebbene  le  sue  opinioni,  dirò  così,  letterarie 
non  collimassero  con  quelle  professate  dal  giornale. 

Noto  questo  fatto,  per  incidenza,  a  conforto  della  mia 
tesi,  e  perchè  serva  a  spiegar  meglio  le  cose,  e  gli  eventi,  che 
formeranno  ulteriormente  soggetto  del  mio  dire  e  avvalore- 
ranno la  mia  dimostrazione. 

*** 

L'  Agenzia  Bignami,  acquisitrice  della  Farfalla^  vedeva 
assai  di  mal  occhio  la  pubblicazione  della  Rivista  Paglierina^ 
perchè  temeva  che  con  questa  il  Sommaruga  avesse  a  portarle 
via  tutti  i  migliori  e  gratuiti  collaboratori,  come  erano  ap- 
punto e  Papilimiculus  e  Remigio  Zena  e  il  Dossi  ed  altri.  Inco- 
minciò quindi  a  muovergli  una  sorda  guerra,  alla  quale  An- 
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giolino  risi:ondeva  con  dei  frizzi  e  degli  attacchi  parziali  nel 
menzionato  Preludio  di  Bologna,  e  nelle  lettere  a  FanfuUa, 
I  Bignami  conoscevano  troppo  bene  la  capacità  —  non  a 
delinquere  —  ascrivere  — del Sommaruga,  per  credere  che  fosse 
egli  l'autore  di  codesti  frizzi  e  di  codesti  attacchi.  Sapevano 
perfettamente  che  ero  io,  che  lavoravo  per  lui,  fin  da  quando 
era  l'Angiolino  il  proprietario  della  Far  falla. '^ou.  se  n'erano 
mai  dati  per  intesi,  finché  avea  avuto  quattrini  da  spillargli  ; 
né  se  ne  sarebbero  curati  poi,  se  non  fossero  stati  spinti  dalle 
cause  che  ho  accennate. 


*** 


Un  bel  giorno  pei'ò  —  con  un  sentimento  di  riconoscenza, 
che  solo  potrebbe  paragonarsi  a  quello  ond'  è  animato  Angelo 
Sommaruga  —  i  Bignami  decisero  di  farla  finita  con  un  colpo 
di  testa,  liammazzando  me,  già  assassinato  da'  loro  correli- 
gionarii  politici  e  sociali,  e  di  accoppare  1'  Angiolino  contem- 
poraneamente. 

Affidarono  il  tristo  mandato,  ad  un  Maramaldo,  alto  mo- 
ralmente e  fisicamente  un  pollice,  una  specie  di  tarantola 
velenosa,  che  rispondeva  al  nome  di  Paolo  Valera. 

E  questi  scrupolosamente  T  eseguì,  firmando  un  trafiletto 
inserto  nella  Farfalla,  col  quale  si  dava  una  patente  d' inde- 
gnità al  Sommaruga,  perché  scriveva  «  colla  penna  d'  un 
Besana.  » 

*** 

Io  non  conoscevo  personalmente  codesto  Paolo  Valera, 
non  l'avevo  mai  veduto  ;  sapevo  di  lui  soltanto  che  pubblicava 
nella  Plebe  —  giornale  degno  del  suo  titolo,  che  per  soste- 
nere la  causa  degli  operai,  incominciava  coli'  ingiuriarli,  chia- 
mandoli «  plebe»  —  delle  appendici  intitolate  — Milano  scono- 
sciuta -■-  voleva  dire  ignota  ed  occulta.  La  qual  Milano  sco- 
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nosciuta  non  era  che  una  ributtante  guida  delle  più  luride 
case  di  prostituzione,  colle  precise  indicazioni  delle  loro  ubi- 
cazioni, de' prezzi  che  yì  si  pagavano,  e  delle  femmine  da 
conio  in  esse  albergate. 

Chiesi  contezza  di  lui  e  mi  si  fé  noto,  eh'  era  un  infimo 
impiegatuccio  di  una  ricevitoria  daziaria,  che  rubava  il  salario 
e  la  carta,  imbrattandola  con  quelle  porcherie. 

Non  pria  lette  le  linee  della  Farfalla  menzionate,  andai 
a  cercarlo  al  suo  ufficio  ;  mi  si  rispose  che  non  c'era,  tornassi 
la  sera.  Tornai  due,  tre,  quattro  volte,  sempre  indarno  ;  come 
sempre  indarno  chiesi  il  suo  domicilio.  Per  rassicurarlo,  pregai 
i  suoi  compagni  di  ufficio  di  riferirgli,  che  lo  cercavo  soltanto 
per  tirargli  un'orecchio  e  lasciai  il  mio  indirizzo. 

Non  lo  vidi  mai  comparire;  né  mai  più  lo  cercai,  avendo  risa- 
puto che  era  una  cosuccia  mezzo  tisica  e  rachitica,  che  faceva 
del  socialismo  e  del  rivoluzionarismo  a  freddo,  mentre  osten- 
tava vestiti  ed  abitudini  da  petit  erevé^  a  spese  delle  -sue  po- 
vere budella,  ridotte  a  corde  di  violino,  e  fumava  sigari  d'a- 
vana, cogli  spasimi  della  fame  in  corpo. 

*** 

Parve  buona  l'occasione  all'Angiolino  per  una  spacconata  — 
e  per  far  tacere  d'un  tratto  le  voci  che  correvano  sul  suo 
conto. 

E  però  mandò  al  Valera  due  ammazzasette,  in  qualità  di 
padrini  —  contrariamente  al  parere  da  me  datogli  di  metterselo 
in  tasca,  previa  somministrazione  di  un  buffetto  sul  naso. 

Il  Valera  nominò  i  suoi  secondi,  i  quali,  d'accordo  con 
quelli  dell'avversario,  stabilirono  di  convocare  un  giurì,  inca- 
ricato di  esaminare  l'accusa  e  di  sentenziare  se  poteva  aver 
luogo,  giusta  le  norme  cavalleresche,  una  partita  d'onore  fra 
i  due  contendenti. 

Il  giurì  fu  convocato. 
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Vili. 

Ingiolino  in  periglio  e  Angiolino  sicuro  —  Ancora  il 
giurì  —  Duello  —  Uno  scherzo  col  revolver. 


Angelo  Sommaruga,  come  tutti  i  pari  suoi,  quando  non 
ha  bisogno  di  nulla  da  una  personale  si  mostra  noncurante,  al- 
tezzoso, magari  petulante. 

Per  converso,  poi,  se  ha  d'uopo  di  qualche  servizio  dalla 
persona  medesima,  diventa  docile,  umile,  carezzevole,  stri- 
sciante fino  alla  nausea.  La  sua  lunga  figura  si  rimpicciolisce, 
si  aggomitola,  si  annichilisce;  la  sua  voce  dura  e  mordente, 
si  affievolisce,  si  fa  querula,  dolce,  insinuante,  supplichevole. 

Si  può  quindi  di  leggieri  immaginare  qual  colmo  di  gen- 
tilezze prodigasse  a  me,  non  pria  aperto  il  giurì. 

Non  mi  dava  quattrini,  perchè  realmente  non  ne  aveva, 
ma  me  ne  prometteva  a  stala;  mi  usava  ogni  sorta  di'  genti- 
lezze ;  si  informava  puntualmente  tutti  i  giorni  della  mia  sa- 
lute e  di  quella  de' miei;  compiangeva  la  mia  sorte  infelice  e 
sacramentava  che  voleva  mutarla  ad  ogni  costo;  levava  alle 
stelle  tutto  ciò  che  scrivevo;  si  sgangherava  la  bocca  per  ri- 
dere compiacentemente  d'ogni  goffaggine  che  mi  venisse  detta; 
conveniva  con  me  che  il  mondo  sembra  composto  in  maggio- 
ranza di  canaglie;  mi  proclamava  un  genio  —  e  finiva  col  pre- 
garmi di  giurare  il  falso,  se  mai  fossi  da  qualcuno  interpellato 
intorno  ai  miei  rapporti  con  lui  —  e  col  farmi  scrivere  delle 
domande  di  sussidio  a  lui  dirette,  per  giustificarsi,'se  per  av- 
ventura qualche  teste  deponesse,  innanzi  al  giurì,  che  egli  mi 
aveva  dato  del  danaro. 


-~«r 
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E  io,  un  po'  per  compassione,  un  po'  per  togliermi  le 
seccature,  e  un  po'  —  lo  confesso  francamente  —  per  burlarmi 
del  giurì,  acconsentivo. 

*** 

Qui  piglierà  forse  vaghezza  a  qualcuno  di  sapere  perchè 
io  volessi  burlarmi  del  giurì. 

Pàspondo  a  priori 

Innanzi  tutto  un  vizio  organico  ha  sempre  impedito  a  me 
di  prendere  troppo  sul  serio  l'umanità  in  generale;  la  lunga 
esperienza  della  vita  mi  ha  in  secondo  luogo  permesso  di  pensare 
che  molti  di  quegli  uomini,  che  accettano  di  leggieri  di  erigersi 
a  giudici  dell'onore  altrui,  lo  fanno  per  illudere  il  mondo  sul 
proprio,  e  gli  altri  per  darsi  dell'importanza  innanzi  agli  imbe- 
cilli e  per  posare  ;  finalmente  perchè  conoscevo  ìntus  et  in 
cute  parecchi  tra  i  membri  di  quel  giurì  umoristico,  e  pare- 
vami  che  burlarmene  fosse  pure  troppo  poco. 

*** 

Il  giuri  sedette  per  parecchie  sere:  si  esaminarono  gli 
scritti,  si  interpellarono  molti  testi  —  me  escluso  —  si  in- 
terrogò il  Sommaruga,  indettato  per  la  risposta  da  me,  gli  si 
fecero  legger  dei  supposti  suoi  articoli,  si  rise  quand'egli,  in 
uno  di  questi,  pronunziò  Cameade  per  Camèade,  e  si  finì  col 
sentenziare  che  egli  poteva  battersi  col  Valera ,  sebbene 
avesse  confessato  di  aver  pubblicate  nella  Farfalla  delle  cri- 
tiche musicali  mie.  Negandolo,  si  sarebbe  dato,  come  suol 
dirsi  volgarmente,  la  zappa  sui  piedi,  perchè  v'erano  ripetute 
idee  da  me  già  enunciate  e  discusse  nelle  appendici  della 
Gazzetta  di  Milano,  ove  ero  succeduto  al  Rovani. 
Sic  transiti... 


*** 
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Assistito  da  Napoleone  Corazzini  e  da  un  altro  signore, 
del  quale  non  ricordo  il  nome,  Angiolino,  si  recò  per  la  prima 
volta  sul  terreno,  si  battè  con  Paolo  Valera  e  gli  inferse  una 
ferita  alle  gambe! 

Credo  che  per  giungervi  avrà  dovuto  piegarsi  in  due,  se 
non  in  quarto  od  in  ottavo. 

Ammenoché  il  terribile  suo  avversario  non  avesse  messo 
le  ali,  e  librandosi  sovr'esse  colla  sciabola  alla  mano,  non  si 
fosse  levato  fino  all'altezza  dell'ombellico  di  Sommaruga. 


*** 


Air  indomani  V  Angiolino  venne  da  me  a  riferirmi  Tesito 
del  duello. 

—  Gli  ho  data  una  lezione  —  mi  disse,  con  un  sussiego 
da  far  scompisciare  per  le  risa  la  statua  d'Eraclito  —  e  così 
farò  d'ora  innanzi  con  tutti  quelli  che  mi  seccheranno. 

Io  lo  lasciai  ne' suoi  propositi  sanguinarli,  parendomi  cru- 
deltà mettere  in  canzonella  la  sua  bravura,  ben  lontano  dal 
sospettare  che  avrebbe  tentato  di  darne  a  me  un  saggio  per- 
sonale di  li  a  poche  ore. 

Gli  porsi  invece  la  consueta  quota  di  lavoro,  e  stropic- 
ciando il  polpastrello  del  pollice  e  dell'indice  della  mano  destra, 
gli  feci  intendere  che  volevo  i  quattrini. 

—  Glieli  darò  stasera. 

—  Gli  è  che 

—  Glieli  darò  stasera,  le  ripeto:  —  voglio  mi  faccia  un'altra 
-cosa. 

—  Che  cosa  vuole? 

—  Glielo  dirò  stasera. 

—  Dove  % 

—  Venga  da  Sestagalli  :  ho  combinato  di  stampare  la 
Paglierina  da  lui  e  ho  preso  in  affitto  per  1'  ufficio  dei  locali 
annessi  alla  sua  tipografia? 

—  Sita  ?... 
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^  in  via  Torchio  dell'Olio,  verso  il  Carrob.o,  negU   am- 
mezzati del  palazzo  nuovo. 
>_>  A  che  ora^ 

—  Alle  nove. 

-  Ma  io  mangio  alle  sette... 

iBeneTvenga  alle  8  H2:  mangerà  dopo. 


*** 


Mia  sera  mi  reco  al  luogo  indicato. 

Alla  sera  m  portiera,  mi  dice  . 

Non  appena  mi  veae  id  f 

—  Aspetti  qui. 

ver  giungere  all'ufficio. 

^     Quando  ci  siamo,  irn  chiede: 

_  Ha  veduto  che  non  c'è  nessuno? 

_  Nessunissimo:  ho  veduto 

_  Bene:  adesso  aggiusteremo     nostn«o      ^^^^^^  ^^^. 

Mandai  un  sospiro  di  piena  «odd.sfaz  on      ^^^^^^^.  ^^^^^ 
sedutosi  allo  scrittoio,  preparava  delle  c^^^^,^   ^^^^^   ^^^^^ 

di  una  scranna  al  ^"° '^\°   ^'^^'^^jo  nella  mente  il  menu  del 
sommarughiane,  andavo  «««P"^^  ,;  ^^gUa. 
«"'^ru^truer^^vrC:- mi  porge   una  penna. 

ri  -  -Trare\ferc nuche   musicali,    che  furono 
inserte  nella  Farfalla, 
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E  dicendo  queste  parole  mi  mostrò  un  revolver,  col  quale 
cTidentemente  aveva  la  buona  intenzione  d' intimidirmi. 

Dico  mostrò  per  non  dare  soverchia  gravità  alla  cosa 
€  per  non  imprimere  alla  scena  un  carattere  tragico  che  non 
merita. 

Era  semplicemente  buffa. 

Io  salto  in  piedi  di  scatto,  gli  afferro  il  braccio,  gli  tolgo 
il  revolver,  me  lo  metto  in  tasca,  ridendo,  e  gli  dico  : 

— -  Non  facciamo  scherzi.  —  La  dichiarazione  gliela  faccio 
come  gliene  ho  fatte  tante  altre.  Ma  non  comprendo  come 
ella  abbia  potuto  dubitarne,  mentre  sa  che  se  io  avessi  voluto 
perderla,  sarebbe  bastato  che  avessi  pronunziato  una  parola 
con  qualcuno  dei  membri  del  giurì,  col  quale  ella  non  ignora,, 
che  io  mi  trovo  in  buoni  rapporti. 

—  Si.  Ma  adesso  lei  potrebbe  farmi  un  ricatto. 

—  Mi  meraviglio  che  ella  parli  così.  I  ricatti  potrà  forse 
farli  lei  col  tempo,  poiché  va  ad  incetta  di  documenti  a  ca- 
rico di  Tizio  e  di  Sempronio. 

Fra  parentesi  : 

Oltre  alla  lettera  del  Giarelli  a  Domenico  Milelli,  di  cui 
ho  parlato,  mi  aveva  detto  lui  stesso  che  ne  aveva  acquistate 
molte  altre.  Potrei  dire  di  chi,  se  volessi  uscire  dalle  riguar- 
dose riserve  che  mi  sono  imposto. 


*** 


Proseguii  : 

—  Se  avessi  voluto,  o  volessi  far  dei  ricatti,  per  sua  norma, 
non  mi  troverei  nelle  condizioni  economiche  in  cui  mi  trovo» 

—  Ebbene,  io  invece,  piuttosto  che  trovarmi  sempre  senza 
un  soldo,  come  lei,  farei  qualunque  cosa.  (Attenuo  la  frase). 

—  Badi!  colle  sue  ides  e  le  sue  abitudini   si  riesce  qual- 


-Te- 


che volta  a  far  fortuna,  ma  più   spesso   si  finisce  sul  banco 
degli  accusati. 

Fui,  nello  sdegno  indarno  represso,  fatalmente  profeta. 


*% 


Stesi  la  dichiarazione,  anzi  parmi  d'averne  stese  due  o  tre 
di  varia  forma,  datate  e  non  datate,  le  firmai,  ebbi  le  poche 
lire  del  lavoro  giornaliero,  ricevetti  gli  ordini  e  le  istruzioni 
per  il  domani  e  mi  avviai  per  andarmene,  lasciando  il  Som- 
maruga  per  nulla  impressionato  dalle  severe  parole  sfuggitemi. 

Ero  appena  giunto  alla  porta,  che  mi  rincorse,  gridando: 

—  Il  revolver  !  Il  revolver  ! 

—  Il  revolver  l'ho  preso  e  me  lo  tengo,  è  buona  presa  di 
guerra. 

—  No,  no,  me  lo  renda  per  carità,  che  non  è  mio. 

—  Di  chi  è? 

—  Di  Sestagalli  :  1'  ho  preso  nella  sua  camera  da  letto. 

—  Tanto  peggio!  Ne  comperi  un'altro  al  Sestagalli. 

—  Sono  corto  a  quattrini.  Eppoi,che  gli  dirò  per  scusarmi 
d'  averglielo  portato  via  ? 

—  Non  me  ne  curo. 

—  Me  lo  renda:  se  andrà  bene  la  Paglierina  gliene  re- 
galerò uno. 


*** 


U  imbarazzo  del  Sommaruga  mi  divertiva. 

Aveva  smesso  le  grandi  arie  ;  si  mostrava  raumiliato  e 
supplice. 

Però,  prima  di  cedere,  volli  esperimentare  il  suo  coraggio^ 

Ritornai  presso  lo  scrittoio  e  gli  dissi  : 

—  Se  io  ora  seguissi  il  suo  esempio  di  prima,  e  gli  intimassi 
col   revolver   in  pugno ,    di   scrivermi    una   dichiarazione  , 
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che  tutto  quello  che  ella  ha  pubblicato  per  suo  fu  scritto  da 
me,  che  farebbe  Lei  ? 

—  Non  me  ne  sgomenterei. 

—  Perchè? 

—  Perchè  non  e'  è  nemmanco  una  cartuccia  nel  tamburro. 
E'  scarico.  Guardi  un  po'  ? 

Buttai  l'arme  sullo  scrittoio  e  me  ne  andai,  senza  profe- 
rire altre  parole,  ma  pensando  precisamente  ciò  che  il  Grande 
Poeta-rigattiere  scrisse  poi  a  Felice  Cavallotti  : 

—  E'  un  tristo  ragazzo  ! 

Ma  r  Angiolino  mi  rincorse  ancora  sulle  scale  e  mi  sus- 
surrò air  orecchio  paurosamente  : 

—  Non  dica  nulla,  non  dica  nulla  !  Dimani  le  darò  doppia 
giornata. 

Non  risposi. 
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IX. 


Innovo  esilio  dell'  Angiolino  —  Cambio  di  domicilio 
—  Ancor<a  della  Paglierina  —  Una  lettera  pro- 
testa —  Un  colloquio  col  lume  acceso,  e  un  te- 
stimonio al  buio  —  La  rendetta  d'Arellone. 


La  famiglia  del  Sommaruga,  per  toglierlo  da  tutte  le  oc- 
casioni di  tentare  nuove  pazzie,  decise  di  allontanarlo  nuova- 
mente da  Milano,  visto  che  anco  dal  principale  del  magazzino 
dove  l'aveva  collocato  a  far  da  commesso,  s'era  fatto  prestare 
la  firma  per  una  cambiale  e  l'aveva  scontata. 

Voleva  rimandarlo  in  Sardegna  colle  debite  cautele,  affin- 
chè non  avesse  a  ripetere  le  gesta  del  suo  primo  soggiorno 
nell'isola. 

Ma  l'Angiolino  tanto  fece,  disse  e  supplicò  che,  grazie  l'in- 
tercessione della  mamma,  la  quale  lo  adora,  ottenne  d'essere 
invece  inviato  a  Bologna,  dove  affermava  che  poteva  dedicarsi 
alla  carriera  del  giornalismo,  sotto  gli  auspici  del  «  suo  amico  » 
Giosuè  Carducci  e  del  sozio  Luigi  Lodi,  l'inclito  direttore  del 
Preludio. 

Al  qual  Preludio  aveva  già  mandato  corrispondenze  ed 
articoli.  Fra  questi  uno,  in  cui  prendendo  le  mosse  da  un  li- 
briciattolo  di  versi  parodianti  quelli  di  Lorenzo  Stecchetti, 
pubblicato  dall' Avellone,  si  tartassava  costui  per  benino,  e 
il  suo  talento  d'avvocato,  per  punirlo  di  non  aver  voluto  o  di 
non  aver  potuto  dar  nuovi  quattrini  per  la  Rivista  Paglierina. 

*** 
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Prima  di  partire  il  Sommaruga  diede  tutte  le  disposizioni 
al  tipografo  Sestagalli  ed  a  me  per  continuare  le  pubblica- 
zioni del  suo  nuovo  giornale. 

Egli  avrebbe  mandato  al  Sestagalli  i  denari  per  lui  e  per 
me  e  parte  degli  originali  ;  il  resto  lo  dovevo  scriver  io,  o 
sopra  i  suoi  appunti,  o  di  mio  genio.  A  me  la  compilazione 
del  giornale,  a  me  le  correzioni,  a  me  tutte  le  seccature  in 
somma. 

Si  noti  che  da  parecchio  tempo  io  non  ricevevo  piìi  nep- 
pure le  cinque  lire  pattuite  dal  Sommaruga,  sebbene  sempre 
lavorassi  e  assiduamente  per  lui.  Mi  toccava  accontentarmi  di 
quel  pochissimo  che  mi  dava  —  un  giorno  due,  un  giorno  tre 
lire  e  magari  nulla.  Io  dovevo,  a  suo  dire,  essere  compensato 
in  seguito. 

E  veramente  fui  compensato  in  tribunale,  da  lui,  da'  suoi 
avvocati  da'  suoi  testi,  dal  questore,  dal  procuratore  del  re  e 
dai  giudici. 


*** 


Quando  il  Sommaruga  partì  p(U'  Bologna,  io,  contando 
sulle  sue  promesse,  avevo  lasciato  non  senza  dispiacere  il  mio 
stambugio  di  via  Sant'Orsola  e  mi  ero  trasferito,  per  ingiun- 
zione dello  stesso  Angiolino,  in  un  più  conveniente  alloggio, 
in  via  S.  Pietro  in  Gessate. 

L'avevo  lasciato  con  dispiacere  il  mio  stambugio,  dove, 
come  già  avvertii,  era  perenne  lo  stillicidio  delle  acque;  ma 
dove  la  padrona  di  casa  era  di  un'indulgenza,  per  quanto  con  - 
cerneva  il  pagamento  della  pigione,  più  che  esemplare. 

Buona  Signora  Rosa!  A  lei  ancora  il  mio  affettuoso  sa- 
luto,; a  me  il  ricordo  perenne  della  sua  bontà. 

E  se  verrà  un  giorno  chi  scriverà  la  storia  degli  spostati 
milanesi  e  dei  loro  benefattori,  registri  il  nome  di  questa  fe- 
nice delle  padrone  di  casa,  che  in  più  di  mezzo  secolo,  credo 
non  sia  mai  stata  pagata  puntualmente  una  sol  volta  da'suoi 


—  80  — 


pigionanti,  ai  quali  usava  pur  nondimeno  ogni   man! 
gentilezze  e  di  cortesie. 


*** 


Nelle  mia  nuova  casa  c'era  una  piccola  trattoria,  ove  fa- 
cevo i  miei  pasti  pur  troppo  frugali,  ma  non  troppo  frequenti, 
attesa  l' incerta  rimunerazione  delle  mie  povere  fatiche. 

Due  o  tre  giorni  dopo  la  partenza  per  Bologna  dell' An- 
giolino,  stavo  cenando,  quando  mi  capitò  il  fattorino  di  stam- 
peria col  fascio  delle  bozze  della  Paglierina  da  correggere. 

Le  voleva  subito,  perchè  si  doveva  mettere  in  macchina 
il  giornale  la  sera  stessa,  per  tirarle  il  mattino  seguente  di 
buonissima  ora. 

Tronco  a  mezzo  la  cena  e  mi  accingo  all'  ingrata  bisogna. 

Le  strisce  mi  passano  innanzi,  una  dopo  l'altra,  lentamente 
e  se  ne  vanno  nelle  mani  del  fattorino,  tutte  piene  di  segni, 
di  cancellature,  di,  ghirigori. 

Giungo  all'  ultima  pagina  ;  credo  d'aver  finito. 

Nossignori,  ce  n'è  ancora  una,  piccolina,  piccolina. 

—  Sarà  un'avvertenza  —  dico  tra  me  —  Anche  questa 
mi  mandano.  Poteva  ben  correggerla  Sestagalli  da  sé. 

Tuttavia  mi  accingo  a  rivedere  anche  quella. 

Non  è  un  avviso;  è  una  letterina;  una  letterina  firmata 
da  Angelo  Sommaruga. 

La  leggo. 

Credereste  % 

Conteneva  una  protesta,  scritta  in  termini  ingiuriosi,  insul- 
tanti per  me,  colla  quale  Sommaruga  affermava  che  egli  non 
aveva  avuto  mai  nulla  di  comune  con  me,  che  èra  falsa  la  voce 
corsa  che  io  avessi  lavorato  per  lui,  eh'  io  avessi  scritto  una 
riga  per  la  Rivista  Paglierina. 

Una  riga  no:  avevo  fatto  tutto  il  giornale. 
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Il  compositore,  per  errore,  ini  aveva  mandato  anco  la  bozza 
di  codesta  lettera  —  protesta,  che  il  Sestagalli  doveva  inserire 
a  mia  insaputa. 

*** 

Mando  al  diavolo  fattorino,  bozze,  Sommaruga,  Sestagalli. 
tutti  quanti  e  mi  rimetto,  col  fegato  riboccante  di  bile,  a  cena 
Ma  il  cibo  non  mi  va  giù  :  il  vino  mi  par  uguale  di  sapore  a 
quello  offerto  a  cristo  in  Croce. 

Non  ho  per  anco  finito,  quando  un  hrougham  si  ferma 
innanzi  alla  bottega,  ed  entra  un  signore  eh'  io  non  conosco  e 
che  chiede  di  me. 

Gli  vengo  addittato,  ed  egli  mi  viene  a  stringere  la  mano, 
dicendo  : 

—  Scusi,  se  lo  disturbo  :  avrei  d'uopo  di  parlarle. 

—  Non  mi  disturba,  perchè  ho  finito.  Eccomi  ai  suoi  or 
dini. 

—  Non  qui.  Devo  tenerle  un  lungo  discorso. 

—  Favorisca  allora  di  salire  nella  mia  camera. 

—  Ben  volentieri. 
E  ce  ne  andiamo. 


Si  sale  al  buio  ;  si  entra  nel  primo  camerino  al  buio,  ove 
riposa,  non  veduto,  sopra  un  divano,  un  povero  diavolo,  En- 
rico Perelli,  che  non  aveva  casa  e  che  io  ospitavo. 

Chiudo  la  porta  e  passiamo  nella  mia  camera  da  letto 
ove  accendo  il  lume.  Il  signore,  dietro  mio  invito,  siede. 

—  Con  chi  ho  l'onore  d' intrattenermi.  —  domando  ? 

—  Lei  non  mi  conosce  dunque  ? 

—  Non  ho  questa  fortuna. 

—  Sono  l'avvocato  Avellone. 

Sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Bbsana  —  Puntata  O. 
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—  Me  ne  congratulo.  In  che  posso  servirla'? 

—  Permetta  prima  che  io  mi  congratuli  con  lei,  che  è  un 
grande  scrittore,  un  ingegno  fenomenale. 

—  Perdoni  !  Perdoni,  signor  avvocato,  lei  è  di  buon  umore, 
poiché  vedo  che  si  diverte  a  scherzare;  io  punto. 

—  Lei  s'inganna:  non  ischerzo  menomamente;  ho  letto  i 
suoi  scritti,  bellissimi,  stupendi  ;  permetta  anzi  che  Tabbracci, 
che  le  dia  un  bacio. 

E  alle  parole  fa  seguire  gli  atti. 

Honni  soìt  qui  mal  y  pense. 

Mi  sottraggo  a  tutte  queste  espansioni,  proprie  del  carat- 
tere meridionale,  ma  a  noi  insubri  poco  confacenti  ;  prego 
TAvellone  di  risparmiarmi  le  sue  amplificazioni  elogiative,  che 
so  di  non  meritare,  e  che  mi  spiacerebbero  s'  anco  le  meri- 
tassi, e  di  espormi  la  causa  a  cui  dovevo  il  piacere  della  sua 
visita. 

*** 

Avellone  si  acchetò,  trasse  fuori  di  tasca  un  giornale  — 
il  Preludio  —  me  lo  porse  e  mi  disse: 

—  Legga  che  cosa  fa  scrivere  Angelo  Sommaruga  di  me; 
di  me,  che  gli  ho  aperto  la  mia  casa  e  la  mia  cassa;  di  me,  che 
r  ho  trattato  da  fratello  ;  di  me,  cui  dedicava  questo  suo  ri- 
tratto, colla  scritta:  «Al  mio  dilettissimo  amico,  avvocato 
Giovanni  Battista  Avellone  —  Angelo  Sommaruga  ». 

Deponendo  qual  teste,  nel  processo  Sommaruga,  1'  avvo- 
cato, cavaliere  Avellone,  disse  che  in  quell'articolo  era  chia- 
mato «  porco.  »  Ma  io  credo  che  la  memoria  lo  abbia  tradito  : 
—  ricordo  benissimo  che  la  cagione  massima  dell'  ira  sua 
fu  tutt' altra. 

—  Vede,  continuò  il  mio  visitatore,  finché  il  Sommaruga, 
m'avesse  attaccato  come  poeta,  come  scrittore  ed  anche  come 
uomo,  non  me  ne  sarei  adirato,  non  avrei  fatto  un  passo.  Ma 
qui  mi  ingiuria  come  avvocato  e  tenta  di  nuocermi  nella  prò-' 
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fessione,  di  rovinarmi  la  carriera.  La  sua  ingratitudine  1'  a- 
vrei  considerata... 

—  Indipendenza  di  cuore. 

—  Benissimo  !  Indipendenza  di  cuore.  Ma  la  sua  perfidia 
saprò  punirla.  Io  sono  siciliano,  ed  ella  ben  sa  che  gli  isolani 
non  perdonano  ;  si  y^ndicano.  Dente  per  dente. 

Io  era  discretamente  seccato  delle  frasi  avelloniane  ,e 
avrei  mandato  volentieri  al  diavolo  il  mio  interlocutore,  se 
quelle  benedette  convenienze  sociali  me  lo  avessero  concesso. 

Tentai  invece  di  calmarlo  e  di  dissuaderlo  da'  suoi  feroci 
propositi,  dimostrandogli  come  l'articolo  in  questione  non  po- 
tesse recargli  danno,  essendo  il  Preludio  un  giornale  letterario 
senza  creclito  e  senza  diffusione.  Ma,  accorgendomi  che  spre- 
cavo il  mio  fiato,  venni  alla  seguente  conclusi  one  : 

—  Dopo  tutto,  faccia  quel  che  vuole  ;  a  me  poco  importa. 
Anzi,  scusi  la  mia  franchezza,  non  so  capire  perchè  Ella  sia 
venuta  da  me.  Che  c'entro  io  ? 

L'Avellone  sorrise  ironicamente  e  disse: 

—  Via,  signor  Besana  ;  fra  noi  non  c'è  bisogno  di  misteri. 
Crede  che  non  si  conoscano  i  suoi  rapporti  col   Sommaruga? 

Lo  pagai  subito  della  stessa  moneta. 

—  Credo  conoscerà  del  pari,  signor  avvocato,  il  verdetto 
emesso  dal  giurì,  convocato'dai  padrini  di  Valera  e  Sommaruga. 

—  Qui  la  voleva. 

—  E  qui  sono. 

—  Senta,  signor  Besana,  io  le  dò  la  mia  parola  d'onore 
che  non  voglio  far  del  male  al  Sommaruga.  Voglio  solo  but- 
targli in  faccia  a  tu  per  tu,  senza  testimonj,  le  prove  della 
sua  falsità.  E  queste  prove  deve  fornirmele  lei,  perchè  lei  le 
possiede.  Io  ne  sono  sicurissimo. 

—  Sincerità  per  sicerità:  Sommaruga  mi  ha  giuocato  un 
:^.  tiro,  del  quale  ebbi  certezza  solo  pochi  momenti  fa. 

—  Mi  racconti,  mi  racconti!.... 

—  Il  fattorino  di  tipografia  mi  portò  le  bozze  della  Ri- 
ta Paglierina^  che  si  deve  pubblicare  domani.  Ebbene,  fra 
este  bozze  il  proto,  certamente  per  inavvertenza,  ha  messo 


/ 
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la  prova  tipografica  d'una  lettera  del  Sommar uga,  da  inserirsi 
nel  giornale,  che  dice  così  e  cosi. 

—  Davvero? 

—  Eccola. 

~  Lo  giudicavo,  dopo  l'articolo  del  Preludio^  un  gran  bir- 
bante, ma  non  credevo  che  giungesse  a  tal  punto. 

—  Dopo  ciò,  ella  comprenderà  benissimo,  signor  avvocato, 
com'io  non  possa  avere  buon  sangue  col  Sommaruga. 

—  Sfido  io  ! 

—  Ma  non  voglio  però  discendere  al  suo  livello. 

—  Scusi,  lei  non  deroga  menomamente,  mostrando  la  fal- 
sità di  una  persona,  che  la  offende  e  la  ingiuria. 

—  L'ingiuria  non  è  pubblica. 

—  Doveva  però  esserlo. 

—  Non  lo  sarà. 

—  Contrariamente  alla  volontà  del  Sommaruga.  D'altronde 
le  ripeto  che  queste  prove  non  saranno  pubblicate.  Me  ne 
varrò  io  solo  di  fronte  al  Sommaruga  :  così  vendicherò  ad  un 
tempo  e  me  e  lei. 


*** 


Non  voghe  annoiare  più  a  lungo  il  lettore,  ripetendo,  per 
filo  e  per  segno,  il  lunghissimo  colloquio.  Dirò  solo  che  il 
livore  dell'animo  mio  contribuì  al  trionfo  dell'  eloquenza  di 
Avellone. 

Gli  affidai  parecchie  lettere  e  biglietti  del  Sommaruga, 
da  cui  risultava  che  io  avevo  scritto  e  scrivevo  per  lui,  e  che 
lui  pubblicava,  come  proprie,  cose  mie. 

Ma  fu  una  libera  cessione,  non  una  vendita,  come  altri 
insinuò  per  dare  un  carattere  di  odiosità  all'atto  e  denigrarmi 
viemaggiormente. 


**^ 
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L'avvocato  Avellone,  interpretando  molto  largamente  i 
diritti  da  me  accordatigli,  convocò  in  sua  casa  i  membri  del 
giuri,  che  aveva  emesso  il  verdetto,  i  padrini  del  Sommaruga 
e  del  Valera,  e  quant'altre  persone  gli  capitarono  fra'  piedi  e 
diede  loro  visione  dei  documenti. 

In  un  baleno  la  notizia  corse  per  la  città  e  Milano  fu 
piena  del  fatto,  al  quale  si  aggiunsero  ogni  maniera  di  frangie» 
di  chiose  e  di  commenti. 

I  padrini  del  Sommaruga  si  misero  a  disposizione  del  Va- 
lera e  dei  suoi  rappresentanti,  che,  non  giudicando  opportuno 
di  approfittarne,  si  limitarono  a  ringraziarli. 

E  cosi  la  «  vendetta  d' Avellone  >  fu  compiuta. 

Io  mi  dolsi  allora  di  avervi  contribuito,  obbedendo  ad  un 
impulso  di  giusto,  ma  intempestivo  sdegno. 

Me  ne  dolsi,  non  per  il  fatto  in  sé  stesso,  bensi  per  le 
«  varianti  »  che  malignamente  i  miei  nemici  vi  fecero,  e  per 
le  deduzioni,  che  ne  ritrassero,  a  ribadire  le  loro  turpi  accuse, 
le  loro  infami  calunnie. 

Tuttavia  non  mossi  un  passo,  né  verso  il  Sommaruga  per 
giustificarmi,  né  verso  l'Avellone  per  querelarmi  della  troppo 
lata  interpretazione  data  alla  facoltà  da  me  concessagli,  ben 
sapendo  che  in  questi  casi,  come  in  molti  altri 

Eximia  vìrtus  est  prestare  silentia  rebus... 
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IX. 


A  Bologna  —  Il  cenacolo  degli  Asinelli  —  La  gior- 
nata d'Angiolino  —  Un  farabutto  che  bastona  sua 
madre—  Un  rosso clie  vuol  vendersi  —  Che  razza 
di  lodi!...  —  Il  Nnme  —  Gli  accoliti  —  Il  trionfo 
di  Bacco-Carducci  —  Ritorno. 

L'Angiolino  era  entrato  intanto  a  far  parte  del  cenacolo 
bolognese,  ohe  adunavasi  notturnamente  in  una  liquoreria  e 
fiaschetteria  della  dotta  Felsina,  quasi  alle  falde  della  torre 
degli  Asinelli,  dalla  quale  avrebbero  potuto  i  conviva  pren- 
dere convenientemente  il  nome,  sebbene  il  loro  pontefice  mas- 
simo fosse  il  Grande  Poeta  rigattiere  e  commendatore,  Giosuè 
Carducci:  quel  Giosuè  Carducci  rigido  republicano  che  mnegg.ò 
alla  Regina  ;  quel  Giosuè  Carducci  che  inneggiò  ali  anarchia 
e  chiamò  Andrea  Costa  e  i  socialisti  .  scimmie  saltabeccanti 

ubbriache  d'acquavite.  »  „-„„j„  i,  „« 

Angelo  Sommaruga  passava  le  sue  giornate,  ««P^'J»  ^^  "° 
velie  erotiche,  che  mi  aveva  fatto  scrivere  col  lauto  guider 
done  di  uno  scudo  cadauna,  e  tormentando  colle  sue  ass.dmta 
ffia  povera  signorina,  che  abitava  dirimpetto  a  lui. 

UlJmata  fa  trascrizione  di  una  novella,  andava  a  leggerh. 
a'  suoi  amici  del  Piccolo  Faust  e  del  Preludio,  che  lo  ascol- 
LCo  pazientemente  e  pronunziavano  il  ^^^  ^^^^J^^ 
dizio,  per  guadagnarsi  un  pranzo  o  il  fiasco  di  Ch  anti  da 
veTs^re  nell'esofago  alle  serali  adunanze  del  Cenacolo. 
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Di  codeste  elargizioni  sommaraghiane,  la  somma  mag- 
giore del  beneficio  ridondava  talvolta  a  favore  d'  una  povera 
vecchia,  madre  d' un  farabutto,  infetto  di  sifilide,  la  quale 
era  costretta,  di  consueto,  ad  andare  elemosinando  qua  e  là 
per  raccogliere  i  denari  da  dare  al  figlio,  affinchè  potesse 
€  passare  la  serata  »  nella  compagnia  illustre  del  Grande 
Poeta. 

IncrediMUa  sed  vera  ! 

E  quando  la  tapina  aveva  indarno  bussato  a  tutte  le 
porte  ed  indarno  stesa  la  mano  ne"*  pubblici  esercizii,  il  fara- 
butto le  testimoniava  il  suo  filiale  affetto  col  bas.tone. 

Il  prefetto  commendator  Mussi,  al  quale  quella  povera 
madre  ebbe  parecchie  volte  ricorso  per  sussidj,  e  che  le  aveva 
date  dieci  lire  poche  ore  prima  della  sera  in  cui  il  punto  lo- 
devole suo  figlio  fu  arrestato  in  flagrante  partecipazione  ad 
un  moto  sovversivo,  potrebbe  all'  uopo  attestarlo. 

Ma  già  il  denaro  non  ha  colore. 

Tant'è  vero  che  questo  bravo  signore,  questo  figlio  così 
amorevole  ed  amoroso,  qualche  anno  dopo,  essendo  nella  sua 
stessa  città  natia  redattore  di  un  giornale  politico  rosso,  scrisse 
ad  Angelo  Sommaruga  una  lettera,  pregandolo  di  «  vendere  » 
il  giornale  stesso  al  ministero  dell'  interno,  cioè  di  otte  nergli 
un  assegno  sul  «  fondo  dei  rettili  »  qual  mercede  di  lodi 

Che  razza  di  lodi  !....  dovevano  essere  ! 

Ma  finiamola  con  questo  scottante  argomento,  per  trat- 
tare il  quale  con  bastevole  ampiezza,  farebbe  mestieri  di  una 
SECONDA  Al  CORINZI,  che  forse  non  vorrebbe  firmare  chi  LA 
PRIMA  Al  CORINZI  firmò. 

Punto  e  a  capo. 


Là,  nel  cenacolo  felsineo,  all'ombra  della  Torre  degli 
Asinelli,  circondato  da  una  folla  di  accoliti,  nel  giolito  dei 
calici,  coir  estro  febeo  acceso  prima  dal  rubineo    Chianti,  poi 


—  88  — 

dal  cristallino  gin  e  dall'ambrato  cognacy  tonava  il   Nume  e, 

proni  fra  le  reliquie della  cena,  oravano  i  suoi  credenti  ;  e 

con  loro  il  neofita  Angiolino. 

Il  quale  Angiolino  --  mentre  gli  altri  ascoltavano  reli- 
giosamente il  verbo  del  Grande  Poeta-rigattiere  e  si  com- 
movevano fin  negli  imi  precordj  e  provavano  le  angeliche 
beatitudini,  quand'egli  degnavasi  d'apostrofarli  ciuchi,  im- 
becilli, cretini —  faceva  mentalmente  il  conto  de' quattrini, 
che  avrebbe  dovuto  tirar  fuori  per  pagare  le  copiose  libagioni 
della  congrega. 

Una  sera  il  Nume,  accortosi  del  profondo  raccoglimento 
dell'Angiolino,  e  giudicandolo  effetto  della  intensa  attenzione 
prestatagli,  lo  interpellò: 

—  Che  ne  pensi,  Sommaruga  % 

—  Un  marengo  !  -—  rispose  astrattamente  l'Angiolino,  che 
compiva  in  quel  punto  la  somma  del  conto  approssimativo. 

—  Una  Marengo,  vuoi  dire  e  magnificamente  dici,  per 
definire  la  vittoria  della  mia  logica.  Udiste,  amici  ?  Una  Ma- 
rengo. 


*** 


Quivi  il  Grande  Poeta -rigattiere  predicava  il  culto  della 
Libertà  e  di  Afrodite,  entrambe  divine  ;  quivi  bandiva  le  leggi 
del  Bello  barbaro  ;  quivi  dettava  i  precetti  della  nova  scuola 
poetica  ;  quivi  procacciava  proseliti  alla  repubblica  ed  a  Bacco; 
quivi  inneggiava  a  Satana  ed  ai  costumi  dell'Eliade  antica  — 
sublime  nell'orrido  vaneggiamento  dell'ebbrezza  alcoolica  — 
nel  parossismo  della  foia,  sensuale,  nella  regale  albagia  del- 
l'orgia. 

La  folla  degli  accoliti,  dopo  di  averlo  adorato  compunta  e 
silenziosa,  prorompeva  in  entusiastici  urrà,  se  lo  recava  sulle 
spalle  con  un  ombrello  a  mo*  di  tirso  in  mano,  incoronato  di 
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papaveri,  e  lo  portava  in  trionfo  per  le  anguste  vie  della 
vecchia  città. 

E  là,  in  quella  piazza  dove  il  genio  dei  popoli  scrisse  in 
fronte  al  palazzo  della  Ragione,  la  Sacra  parola  Libertas,  dove 
il  genio  della  fede  rizzò  il  tempio  di  San  Petronio,  dove  il 
genio  dell'Arte  fuse  il  Nettuno  di  Gianbologna,  soventi  spar- 
geva Aurora  le  sue  pallide  rose  sull'oscena  comitiva. 

N'  avessero  almeno  intrecciate  corone  votive  per  la  umana 
dignità! 


^ 
*  * 


La  vendetta  d'  Avellone  fu  per  l' Angiolino  un  fulmine 
a  ciel  sereno. 

Egli  dovette  lasciare  immediatamente  il  Cenacolo,  e  la 
signorina  corteggiata  e  le  speranze  di  acquistarsi  una  fama 
letteraria,  e  volare  a  Milano,  per  obbedire  ad  un  telegrafico 
ordine  della  sua  famiglia,  la  quale  colse  di  grand'animo  l' oc- 
casione per  togliergli  le  ubbie  editoriali  dalla  testa  ed  in- 
viarlo ad  un  serio  ed  onesto  lavoro  nelle  miniere  sarde. 

Mi  imbattei  in  lui  pochi  giorni  dopo  il  suo  ritorno,  sul 
ponte  di  quella  porta  che  fu  chiamata  Vercellina,  in  memoria 
della  partecipazione  di  Vercelli  alla  Lega  Lombarda,  al  giu- 
ramento di  Pontida,  alla  battaglia  di  Legnano,  e  che  nel  1859 
fu  servilmente  sbattezzata  e  detta  Magenta,  dalla  battaglia 
che  schiuse  agli  alleati  Milano. 

Teneva  al  suo  braccio  una  leggiadra  donna. 

Io  pure  ero  accompagnato  da  Teresa,  la  mia  Zantippe. 


*** 


Non  appena  m'ebbe  scorto  mi  si  fece  allegramente  in- 
contro, lasciando  il  braccio  della  sua  donna,  e  mi  disse  con 
tutta  giovialità: 
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—  Me  Fha  fatta. 

—  No.  L'ho  riportata. 

—  Non  importa.  Tanto  ÌSi  Paglierina  doveva  morire.  Non 
potevo  sostenerla. 

—  Si  è  finalmente  deciso  di  metter  giudizio  ? 

—  Non  lo  so.  Vado  in  Sardegna,  dove  guadagnerò  molti 
quattrini. 

—  Glielo  auguro  sinceramente,  perchè  quando  ne  è  privo, 
per  procurarsene,  farebbe  qualunque  corbelleria. 

—  Vede  quella  signora? 

—  La  vedo. 

—  Che  gliene  pare? 

—  E  bella,  e  la  conosco  molto  bene. 

—  Si  chiama  Adele. 

—  Precisamente. 

—  Ed  è  sorella  della  Gilda. 

—  Questo  l'ignorava. 

—  Me  r  ha  data  la  Gilda  stessa. 

—  In  che  modo? 

—  Ecco:  è  una  cosa  semplicissima.  Io  ero  andato  dalla 
Gilda  per  rifare  le  paci.  Ella  mi  disse  che  non  voleva,  [perchè 
io  non  ho  denari  abbastanza  per  mantenerla  ;  mi  prendessi 
invece  sua  sorella,  che  era  più  leggiadra  di  lei  e  aveva  meno 
pretese  :  me  la  mostrò  ed  io  la  presi. 

—  Non  istà  più  col  fotografo  Comizzoli  ? 

—  Glie  l'ho  portata  via. 

—  Verrà  a  riprendergliela. 

—  Come  lo  sa  lei? 

—  Gli  è  già  scappata  quattro  o  cinque  volte,  e  l'ha  sem- 
pre rintracciata  e  riportata  a  casa. 

—  Se  la  trova  stavolta  è  bravo.  Me  la  tirerò  dietro  in 
Sardegna. 

—  Ma  prima  di  partire... 

—  Comizzoli  è  stato  da  me.  Gli  ho  detto  che  era  già 
andata  via.  Mi  ha  minacciato  e  io  gli  ho  promesso  di  fargli 
somministrare  un  sacco  di  tortorate,  se  tornava  a  seccar  me, 
o  l'Adele. 
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—  Incominciamo  male. 

—  Ma  continueremo  bene.  Vedrà. 

—  Se  crede  che  io  voglia  seguirlo  in  Sardegna,  la  sbaglia 
di  grosso. 

—  Che  !  Che!  Lavorerà  per  me  ;  lo  pagherò  bene.  Mi  man- 
derà gli  originali  a  Cagliari,  fermi  in  posta,  e  io  man  mano 
che  li  riceverò  le  spedirò  i  denari  per  vaglia  telegrafico.  Le 
va  così? 


*** 


Non  avevo  potuto  trovare  altro  lavoro,  e  combattevo 
quotidianamente  la  vita.  Potevo  rifiutarmi  ?  D'altronde  ci  era- 
vamo scambiati  una  buona  botta  e  dovevo  tenermi  sicuro  che 
la  lezione  gli  avrebbe  servito.  Risposi  dunque: 

—  Sì. 

—  Ebbene,  domani  verrò  da  lei;  mi  aspetti.  Dove  sta  di 
casa? 

—  Ancora  a  San  Pietro  in  Gessate. 

—  Ah!  là  non  ci  voglio  più  venire.  Muti  alloggio. 

—  Questa  sera? 

—  Non  dico  ciò.  Cerchi.  Intanto  domani  ci  vedremo  nella 
chiesuola  di  San  Bernardino  de'  morti. 

—  Sta  bene. 

—  Le  raccomando  di  non  far  sapere  a  nessuno  che  mi  ha 
veduto;  altrimenti  mando  tutto  a  monte. 

—  Non  dubiti. 

Sommaruga  proseguì  per  la  sua  via,  come  se  nulla  ci 
fosse  stato  tra  noi,  io  per  la  mia  non  per  anco  rinvenuto 
dalla  sorpresa. 


*** 
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Il  giorno  susseguente  ci  trovammo  puntuali  al  convegno 
Sommaruga  uscì  prima  dalla  Chiesuola  per  accertarsi  che 
nessuna  persona   di  nostra   conoscenza  ci   vedesse;  poi  mi 
chiamò  e  ci  recammo  nel  cortiletto  di  una  casa   vicina  dove 
non  si  vedeva  anima  viva. 

—  Dunque  siamo  intesi. 

—  Di  che? 

—  Lei  lavorerà  ancora  per  me  :  bozzetti,  articoli,  dei  quali 
le  darò  il  soggetto,  e  dei  romanzi. 

—  Meno  male.  I  romanzi  mi  piacciono  ;  i  bozzetti  li  de- 
testo ;  per  me  questi  stanno  all'  arte  come  l' onanismo  sta 
all'amore. 

—  Lei  conosce  bene  la  vita  della  Gilda,  non  è  vero? 

—  Ne  so  qualche  cosa. 

—  Dell'Adele  pure? 

—  Un  po'  più  che  della  Gilda. 

—  Bene.  Mi  farà  adunque  un  romanzo,  che  contenga  la 
vita  d'entrambe.  Quei  particolari  che  ignora  glieli  darò  io. 
Il  resto  lo  inventerà  lei.  Lo  intitoleremo:  Le  due  sorelle, 

—  Non  mi  piace. 

—  Che  titolo  preferirebbe? 

—  Lì,  per  lì,  non  si  trova  un  titolo  bello. 

—  Ci  pensi  e  per  domani. 

—  Ci  penserò... 

—  Intanto  muti  casa. 

—  E  i  quattrini? 

—  Si  trovi  qui  domani  all'ora  stessa  e  le  darò  cinquanta 
lire.  In  seguito  le  darò  dieci  lire  al  giorno,  e  lei,  in  cambio, 
mi  scriverà  venticinque  o  trenta  cartelle  ben  fitte  al  giorno, 


Air  indomani  sera  io  avevo  già  trasferto  i  miei  penati  in 
una  viuzza  adiacente  al  corso  di  porta  Garibaldi  e  trovato  il 
titolo  richiestomi  dal  Sommaruga.  Era:  Il  Romanzo  di  due 
stiratrici- 
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X. 


L'Adele  e  la  sua  storia  —  Il  Romanzo  di  due  Stira- 
trici —  Nuovi  accordi  —  Le  vendette  d'Angiolino 
—  Angiolino  in  Sardegna  —  La  mia  Egira  —  Cor- 
rispondenze —  Angiolino  papà. 


L'  Adele  era  una  bellissima  fanciulla,  dal  profilo  classico, 
dalla  bocca  purissima,  dall'  epidermide  fine,  vellutata,  soff'usa 
di  gardenie  e  di   rose,   dalla  magnifica  capigliatura   di   quej 
colore  castagno,  che  è  una  felicissima  fusione  del  biondo  e  de 
nero,  e  piace  a  tutti,  pure  a  coloro,  che  il  biondo  od  il  bruno 
prediligono. 

Elegantissima  avea  la  persona,  le  cui  curve  dolcissime 
parevano  quelle  di  una  vergine  immacolata  ;  mani  bianche, 
affusolate,  coir  unghie  rosee,  lucide,  trasparenti  ;  piedi  piccoli, 
duttili,  arcuati,  occhi  neri,  grandi,  luminosi,  notanti  in  un'onda 
perenne  di  voluttà.  Nel  complesso  un'espressione  di  soavità  e  di 
candore,  una  bellezza  da  far  ammattire  un  poeta  od  un  ar- 
tista. 

E  molti  artisti,  taluno  celebre,  se  ne  innamorarono  per- 
dutamente, vedendola,  e  vollero  ritrarne  le  vaghissime  sem- 
bianze ;  ma  perdettero  ogni  illusione  non  pria  ebbero  con- 
versato cinque  minuti  con  lei. 

Era  impossibile  trovare  uua  donna  più  melensa,  più  sciocca, 
diciamolo,  più  bestia. 

La  Gilda,  sua  sorella,  al  paragone,  poteva  passare  per  un 
fenomeno  d'intelligenza,  di  spirito,  di  vivacità,  di  brio. 

Parlo  in  passato,  perchè  da  parecchi  anni  non   mi    sono 
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più  trovato  con  lei,  e  il  consorzio  di  persone  meno  grulle  di 
quelle  che  avea  frequentate  ne'  primordj  della  sua  vita....  ga- 
lante, potrebbe  essere  che  le  avessero  aperta  la  mente,  accesa 
la  fantasia  e  sciolto  lo  scilinguagnolo 


*% 


V  Adele  come  la  Gilda,  aveva  esordito  sulla  scena  del 
mondo  in  qualità  di  stiratrice;  come  la  Gilda  aveva  un  in- 
fanzia passata  fra  gli  stenti  e  le  brame  insoddisfatte;  come 
la  Gilda  aveva  avuto  un  amante,  poi  degli  amanti.  Ma  le  era 
mancato  V  ardimento,  il  savoir  fair ,  1'  astuzia  di  trarne  pro- 
fitto ed  era  stata  sempre  terra,  terra,  su  quella  via  che  mena 
qualche  volta  alla  fortuna,  più  spesso  allo  spedale  ed  alla  ta- 
vola anatomica. 

Dopo  molte  peripezie  era  caduta  nelle  mani  di  un  foto- 
grafo ambulante  e  con  lui  aveva  girato  pei  mercati  e  per  le 
fiere,  in  un  veicolo-casa-laboratorio,  sul  genere  di  quello  di 
Ursus,  nel  quale  trovarono  ricovero  Guimplayn  e  Cecilia. 

Il  fotografo  la  manteneva  maluccio,  ma  alla  fame  ci  si 
era  avvezzata  da  bambina  e  l'Adele  la  soffriva  con  bastevole 
rassegnazione;  la  bastonava  qualche  volta,  ma  la  ritraeva  in 
tutte  le  pose  e  in  tutti  i  costumi  possibili,  per  venderne  le 
fotografie,  ed  il  suo  amor  proprio  ne  era  lusingato.  La  costrin- 
geva a  lavorare,  ritoccando  e  colorando  le  fotografie  ;  ma  la 
vestiva  con  un  certo  lusso,  una  certa  eleganza  e  lei  s'  ap- 
pagava. 

*** 

Di  quando  in  quando  un  capriccio  passeggero,  una  pas- 
sioncella  estemporanea  la  faceva  fuggire  dal  letto  del  foto- 
grafo e  la  gettava  nelle  braccia  di  un  più  fervido  amatore.  Ma 
le  ebbrezze  da  lei  suscitate  duravan  poco il  costante  foto- 
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grafo  l'andava  a  cercare,   riconduceva  la  pecorella  smarrita 
air  ovile,  e  la  rimetteva  al  contatto  delle  negative 

Quand'io  la  vedevo  sorseggiare  la  sera  in  compagnia  del 
suo  fotografo,  un  poncino  da  due  soldi,  da  Paolo  Pellegrini, 
cioè  in  una  liquoreria  di  terz'ordine,  non  avrei  certo  sognato 
a  quali  vertiginose  altezze  doveva  salire,  sospinta  dall'Angiolino, 
come  più  oltre  dirò,  nelle  sue  erotiche  avventure. 

Nondimeno  la  tela  d'un  romanzo  c'era  già  nella  sua  tut- 
tora giovane  vita  —  e  interessante  —  come  in  quella  della 
Gilda  —  è  perciò  che  scelsi  per  titolo  :  Il  romanzo  di  due  sti- 
ratrici. 

*** 

Non  pria  istallato  nel  nuovo  domicilio,  il  Sommaruga 
venne  da  me  e  mi  disse: 

—  Senta:  prima  di  tutto  voglio  vendicarmi  di  tutti  e  di 
tutto. 

—  Anche  di  me? 

—  Per  il  momento  no  —  rispose  sorridendo. 

—  Perchè  le  servo. 

—  Sicuro. 

—  E  una  cattiva  idea  la  sua.  Le  vendette  non  portano 
mai  fortuna. 

—  Ha  degli  scrupoli,  lei  ?  —  chiesemi  sogghignando. 

—  Parlo  per  il  suo  interesse.  A  questo  mondo  tout  passe, 
tout  casse,  tout  lasse.  Vada  in  Sardegna,  non  faccia  parlare  di 
sé  per  un  pò  di  tempo  e  tutto  sarà  dimenticato.  Lei  è  giovane, 
anzi  giovanissimo  e  può  tornare  da  capo. 

—  Voglio  vendicarmi,  non  adesso,  quando  giungerà  il 
momento  opportuno.  Quando  è  lei  deve  scrivermi  una  specie 
del  suo  Re  Quan-Quan  sugli  appunti  che  io  le  fornirò. 

—  Dia  retta  a  me;  abbandoni  l'idea;  si  creerà  delle  ini- 
micizie implacabili  ;  susciterà  ire  indomabili  ;  si  porrà  in  im- 
picpi^senza  numero  e  senza  fine. 

—  Non  le  ho  mica  detto  che  intenda  di  pubblicarlo.  Voglio 
averlo  in  mano,  e  me  ne  servirò  soltanto  se  l'occasione  mi  si 
presenterà. 
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Non  ci  fu  modo  di  persuaderlo.  Mi  aveva  legato  colle  cin- 
quanta lire,  colla  casa  fattami  prendere  e  mi  fu  giocoforza  pro- 
mettergli che  l'avrei  accontentato. 


*** 


Incominciai  infatti  il  proemio,  e  lo  tirai  innanzi  per  un 
po' di  giorni,  studiando  di  renderlo  interessante,  col  lenocinio 
dello  stile  figurato  e  dei  doppi  sensi,  senza  toccar  le  persone. 

Il  Sommaruga  se  ne  mostrò  soddisfatto,  e  parti  dopo  pochi 
giorni,  raccomandandomi  di  continuare  e  lasciandomi  un  po'  di 
danaro,  facendosi  precedere  a  Genova,  dove  doveva  prendere 
imbarco  per  la  Sardegna,  'dall'  Adele,  alla  quale  aveva  forniti 
congrui  mezzi. 

Dove  li  aveva  trovati  ì 

Vattelapesca. 


*** 


Le  dieci  lire  al  giorno  promessemi  dal  Sommaruga  erano 
una  buon'esca  per  farmi  lavorare,  e  a  me  tardava  l'animo  di 
metter  mano  al  romanzo,  ramo  di  letteratura,  col  quale  avevo 
esordito  sedicenne  appena. 

Ma  prestarmi  alle  vendette  del  Sommaruga  non  volevo 
assolutamente.  Tanto  più  che  il  genere  di  lavoro  ch'egli  da 
me  esigeva,  se  lo  avesse  dato  alle  stampe  od  anco  semplice- 
mente a  leggere  a  qualcuno,  manoscritto,  avrebbe  subito  rive- 
lato l'autore  vero. 

Decisi  quindi  di  non  farne  nulla  e  di  venire  a  Roma,  ove 
speravo  trovare  lavoro  e  pace. 

All'uopo  stipulai  un  patto  col  mio  editore,  mediante  il 
quale  egli  mi  vendeva  o  un  prezzo  minimo  le  copie  che  gli 
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erano  riamaste  delle  voluminose  mie  opere  storiche,  pubblicate 
per  associazione  e  costosissime. 

Le  Provincie  del  centro  d'Italia  e  del  mezzodì  non  erano 
state  battute,  come  suol  dirsi  nel  gergo  del  mestiere,  dai  con- 
sueti viaggiatori  librarli  ;  potevo  quindi  tenermi  sicuro  di 
venderne  molte  copie  e  di  ricavarne  di  che  vivere. 

Non  era  molto  lusinghiero  per  un  autore  doversi  fare 
venditore  ambulante  delle  proprie  opere.  Ma  preferivo  questo 
allo  scrivere  ciò  che  Sommaruga  pretendeva. 

*** 

Messi  insieme  i  mezzi  per  il  viaggio^  incominciai  la  mia 
Egira  e,  attraversata  tutta  quanta  l'Italia  a  piccole  giornate, 
potei  finalmente  condurmi  a  Roma. 

Nel  contempo  avevo  mandato  al  Sommaruga  la  fine  del 
Proemio^  e  alcuni  capitoli,  coi  quali  facevo  la  fisiologia  dei 
pubblici  ritrovi  milanesi,  della  fiaschetteria  Toscana  di  Au- 
relio Pranzetti,  fra  gli  altri,  e  degli  ordinari  suoi  frequen- 
tatori, da  Francesco  Compagnoni  al  Cavallotti,  dall'  Avvocato 
Hanau,  seniore^  all'Avellone,  dal  gentile  e  condiscendente  pro- 
prietario, che  aveva  tante  volte  aperto  il  portafoglio  alFAngio- 
lino  e  accordatogli  larghissimo  credito,  ai  nottambuli  giocondi 
convivi  e  alle  loro  non  meno  gioconde  amiche,  delle  sale  e  dei 
Gabinetti  appartati.  Lusso  di  particolari,  di  aneddoti  storici  e 
scolacciati,  ma  senza  rancore  e  senza  fiele. 

Qui  giunto  però,  avendo  trovato  uno  spaccio  de'  miei  libri, 
maggiore  che  non  sperassi,  scrissi  recisamente  al  Sommaruga, 
che  io  non  intendevo  di  continuare  quel  lavoro,  troppo  ingrato 
per  me,  pericoloso  per  lui. 

Gli  ripetei  quanto  gli  avevo  già  detto,  e  dopo  un  vivo 
scambio  di  lettere,  giunsi  a  persuaderlo  di  smetterne  l'idea. 

Sommaruga  mi  partecipò  la  sua  adesione,  con  una  lettera 
nella   quale   scrivevami  :   «  Vedo  proprio  che  ha  ragione  lei; 

Sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Besana  —  Puntata    ♦  * 
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è  meglio  che  metta  tutto  sotto  un  piede  e  che  cerchi  di  riat- 
taccarmi agli  amici  perduti,  cosa  che  mi  sarà  più  facile,  in 
quanto  che  fra  breve  avrò  molti  quattrini  da  spendere.  » 

Per  incidenza  : 

Un  parente  deirAngiolino  gli  aveva  assicurato,  con  non 
so  quale  società,  fin  dalla  nascita,  una  somma  di  ventimila  lire, 
da  pagarglisi  quando  avrebbe  toccato  V  età  maggiore ,  nella 
quale  a  quell'epoca  stava  appunto  per  entrare. 

La  lettera  del  Sommaruga  finiva  con  una  notizia,  che  mi 
fece  cascar  dalle  nuvole. 

Eccone  il  testuale,  cinico  tenore  : 

<  L'Adele  sta  per  pisciarmi  un  bimbo.  > 


L. 
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XL 


Incontro  —  L'Adele  a  Roma  —  Nello  studio  Simo- 
netti  —  Pascarella  —  L' intervento  del  babbo  — 
Riscrivo  per  Sommaruga  —  A  Napoli. 


Un  bel  giorno,  passeggiando  per  il  corso  in  compagnia  di 
un  giovane  artista,  incontriamo  una  leggiadra  signora,  vestita 
di  nero,  elegantemente,  ma  non  isfarzosamente,  della  quale  le 
larghe  pieghe  fluenti  della  gonna  di  faglia,  non  bastavano  a 
dissimulare  del  tutto  la  rotondità  molto  pronunciata  delle 
forme. 

La  sua  fisonomia  non  m'era  nuova,  sebbene  i  suoi  linea- 
menti correttissimi  apparissero  un  po'  alterati  da  cause  molto 
intrinseche. 

Un  po'  per  vaghezza  di  riconoscerla,  un  po'  per  quell'i- 
stinto ingenito  in  me  di  ammirare  tutto  ciò  che  è,  o  mi  sem- 
bra bello,  sia  una  statua  od  una  donna,  un  cimelio  antico  o 
un  punto  di  vista,  la  sogguardai  lungamente,  finché  le  fui 
vicino,  e  mi  rivolsi  per  vederla  ancora,  quando  fu  passata. 

—  La  conosci  ? 

—  Mi  pare. 

—  E  una  tua  concittadina. 

—  In  tal  caso  la  conosco  di  sicuro;  ma  al  momento  non 
so  pescare  nella  memoria  chi  sia. 
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—  Io  l'ho  veduta  parecchie  volte  nello  studio  del  Simonetti,. 
e  ti  assicuro  che  pure  fra  quelle  magnificenze  dell'  arte  di 
tutti  i  paesi,  di  tutti  i  popoli  e  di  tutte  le  età,  faceva  una 
bellissima  figura.  Il  soggetto  era  degno  della  cornice.  E  non 
è  poco. 

—  Una  modella,  dunque  ? 

—  Modella  precisamente,  cioè  nel  senso  letterale  della 
parola,  no;  ma  credo  posi  qualche  volta  per  il  Simonetti. 

—  Vuol  dire  che  Simonetti  intende  dedicarsi  ad  un  nuovo 
genere,  e  ci  prepara  uno  di  quei  suoi  meravigliosi  acquarelli^ 
sarà  un  soggetto  intimo  ed  esclusivamente  moderno. 

—  Cioè? 

—  Prodromi  della  maternità. 

—  L'  ho  notato  anch'  io  :  dev'  essere  proprio  in  istato  in- 
teressante quella  formosissima  signora. 

—  Signora? 

—  Mio  Dio  !  Io  non  giuro,  né  nego.  Certo  è  però  che  nello 
studio  Simonetti  non  la  trattano  da  modella. 

—  Sarà  per  deferenza  al  maestro. 

—  Come  vuoi.  Ma  è  un  fatto  che  tutti,  dal  più  al  meno, 
ne  sono  innamorati. 

—  Debolezze  artistiche. 

—  Pascarella  le  fa  l'asino. 

—  E'  la  sua  specialità. 

—  Gliel'  ho  detto  :  Questa  volta  servi  da  modello  a  te 
stesso,  ti  sei  messo  in  azione  per  tuo  conto. 

—  E  tu? 

—  Io  ? Ecco  :  ti  confesserò  francamente,  che  come  forma 

mi  piace  ;  ma  è  di  una  stupidità  fenomenale. 

—  Allora  è  proprio  lei  ! 

—  Chi  lei  ? 

—  Tira  innanzi. 

—  Figurati  che  è  venuta  di  fresco  dalla  Sardegna, 

—  E'  lei. 

—  Ove  si  trovava  in  compagnia  d'un  altro  imbecille^ 
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—  E'  lei. 

—  Un  certo  Angelo  Sommaruga,  del  quale  parla  conti- 
nuamente. 

—  E'  lei. 

—  Mi  spiegherai  finalmente  chi  sia  questa  lei  ? 

—  E'  l'Adele. 

—  Bravo  !  Si  chiama  proprio  cosi. 

—  In  quali  acque  naviga,  finanziariamente  parlando  ? 

—  Bassuccie.  Credo  che  sia  il  Simonetti,  che  la  tiene  a 
galla. 

—  Ha  della  predestinazione  per  l'arte,  o  almeno  per  gli 
artisti.  Prima  stava  con  un  fotografo,  che  le  aveva  insegnato 
a  ritoccare  le  negative  e  a  colorire. 

—  Adesso  dev'  esserle  spuntata  un'  altra  inclinazione. 

—  Quale  ì 

—  Non  la  saprei  precisare.  Da  Simonetti  capitano  molti, 
appartenenti  alla  Hig-life  romana,  buzzurra  e  foresta. 

—  E  supponi  ? 

—  Non  suppongo  niente.  Mi  sono  accorto  che  schermeg- 
gia  volentieri  con  quei  suoi  vaghissimi  occhi. 

—  Ti  avverto  che  l'hai  poc'anzi  proclamata  bestia. 

—  Per  Roma  è  una  qualità,  in  una  donna.  Vedrai  che 
riuscirà  ad  azzeccare  qualche  principe  nero,  della  sua  leva- 
tura intellettuale» 

—  Gliel'  auguro. 

—  Gli  augurii  non  costano  nulla. 

—  E  tutto  quello  che  posso  spendere  per  lei. 

Giunti  a  piazza  del  Popolo  ci  separammo  ;  l'artista  ritornò 
per  il  corso  ;  io  uscii  dalla  Porta  e  mi  avviai  a  casa. 
Abitavo  in  via  Corsi. 

*** 

La  venuta  dell'Adele  a  Roma  aveva  punto  la  mia  cu- 
riosità. 
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Intravedevo  una  nuova  crisi  soppraggiunta  all'Angiolino 
in  Sardegna. 

E  avrei  desiderato  di  sapere  se  le  rotondità  della  leggia- 
dra donna  erano  prodotte  da  quel  tal  bimbo,  del  quale  Somma- 
ruga,  mi  aveva  annunziato  l'imminente  comparsa  colla  carat- 
teristica frase  della  sua  ultima  lettera. 

Non  mi  peritavo  però  a  scrivergli,  nel  dubbio  che  capi- 
tando la  mia  interpellanza  in  un  momento  ^scabroso  e,  forse 
passando  per  mani  terze,  potesss  metterlo  in  nuovi  impicci. 

Perciò  mi  tacqui. 

Qualche  giorno  dopo,  m'ero  alzato  mattiniero,  contraria- 
mente alle  mie  abitudini,  e  assistevo  dalla  finestra  del  la  mia 
casa  a  quel  viavai  di  veicoli,  di  cavalli,  di  muli  e  di  ciuchi, 
che  si  fa  soventi  su  quella  distesa  di  terreno  incolto^,  che  da 
via  Corsi  giungeva  a  quel  tempo  fino  alla  chiesa  inglese. 

Addossato  ad  un  muricciolo,  col  cavalletto  innanzi,  in  boc<3a 
una  pipa  cortissima  di  gesso  fort-hien  culottée ,  —  come  dicono 
i  gamins  parigini  del  ponte  d'Arcole,  che  esercitano  la  libera 
professione  di  culotteurs  de pipes  —  un  giovane  pittore  andava 
ritraendo  sulla  tela  due  magnifici  somari,  inghirlandati  di 
rose  —  insensibile  a  tutto  il  tramestio,  a  tutto  il  baccano,  che 
si  faceva  intorno  a  lui. 

—  Chi  è  queir  eccentrico  %  —  dimandai  a  un  vicino  di 
casa. 

—  E  Pascarella,  pittor  d'asini,  caricaturista  e  poeta  ro- 
manesco di  pari  vaglia. 

Datami  questa  risposta,  il  mio  vicino,  eh'  era  pure  un  gio- 
vane artista,  Riccardo  Pellegrini,  venuto  di  fresco  da  Milano 
a  Roma  per  ragion  di  studi,  scese  e  andò  a  conferire  col  Pa- 
scarella. 

Ritornò  non  guari  dopo  e  mi  disse; 

—  Sa?  C'è  qui  l'Adele,  quella  bella    ragazza,  che   stava 
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col  fotografo  Comizzoli,  e  veniva  a  bere  il  poncino  quasi  tutte 
le  sere  da  mio  padre. 

—  L'ho  veduta  al  Corso. 

—  Non  sta  più  col  Sommaruga? 

—  Pare. 

—  Che  cosa  fa  il  Sommaruga  adesso?  E  Pascarella  che 
desidererebbe  saperlo. 

—  Perchè? 

—  Forse  ne  è  innamorato. 

—  Mi  hanno  già  detto  anche  questo;  ma  io  non  ho  in- 
formazioni di  sorta  sul  Sommaruga. 

*** 

La  mia  curiosità,  sempre  più  eccitata,  doveva  essere  ben 
presto  appagata. 

Il  postino  mi  recò  il  giorno  stesso  una  lettera  del  Som- 
maruga, colla  quale  mi  annunziava  che  «  si  era  liberato  > 
dell'Adele,  perchè  suo  padre  io  aveva  minacciato  di  non  man- 
dargli più  neppure  un  soldo,  se  non  l'avesse  rimandata  sul  con- 
tinente. 

Aggiungeva  che  se  volevo  mettermi  a  scrivere  il  Ro- 
manzo  di  due  stiratrici^  caricando  pure  le  tinte  a  loro  riguardo, 
mi  avrebbe  corrisposte  le  dieci  lire  pattuite  per  ogni  venti 
cartelle,  che  gli  avessi  spedito.  Compenso  telegrafico.  Conditio 
sine  qua  non  il  rinvio,  coU'originale,  degli  appunti,  che  egli  mi 
avrebbe  di  volta  in  volta  forniti. 

Risposi,  accettando  in  massima,  riservandomi  però  il  diritto 
di  trasferirmi  in  Napoli,  se  mi  fosse  piaciuto.  Conchiusi  che 
mi  sarebbe  stato  tanto  più  facile  ritrarre  l'Adele,  in  quanto 
che,  trovandosi  ella  a  Roma,  avrei  potuto  studiare  sul  vero. 

*** 

Avuta  codesta  mia,  Sommaruga  rispose  tosto,  mostrandosi 
altamente  sorpreso  che  l'Adele  si  trovasse  a  Roma,  pregandomi 


—  104  — 

d' informarlo  di  tutto  quanto  sapessi  intorno  alla  vita,  che  qui 
menava  e  confortandomi  nel  proposito  di  trasferirmi  a  Napoli. 

Gli  riscrissi,  tutto  il  colloquio  che  avevo  avuto  coll'artista 
mio  amico  sul  Corso  intorno  all'Adele,  quantunque  avessi  ben 
compreso,  che  T  ignoranza  da  lui  ostentata  della  presenza  a 
Roma  della  vezzosa  sua  amante,  non  era  che  un  infingimento. 

Sorpreso  indi  a  poco  dai  primi  accessi  di  una  febbre  ma- 
larica, partii  con  Zantippe  mia,  col  mio  figlio  diletto  e  coll'ado- 
rata  bimba,  natami  in  questo  mezzo,  per  le  incantevoli  rive 
del  Sebeto. 

Là,  all'eterno  sorriso  di  quel  cielo  di  cobalto,  di  quel  sole 
d'oro,  di  quel  glauco  mare,  innebbriato  dai  dolci  profumi  di 
quei  colli,  «  dall'  arancio  odorati  e  dall'ulivo  »  —  come  cantò 
Borsieri,  il  compagno  di  Pellico  —  ammaliato  dalle  trasparenze 
opaline  di  quell'etere  meraviglioso,  ritrovai  per  dieci  mesi 
l'oblio  delle  lunghe  sofferenze,  degli  inenarrabili  dolori,  delle 
trepidanze  crudeli,  che  mi  logorarono  tanti  anni  di  vita;  ri- 
trovai la  balda  fantasia  giovanile,  da  tanto  tempo  assiderata  ; 
ritrovai  la  lena  del  lavoro;  ritrovai  baleni  di  gioia  ineffabile, 
ore  d'amore  soavissime. 

E  scrissi  !  e  scrissi  !  è  scrissi  !....  per  Angelo  Sommaruga, 
sacrificando  al  suo  nome  —  proprio  per  un  tozzo  di  pane  — 
i  prodotti  della  mia  intelligenza,  il  fosforo  della  mia  massa 
cerebrale. 

Scrissi  il  Romanzo  di  due  stiratrici  —  un  migliaio  di  car- 
telle —  del  quale  Sommaruga  pubblicò  e  firmò  alcuni  fram- 
menti, nella  Cronaca  Bizantina,  a  scopo  di  coercizione,  come 
dimostrerò  più  tardi  ;  scrissi  un  altro  romanzo  d'egual  mole:  Le 
memorie  d'una  Cameriera^  d'un  naturalismo  fisiologico  troppo 
spinto,  perchè  così  lo  volle  Sommaruga,  e  che  non  vide  fin 
qui  la  luce,  perchè  dovevo  correggerlo,  e  mi  mancò  sempre 
il  tempo  e  la  voglia;  altri  racconti  minori,  schizzi,  bozzetti, 
tratti  di  penna,  articoli,  in  parte  editi,  in  parte  no  —  più  che 
sufficienti  per  costituire  da  sé  soli  il  corredo  letterario  di  un 
giovane  autore. 
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XII. 

Di  nuovo  a  Roma  —  Arriva  Sonimaruga  -—  Sulla 
via  —  Si  ripiglia  da  capo  — -  L'ultimo  capitolo  d'un 
romanzo  —  Pruderie  e  pornografìa  —  Il  fìsco  ne- 
mico dei  particolari  —  Enfoncé,  Monsieur  Alphonse! 


A  mezzo  aprile  del  1881,  terminati  tutti  i  lavori  mento 
vati,  io  annunziai  al  Sommaruga  che  intendevo  di  ritornare 
a  Roma. 

Non  avevo  abbandonato  il  pensiero,  col  quale  mi  ero  mosso 
da  Milano,  cioè  di  detergermi  dalle  accuse  infami,  sotto  le  quali 
per  tristizia  d'uomini,  d'eventi  e  di  sorte,  soggiacevo  da  tanto 
tempo,  e  di  riprendere  il  posto  che  mi  compete,  scrivendo  per 
mio  conto,  colle  mie  idee  e  col  mio  nome.  E  la  capitale  sem- 
bravami  il  luogo  più  acconcio  per  tradurre  in  atto  il  mio  co- 
stante proposito. 

Il  Sommaruga  non  si  oppose,  né  tentò  dissuadermi  ;  ag- 
giustammo i  nostri  conti  e  ci  lasciammo  in  perfetta  armonia. 
Egli  mi  avvertiva  soltanto  che  ci  saremmo  presto  riveduti. 


Stavo  da  pochi  giorni,  co'  miei,  a  Roma,  quando  una 
mattina,  passando  in  via  della  Maddalena,  Zantippe  mia  av- 
visommi  che  qualcuno  mi  chiamava  da  una  carrozzella. 
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Mi  volsi  e  riconobbi  il  Sommaruga,  ripiegato  in  quattro 
nel  fondo  d'una  botte^  avvolto  in  lungo  pastrano  e  coli'  alto 
bavero  rialzato  fin  sopra  le  orecchie,  ad  onta  della  caldura, 
già  sufficen temente  molesta. 

—  Lei  in  Roma  !  —  esclamai. 

—  Sono  giunto  ieri  sera. 

—  Mi  sembra  poco  bene  in  gambe. 

—  Ho  le  febbri  palustri,  ribelli  al  chinino  ed  all'arsenico, 
che  mi  son  buscate  in  quelle  maledette  miniere  d'Iglesias 

—  Non  è  Roma  il  miglior  paese  per  torsele  di  dosso. 
Perchè  non  è  andato  a  Napoli  ?  Io  guarii  là  di  quelle  che  con- 
trassi a  Roma. 

—  Voglio  stabilirmi  qui. 

—  Ci  lascerà  la  pelle. 

—  Andrò  prima  un  po' di  giorni  sul  lago  di  Como. 

—  Là  c'è  un'aria  molto  fina:  o  si  guarisce,  o 

—  0  si  crepa  —  lo  so.  Ma  io  intendo  di  risanare  e  tornare 
qui  fra  tre  settimane.  Fonderò  un  giornale  letterario  da  sba- 
lordire il  mondo. 

—  La  solita  fissazione. 

—  Questa  volta  la  spunterò.  Ho  dei  quattrini. 

—  Coi  quattrini  si  fanno  di  molte  cose. 

—  Crede  che  basteranno  quattro  mila  lire? 

—  Non  son  di  troppo  certo. 

—  Poi  ne  troverò  delle  altre. 

—  Benissimo. 
~  E  lei? 

—  Vivacchio  alla  meglio. 

—  Lavorerà  per  me? 

—  Volentieri,  ma... 

—  Le  darò,  per  ora,  cinque  lire  al  giorno;  ma  aumenterò 
presto  il  suo  stipendio,  e  per  ogni  lavoro  importante  suo  che 
pubblicherò,  le  corrisponderò  un  premio.  Accetta? 

Mi  strinsi  nelle  spalle,  non  acconsentendo,  né  rifiutando. 
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*** 


Non  avevo  per  anco  trovato  un'occupazione  fissa,  un  la- 
voro, sul  quale  potessi  fare  assegnamento  per  sopperire  ai  bisogni 
della  famiglia.  Rifiutare  quell'  aiuto  sarebbe  stata  una  pazzia. 
Tanto  più  che,  fondando  un  giornale  e  mettendosi  a  fare  l'editore^ 
speravo  avrebbe  il  Sommaruga,  dato  luogo  un  giorno  o  l'altra 
alla  mia  personalità  e  permessomi  d'  uscire  dall'ombra,  in  cui 
m'  aveva  per  l'addietro  costretto  a  rimanere, 

—  Accetta?  —  ripetè. 

—  Accetto. 

—  Bene.  Eccole  un'  anticipazione. 

E  in  così  dire  tirò  fuori  alcuni  biglietti  di  banca,  che  mi 
porse.  Indi  prosegui  : 

—  Dal  luogo,  dove  mi  recherò,  se  dovrò  star  fuori  maggior 
tempo,  le  manderò  la  quotidiana  sua  tangente.  Dove  sta  di 
casa? 

—  Vicolo  Leutari  N.  20,  dirimpetto  alla  casa  ove  Rossini 
scrisse  il  Barbiere  di  Siviglia. 

—  Indirizzerò,  come  di  consueto,  alla  sua  Teresa. 

—  Come  le  piace. 

—  Io  sto  diWHótel  CesarJ,  ma  partirò  domattina.  Venga 
stasera  che  le  lascerò  al  bureau  tutto  l'originale  del  Romanzo 
di  due  stiratrici  da  rivedere. 

—  Verrò. 

—  C'è  anche  l'ultimo  capitolo  da  scrivere. 

—  Me  lo  ricordo.  Mi  disse  lei  di  lasciarlo  in  sospeso,  che 
mi  avrebbe  fornito  poi  il  soggetto  dell'epilogo. 

—  Lo  so.  Ebbene,  ascolti.  Ma  venga  più  vicino,  perchè 
non  voglio  far  sentire  a  tutti  di  che  si  tratta.  Lei  è  sempre 
sordo? 

—  Sì,  e  me  ne  compiaccio,  specialmente  quando  vado  in 
teatro,  o  in  società. 

—  Bel  gusto! 

—  Soventi  è  meglio  non  udire  che  udire. 
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*** 


Me  gli  accostai  quanto  più  era  possibile.  Sommar uga  così 
parlò  : 

—  L'ultimo  capitolo  dev'essere  il  trionfo  della,  cocotle^  cioè 
quando  la  cocotte  tocca  lo  zenit^  essendo  chiamata  a  passare 
una  notte  da... 

—  Basta!  Ho  capito. 

—  L'Adele  c'è  stata,  ed  ebbe  per  ciò  due  mila  lire. 

—  Romanzo  o  storia? 

—  Storia  genuina. 

—  Uhm!  Mi  permetto  di  dubitarne.  È  un  po'  grossa!.... 

—  Che  grossa  d'Egitto!  Le  dico  che  è  un  fatto  positivo 
ed  incontrastabile, 

«  Conosco  la  persona  che  ha  negoziato  <  l'affare  »  e  che 
ve  l'ha  fatta  andare.  Vi  si  recò  di  sera,  verso  le  dieci,  in  una 
carrozza  chiusa,  che  entrò  nel  palazzo.  Fu  introdotta  da. . .  . 

—  Piano,  per  bacco  !  Sono  sordo,  ma  non  al  punto  ch'ella 
crede. 

—  Rimasta  sola,  dovette  aspettare  per  più  di  tre  quarti 
d' ora. 

—  Poverina  !  Si  sarà  annoiata.  . . . 

—  Non  tanto,  perchè  passò  il  tempo,  esaminando  uno 
splendido  album,  nel  quale  non  c'erano  che  ritratti  di  donne  • 
il  suo  occupava  l'ultimo  posto. 

--  Il  suo  ? 

—  Sì,  perchè  è  costume  di  esigere  prima  l' invio  della  fo- 
tografia; se  piace,  va  a  far  parte  dell'album,  se  no,  la  si  ri- 
manda. 

—  Particolari  interessanti. 

—  Se  ne  valga  pure  ;  ma  cautamente. 

—  Non  dubiti. 

—  Finalmente  —  ripigliò  l'Angiolino  —  entrò,  solo,  s'in- 
tende, e  mosse  difilato  incontro  all'Adele,  che  s'era  alzata  da 
sedere,  le  fece  cenno  di  rimanere  adagiata  sulla  dormeuse  e 
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le  disse  :  «  Mi  son  fatto  aspettare.  Perdonami.  Non  è  mia 
colpa.  Ho  tante  seccature  intorno  !  Non  sono  tutte  rose  nep- 
pure nel  mio  mestiere.  Ma  ora  ci  divertiremo,  non  è  vero  ?...  » 
Quindi.... 

—  Fermiamoci  qui. 

—  No,  no!  Ci  sono  altri  dettagli  curiosissimi  ed  interes- 
santissimi. 

—  Omettiamoli  per  brevità  e  per  evitare  un  sequestro. 
La  pornografìa  a  Roma  non  va  assolutamente.  L'opinione  pub- 
blica non  l'ama  e  il  Fisco  non  la  tollererebbe. 

—  Nelle  altre  parti  d'Italia,  a  Torino  in  ispecie,  si  stampa 
ben  altro. 

—  Ha  detto  che  la  sua  casa  editoriale  vuole  stabilirla  qui 

—  Ha  subito  il  contagio  della  pruderie^  anche  lei  ? 

—  Non  è  questione  di  pruderie^  è  questione  di  conve- 
nienza. 

—  Ebbene,  lasciamo  ancora  in  sospeso  quest'  ultimo  ca- 
pitolo. Quando  ritornerò,  ci  intenderemo  meglio.  Voglio  che  i 
particolari  ci  sieno,  perchè  sono  piccantissimi  e  stuzzicheranno 
la  curiosità;  ma  voglio  eziandio  cercare  di  non  far  cadere  il 
volume  nelle  ugne  della  regia  procura. 

—  Dunque  per  ora  non  farò  che  limare  i  capitoli  scritti 

—  Sì:  venga  stasera  al  Cesarj. 

*** 

Superfluo  il  dire,  che  io  riteneva  —  e  pur  sempre  ritenga 
—  il  soggetto  di  codesto  famoso  <  Ultimo  Capitolo  »  di  mera 
invenzione  del  Sommaruga  —  falso  per  istinto  —  e  intesa 
all'evidente  scopo  di  procacciare  alla  sua  donna  una  profìcua 
reclame  erotica. 

All'  uopo  stesso  aveva  l' Angiolino  già  da  parecchio  fatta 
litografare  sulla  carta  da  lettere  di  cui  si  serviva  per  la  sua 
corrispondenza  particolare,  e  sulle  buste,  il  ritratto  dell'Adele 

Enfoncé^  Monsieur  Alphonse  ! 
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XIII. 

Politica   Sommarughiana    —   Vespasiano    Bignami , 
Campi   e  altri  —  Tancredi  Oliyieri  —  L'  ufficio 

—  Ifascita  della  Bizantina  —  Padrini  e  Matrina 

—  Il  primo  Numero  —  Una  parentesi  :  Variazioni 
sul  Grande  Poeta  versipelle. 


Quindici  giorni  dopo  codesto  colloquio  Angelo  Sommaruga 
era  di  ritorno  in  Roma. 

Prese  in  affitto  negli  ammezzati  del  nuovo  palazzo  Ru- 
spoli,  un  bel  quartierino,  del  quale  cedette  alcune  camere  al 
suo  fido  Acate,  Papiliuncuhcs,  per  averlo  sempre  accanto  in 
ogni  contingenza  e  così  giovarsi  dal  suo  talento,  della  sua 
esperienza,  della  sua  infinita  modestia,  del  suo  fine  gusto  ar- 
tistico e  letterario,  delle  sue  relazioni  e  pur  del  suo  credito  e 
della  sua  borsa. 

Del  suo  credito  e  della  sua  borsa  —  dico  —  perchè  più  di 
una  volta  accadde,  che  il  Sommaruga  ottenesse  del  fido,  per 
riguardo  a  Papiliunculus^  come  più  d'una  volta  accadde,  che 
al  ventisette  del  mese  il  piccolo  segretario  della  Corte  dei 
Conti  versasse  tal  quale  il  proprio  stipendio  nelle  fauci,  fame- 
liche sempre,  della  cassa  del  grande  editore. 

Nel  suo  viaggio  al  Lario,  l' Angiolino  s'  era  soffermato  a 
Milano,  e  discretamente  fornito  di  quattrini  come  si  trovava, 
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ebbe  l'accortezza  di  riavvicinarsi  a  tutti  quegli  artisti  e  let- 
terati, coi  quali  era  stato  in  rapporti  ai  tempi  della  Far- 
falla. Comperò  e  pagò  profumatamente  degli  acquerelli  e  degli 
schizzi  di  Vespasiano  Bignami,  di  Giacomo  Campi  e  d'  altri  : 
commissionò  lavori  letterari,  anticipando  denari  a  questo  ed 
a  quello.  E  per  tal  modo  si  riaccaparrò  una  buona  messe  di 
simpatie  —  che  doveva  poi  sfruttare  —  e  fece  dire  anco  a  coloro 
che  avevano  contribuito  a  denigrarlo: 

—  E  un  buon  ragazzo.  Ha  commesso  delle  minchionerie; 
ma  era  tanto  giovane  1...  Ora  ha  fatto  giudizio.  Ha  delle  buone 
maniere  e  buon  tatto.  Si  avvia  alla  fortuna.  La  merita.  Riu- 
scirà senza  dubbio. 


*** 


Per  allestire  il  quartierino,  che  aveva  preso  a  pigione,  il 
Sommaruga  si  rivolse  a  Tancredi  Olivieri,  il  mobigliere  e 
tappezziere  in  via  dei  Due  Macelli,  al  quale  fece  poi  tanta  re- 
clame in  tutti  i  suoi  giornali  e  in  tutti  quelli  dei  quali  prese 
in  appalto  la  quarta  pagina  —  per  moderare  le  di  lui  insistenti 
domande  di  pagamento. 

Tancredi  Olivieri,  un  po'  a  contanti,  un  po'  a  cambiali,  si 
incaricò  della  bisogna,  e  preparò  quel  grazioso  studiolo,  che 
doveva  subire  tante  modificazioni  ed  amplificazioni,  fino  a 
trasformarsi  nelF  immane  officina  di  via  dell'  Umiltà. 

Gli  acquisti  d'  oggetti  d'arte,  fatti  dall'Angiolino  a  Milano, 
completarono  l'arredamento  e  diedero  all'  insieme  dei  piccoli 
locali  un'  aria  di  semplicità  artistica  e  di  fine  eleganza,  che 
attraeva  e  seduceva. 

Credo  sia  stato  il  primo  tentativo  in  Roma  di  infondere  agli 
uffici  di  un  giornale  un  carattere  di  benessere,  di  comfort  e 
genialità  :  tentativo  ripetuto  poi  dal  Fracassa^  progredito  nel 
Nabab  e  portato  all'esagerazione  dall' arcimilionaria  e  prin- 
cipesca Tribuna. 
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Ecco  come  Papiliunculus  descrive  codesto  ufficio,  nel 
primo  numero  della  Cronaca  Bizantina^  ora  introvabile  : 

<  IL  NOSTRO  UFFICIO  > 

<  E  Situato  in  via  Due   Macelli,  3,  piano  né  terreno  né 

celeste,  essendoché  la  virtù  stia  —  com'è  noto — nel  mezz 

anino, 

«  E'  tagliato  —  diremo  anzi,  scavato  —  in  un  palazzotto 
nuovo,  elegante,  quieto,  severo. 

€  Sopra  di  noi,  delle  gentili  Signore  spezzano  il  pane  mu- 
nicipale della  scienza  alle  fanciulle  :  il  nostro  giornale,  non  é 
calcato  precisamente  su'  loro  programmi,  ma  é  fatto  da  gente 
che  rispetta  tutto  ciò  che  é  degno  di  essere  rispettato- 

«  Non  é  una  reggia  il  nostro  uffizio  —  tutt'altro  —  ma 
non  é  neppure  una  spelonca. 

€  Qualche  cosa  più  del  necessario  e'  é.  Vi  si  può  ammi- 
rare, per  esempio,  una  scatola  armonica,  monstre^  destinata 
a  divertire  le  nostre  idee  durante  i  quattordici  giorni  di  clau- 
sura che  precedono  —  per  ora  —  l'entrata  di  quelle  cattivelle 
nel  mondo. 

<  Qua  e  là  ci  sono  altri  gingilli  di  lusso  e  di  precisione 
per  far  ballare  anche  coloro,  che  avendo  idee  malate,  o  peg- 
gio, le  volessero  con  inusata  maniera  introdurre  in  casa 
per  appestarci  le  nostre. 

<  Ci  sono  dei  libri  curiosi,  delle  effemeridi  di  pregio,  de- 
gli albums  carini  e  dei  bozzetti  d'  autore. 

€  Ci  sono  i  ritratti  dei  più  celebri  scrittori  e  scribacchini 
contemporanei.  Pochi  ne  mancano:  tra  gli  altri  quello  del- 
l' Inno  al  canape.  Ma  vi  abbiamo  rimediato  con  una  copia  del 
noto  croquis  di  Vittor  Hugo,  tratteggiante  la  posa  ultima  di 
John  Brown.  Che  John  Brown  e  Vittor  Hugo  ci  perdonino  !  > 

*** 

Impiantato  l' ufficio  l'ente  giornale  esiste  già  virtualmente 
di  per  sé.  Ma  la  Cronaca  Bizantina  non  tardò  a  comparire 
di  fatto. 
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Il  primo  numero  porta  la  data  del  15  giugno  1881,  consta 
di  otto  pagine  di  testo  e  quattro  di  copertina,  ed  è  stampato 
con  molta  nitidezza  e  leggiadria  di  tipi  e  di  fregi,  dalla  Elze- 
viriana, nel  palazzo  delle  Finanze. 

Già  in  codesto  primo  numero  —  insieme  ad  una  eterna 
chiacchierata  di  F.  Fontana  sullo  scultore  Grandi,  a  un  boz- 
zetto di  Vittorio  Gottardi,  primi  padrini  della  Bizantina  —  si 
trovano  dei  versi  del  grande  Poeta-rigattiere,  intitolati  <  Ra- 
gioni Metriche  »,  ed  è  annunziata  imminente  la  pubblicazione, 
per  cura  della  Casa  editrice  di  Angelo  Sommaruga  e  Comp., 
delle  Confessioni  e  battaglie^  pure  di  Giosuè  Carducci  —  so- 
lenne mistificazione,  senza  esempio  nella  nostra  storia  lette- 
raria, avvegnaché  codeste  Confessioni  e  battaglie  non  sieno  che 
un  centone  di  vecchi  articoli,  tratti  da  vecchi  giornali,  cuciti 
insieme  con  del  pessimo  spago.  E  all'annunzio  delle  Confes- 
sioni e  battaglie  segue  quello  del  POEMA  :  La  battaglia  di 
Legnano. 

Aveva  in  quel  quarto  d'  ora  dei  forti  umori  belligeri  il 
Gran   Poeta  versipelle. 

La  battaglia  di  Legnano^  sebbene  dal  titolo  di  battaglia, 
e  dal  grado  di  poema,  scendesse  airumiltà  di  Canzone  negli 
avvisi  e  nelle  réclames  del  Sommaruga,  non  è  mai  comparsa, 
né  forse  mai  comparirà. 

* 

I  primi  numeri  della  Cronaca  Bizantina  ebbero  un  suc- 
cesso di  simpatia  per  la  novità  del  genere  e  la  eleganza  del 
giornale;  ma  finanziariamente  produssero  nulla  o  quasi  nulla. 
E  Sommaruga  si  trovò  ben  presto  al  verde.  ^ 

Oltre  ai  denari  aveva  portato  con  sé,  dalla  Sardegna,  una 
quantità  di  gioielli,  d'orologi,  di  catene,  d'anelli,  di  bottoni  e 
di  gingilli  d'oro  e  di  utensili  d'argento.  Man  mano  impegnò 
tutto  :  fin  le  polizze  del  Monte  di  Pietà. 

Sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Bbsana  —  Puntata  8.* 


L'  Elzeviriana  non  voleva  saperne  di  fargli  credito  :  anzi 
pretendeva  il  prezzo  anticipato  di  tre  numeri,  in  tre  numeri. 
Il  Giornale  e  la  casa  editoriale  si  trovavano  quindi  minacciati 
di  morire  strozzati  in  fascio. 

Si  era  proprio  in  extremis^  perchè  oltre  alle  spese  del  gior- 
nale il  Sommar uga  ne  faceva  di  molte  per  sé  personalmente, 
e  per  conservarsi  nelle  buone  grazie  del  Grande  Poeta. 


*** 


Qui  apro  una  parentesi  : 

Quando  TAngiolino  tornò  dal  Lago  di  Como  e  mi  tenne 
discorso  del  nuovo  giornale  che  si  doveva  fare,  io  gli  chiesi 
chi  gli  avessi  dato  il  titolo. 

—  Carducci,  —  mi  rispose  prontamente. 

—  Ma  lei  s*è  dunque  rimesso  in  buoni  rapporti  col  Car- 
ducci % 

—  Buonissimi.  Egli  d'ora  innanzi  lavorerà  assiduamente 
per  me.  Se  non  avesse  un  iriipegno  anteriore  col  Zanichelli  di 
Bologna,  sarei  io  l'editore  esclusivo  delle  sue  opere  tutte.  Così 
dovrò  limitarmi  ad  averne  una  parte  soltanto.  Le  prose  però 
saranno  tutte  riservate  a  me.  Avrò  però  anche  dei  versi  suoi: 
La  battaglia  di  Legnarlo  ed  altri. 

—  Mi  pareva  che  il  Carducci  si  fosse  disgustato  con  lei. 

—  Sì  ;  ma  gli  ho  mandato  un  biglietto  da  cinquecento 
lire;  altri  gliene  ho  promessi  e  siamo  ridiventati  amici,  anzi 
amiconi. 

In  un'altra  circostanza,  cioè  dopo  il  ritiro  del  D'Annunzio, 
dello  Scarfoglio,  della  Serrao,  ecc.  colla  famosa  analoga  diciiia- 
razione,  vedendo  che  non  appariva  piti  nella  Bizantina  roba 
di  Carducci,  chiesi  al  Sommaruga: 

—  Ha  perduto  anche  Carducci  ? 

—  Non  ancora  completamente.  Ma  fanno  del  tutto  per 
staccarlo  da  me. 

—  Non  se  lo  lasci  sfuggire,  perchè  è  una  buona  etichetta. 
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—  Non  mi  dò  alcuna  pena  per  lui.  Se  vuole  andarsene 
vada  pure.  Quando  mi  servirà  di  bel  nuovo  ho  un  mezzo  in- 
fallibile per  ricondurlo  a  me. 

—  Ed  è  ? 

—  Una  carta  da  mille  lire.  Carducci  non  resiste  a  questi 
argomenti. 


*** 


Parrà  forse  a  taluno  che  io  mi  scagli  con  soverchio  ac- 
canimento contro  codesta  «  vanità,  che  par  persona  »,  e  lasci 
obliterare  dall'odio  personale  l'equanimità  ne' miei  giudizj. 

Eppure  non  è. 

Quand'io  metto  a  raffronto  la  vita  di  Giulio  liberti,  il 
vero,  onesto,  intemerato  bardo  della  democrazia,  s  ìpresto  dai 
suoi  coetanei  dimenticato  ed  alla  giovane  generazione  da 
nessuno  additato,  con  quella  di  Giosuè  Carducci,  e  costituisco 
un  paragone  tra  loro  e  tra  le  loro  opere,  l'animo  mio  si  ac- 
cende di  terribile  ira,  e  mi  sdegno  pur  meco  stesso  di  non 
saper  trovare  una  frase,  che  schiaffeggi  a  sangue  il  sozzo 
istrione,  che  osò  chiamar  «  vile  »  l' Italia. 

Questa  Italia,  i  cui  bimbi  si  chiaman  Balilla  — come,  dopo 
averlo  cantata  adolescente,  Goffredo  Mameli  ventenne  dimo- 
strò, facendosi  squarciare  il  petto  dalle  palle  nemiche,  sugli 
spalti  di  Roma,  e  morendo  come  un  eroe  d'Omero,  col  nome 
di  lei  sulle  labbra. 

E  voi,  0  madri,  che  non  avete  potuto  chiuder  gli  occhi  ai 
nati  dalle  vostre  viscere,  che  non  avete  potuto  baciarne  la 
fronte  madida  di  sudore  diaccio,  quando  caddero,  combattendo 
per  la  patria  uno  contro  dieci,  contro  cento,  contro  mille, 
quando  salirono  di  pie  fermo  le  scale  delle  forche  —  da  loro 
rese  sacre,  come  la  croce  dal  Cristo  —  gettando  1'  ultima 
imprecazione  ai  nemici  d' Italia  —  oh  !  ditelo,  madi-i  italiane, 
orbate  per  la    patria  dei    figli  vostri,  udendo  l'empia  parola 
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dello  scellerato  Tersite,  non  sentiste  corrervi  alla   bocca   uno 
sputo  da  lanciargli  in  faccia? 

0  forse  di  tanto  onore  non  lo  riputaste  degno  ? 

N'  avevate  ben  d' onde  ! 


*** 


Udite,  0  giovani: 

Chi  fu  Giulio  liberti,  ve  lo  dirà  colui,  che  Giosuè  Car- 
ducci chiamò  in  tribunale  «  un  delatore,  che  la  società  do- 
vrebbe sopprimere  »  e  che  qui  gli  rende  dattero  per  figo. 

Quand'  io  personalmente  conobbi  Giulio  Uberti  egli  aveva 
già  varcata  la  sessantina. 

Bello  della  maschia  bellezza  italica,  colla  prolissa  chioma 
pioventegli  lungo  il  collo,  la  fronte  alta,  spianata,  severa,  le 
sopraciglia  folte,  gli  occhi  lampeggianti  nella  concitazione  e 
nell'ira,  dolci  e  sereni  come  quelli  di  una  fanciulla  trilustre, 
che  non  ha  per  anco  dischiuso  i  petali  alla  rugiada  d'amore, 
con  grossi  baffi  e  pizzo,  alto  e  tarchiato  della  persona,  vestito 
d'  un  gabbano  all'  antica,  col  colletto  della  camicia  rivoltato 
sul  bavero,  coperto  da  un  basso  cappello  di  feltro,  pareva 
uscito  da  una  tela  del  cinquecento,  mezzo  capitano  e  mezzo 
magistrato  d'  un  libero  comune. 


*** 


Nativo  di  Brescia,  l'eroica  città  delle  Dieci  giornate^  il- 
lustrate con  incomparabile  magistero  di  stile  da  Cesare  Cor- 
renti; di  Brescia ,  che  col  suo  valore  rese  a  sé  riverente  Hay- 
nau,  il  carnefice  de'  forti  magiari,  Giulio  Uberti  aveva  nelle 
vene  il  sangue  migliore  de'  suoi  concittadini,  sulle  labbra  il 
loro  accento.  Ma  quando  una  nobile  causa  perorava,  quando 
della  patria,  de'suoi  dolori,  delle  sue  glorie,  delle  sue  speranze, 
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delle  sue  ambizioni,  delle  sue  lotte  favellava,  poteva  dire,  al 
pari  di  David:  «  Un  Dio  parla  in  me.  y>  I  suoi  discorsi  erano 
salmi;  i  suoi  canti  inni  di  Tirteo. 

Eppure  ignorava  sé  stesso  ;  manco  sospettava  il  suo  va- 
lore poetico.  Allorché  Giuseppe  Rovani,  il  critico  deferitici,  in 
un  suo  studio  comparativo,  mise  una  di  lui  canzone  in  morte 
di  Napoleone  fra  il  Cinque  Maggio  di  Manzoni  e  il  Ditirambo 
di  Byron,  si  mostrò  stupefatto,  vergognoso,  quasi  spaurito. 
Per  quindici  giorni  non  lo  si  vide  più  ne' soliti  luoghi  che 
frequentava. 

Poetava  come  gli  usignoli  cantano. 

I  suoi  versi  li  leggeva  a  pochi  amici,  ed  era  mestieri  strap- 
parglieli, per  poterli  stampare  in  un  giornale  democratico, 
senza  rimunerazione  di  sorta,  s'intende. 

Quando  annuì  alle  insistenti  domande  degli  amici  suoi,  e 
li  raccolse  in  un  volume,  fece  del  proprio  le  spese  e  lo  regalò 
a  chi  glielo  chiese.  Credo  non  ne  abbia  vendute  un  centinaio 
di  copie,  perché  nessun  giornale  si  curò  di  annunziarlo  ;  né 
certamente  avrebbe  egli  domandata  o  accettata  la  pubblicità. 


*** 


Giulio  liberti  amava  la  patria  e  la  libertà  come  Mazzini 
e  Garibaldi  —  odiava  l'Austria  come  Carlo  Alberto. 

I  termini  del  confronto  sono  precisi:  nessuno  in  Italia  amò 
la  patria  e  la  libertà  più  di  Mazzini  e  di  Garibaldi  —  nessuno 
in  Italia  odiò  l'Austria  più  di  re  Carlo  Alberto. 

Incominciò  a  cospirare  ed  a  combattere  per  la  patria  e 
per.J.a  libertà,  giovinetto.  Partecipò  a  tutti  i  moti,  a  tutte  le 
baiiaglie,  a  tutti  i  lavorìi  occulti,  dai  quali  uscì  la  nazionale 
unità.  Diede  per  questa  il  sangue  e  gli  averi  ;  per  questa  giocò 
il  capo,  patì  carcere  ed  esilio. 

L'odio  all'Austria  —  insensato  per  chi  non  ne  provò  la  si- 
gnoria —  gli  rese  così  sovranamente  odioso  tuttociò  che  sapeva 


di  tedesco,  da  fargli  ritenere  per  una  ingiuria,  un  insulto,  un 
abbominio  l' omaggio  al  suo  ingegno  ed  al  suo  genio,  d'un 
poeta,  che  voltò  i  versi  di  lui,  nell'idioma  di  Goethe, di  Schil- 
ler, di  Heine. 


Per  tutte  le  forme  dell'arte,  Uberti  ebbe  un  culto,  dalla 
plastica  alla  declamazione,  dalla  pittura  alla  musica,  dalla 
danza  alla  poesia. 

Fu  peritissimo  in  tutti  gli  esercizi  del  corpo,  e  da  questi 
trasse  forse  la  singoiar  prestanza  della  sua  persona.  Giocava 
di  fioretto  come  Masaniello  Parise,  e  diede  sì  alte  prove  di 
coraggio  da  ben  meritarsi  la  fama  di  prode  fra'  prodi. 


*** 


Dalla  patria,  per  cui  tanto  operò,  nulla  volle,  non  per  isde- 
gnosa  vanteria,  ma  per  profondo,  scrupoloso  sentimento  di 
coerenza. 

Repubblicano,  rispettava  i  plebisciti:  non  fumai  né  apo- 
stata, né  ribelle. 

Viveva  poveramente,  dando  lezioni  di  declamazione  agli 
artisti. 

Un  giorno  gli  fu  offerto  il  posto  di  professore  di  decla- 
mazione al  Conservatorio  di  Musica.  Ne  avrebbe  ritratto  un 
centinaio  di  lire  al  mese. 

—  Da  chi  dipende  il  Conservatorio  1  —  chiese  colla  aila 
olimpica  ingenuità. 

—  Dal  Governo  —  gli  fu  risposto. 

—  Quindi  dalla  monarchia. ,  Non  sarei  onesto,  se  io,  re- 
pubblicano, accettassi./  ' 

I  ^ 
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E  nessuna  preghiera  valse  a  rimuoverlo  dal  suo  proposito. 

Gli  è  forse  per  ciò  che  non  c'è  in  Italia  un  palmo  di  pietra, 
che  porti  inciso  il  suo  nome. 

Decreti  Umberto  un  ricordo  al  poeta  repubblicano,  che  fu 
intemerato  cittadino,  operoso  patriota  —  e  insegnerà  al  suo 
popolo  una  grande  virtù  :  la  gratitudine. 

*** 

Pel  lungo  corso  della  sua  vita  Giulio  liberti  non  amò 
che  la  patria  e  l'arte./  A  settant'anni  amò  uua  donna  e  per 
lei  si  uccise. 

jSi  uccise,  sparandosi  nell'orecchio  destro  un  colpo  di  ri- 
voUella,  che  disseminò  la  massa  cerebrale  nelli  sua  povera 
cameretta  di  via  del  Conservatorio,  a  Milano. 

Giosuè  Carducci  non  si  suiciderà  per  fermo ,  perchè  vive 
troppo  bene  a  spese  dei  contribuenti;  ma  se  si  decidesse  a 
rendersi  questa  giustizia  s'affogherebbe  in  una  botte  di  Mal- 
vasia, come  l'eccentrico  inglese  di  proverbiata  memoria. 

*** 

Ributtante  Quasimodo,  che  per  l'Italia  hai  dato  solo  una 
bestemmia;  che  ruggi  come  un  leone  e  fuggi  come  un  lepre; 
che  vai  a  caccia  di  cattedre,  di  commende,  e  di  medaglie  di 
presenza  nei  latifondi  della  monarchia,  mentre  treschi  coi  suoi 
nemici  alla  macchia  ;  rigattiere  di  versi  e  di  prose,  tante  volte 
pagato  coi  frutti  della  prostituzione,  del  mercimonio  politico, 
*^^él  ricatto;  patrono,  amico,  e  difensore  di  quell'Angelo  Som- 
maruga,  che  voleva  vendere  Pietro  Sbarbaro  alla  Questura, 
forse  per  rimunerarti,  col  prezzo  di  Giuda,  delle  tue  prestazioni, 
non  parlar  mai  più  di  pietà,  né  di  coscienza  ;  —  questa  hai 
permutata  con  un  biglietto  da  cinquecento  lire;  quella  l'hai 
consegnata  al  bargello. 
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E  quando  odi  pronunciare  il  nome   di  Giulio  liberti,  ina- 
bissati. 

La  parentesi  è  chiusa  (1). 


(1)  A  suffragare  quanto  scrissi  nelle  antecedenti  puntate  a  proposito  delle 
dichiarazioni  fatte  al  Giuri  di  Milano  e  ripetute  al  Tribunale  Correzionale 
di  Roma,  dall'  Illmo  signor  Commendatore,  professor  Giosuè  Carducci,  cioè 
che  Angelo  Sommaruga  «  sa  scrivere  »  ho  ricevuto  per  la  posta  la  seguente 
lettera  : 

«f  Bologna^  27  settembre  1885. 
«  Illmo  Signor  Davide  Besana, 

<  Una  persona  che  legge  assiduamente  le  sue  puntate  :  Sommaruga  oc- 
culto e  Sommaruga  palese,  e  che  applaude  sinceramente  alla  imparzialità 
colla  quale  Ella  va  giudicando  il  famigerato  Editore,  crede  di  esserle  di  qual- 
che giovamento,  avvertendola  che  cinque  anni  or  sono,  una  sera  che  Giosuè 
Carducci,  nella  bottiglieria  Cillario,  sbevazzava  allegramente,  e  forse  più  del 
dovere,  in  compagnia  di  Augusto  Lenzoni  e  di  Domenico  Milelli,  allora  di 
passaggio  per  Bologna,  il  Carducci  stesso  aflfermava  ironicamente  che  il  Som- 
maruga non  sapeva  scrivere  una  linea  di  suo,  e  che  tutto  ciò  che  [egli  pub- 
blicava era  dovuto  ad  altri.  Soggiunse  che  lo  riteneva  un  imbecille. 

«  Sono  certissimo  dì  questo  fatto. 

<  Con  profonda  stima  «  Devmo 

€  Dott.  S.  R.  » 
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XIV. 


Aiigiolino  a  mal  partito  —  Dio  vede  e  l'Adele  prov- 
vede —  Don  Camillo  —  Un  borghese  di  fixtto  — 
Silenzi...  forzati  —  Due  marchesi.,  uno  ambascia- 
tore, l'altro  deputato  —  L'amante  di  cuore  — 
Fughe  —  Il  conto  della  Sarta  —  Scambio  di  firme. 


Il  Sommaruga  era  dunque  ridotto  a  mal  partito,  dopo  la 
pubblicazione  dei  primi  numeri  della  Bizantina  ;  tuttavia 
non  mi  pareva  preoccupato,  come  avrebbe  dovuto  essere,  per 
le  sorti  del  suo  giornale  e  per  le  proprie,  che  erano  a  quello 
così  strettamente  collegate. 


*** 


Io  solevo  andare  da  lui,  perchè  così  egli  voleva,  alla  sera, 
sul  tardi,  quando  Papìlìunculus  era  fuori,  o  si  trovava  già 
a  letto  colla  famiglinola,  e  nelle  ore  d'ufficio. 

Appena  entravo,  correva  a  chiudere  tutte  le  porte  e  le  fi- 
nestre ;  mi  chiedeva  premurosamente  se  avessi  incontrato 
qualcuno  di  conoscenza,  passando  dal  portone,  o  sulle  scale. 
Avrebbe  voluto  che  stessi  sempre  rinchiuso  in  una  bottiglia 
come  Asmodeo,  o  che  mi  mettessi  in  bocca  l'anello  d'Orlando, 
per  rendermi  invisibile. 

Se  qualcuno  capitava,  mentre  mi  trovavo  da  lui,  al  primo 
squillo   del   campanello    elettrico,  mi  introduceva   nella  sua 
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stanza  da  Ietto,  e  pretendeva  che  non  fiatassi  per  non  farmi 
sentire.  Un  giorno  si  dolse  meco  amaramente,  perchè,  essendo 
io  raffreddato,  mi  lasciai  sfuggire  ano  sternuto,  che  gli  fece 
domandare  dal  suo  visitatore  se  teneva  in  camera  da  letto 
per  amante  una  bufala. 

Ad  onta  di  tutte  queste  precauzioni  avvenne  che  Papi- 
Uunculus  mi  sorprese  nel  salotto  di  Sommaruga.  Allora  que- 
sti, colla  maggior  indifferenza  e  naturalezza  del  mondo,  mi 
presentò  a  lui  col  casato  di  Zantippe  mia  ;  quel  casato  che 
mi  fece  scindere  in  due  personalità,  una  più  famigerata  del- 
l'altra, nel  suo  rapporto  al  Procuratore  del  Re,  da  quella 
fenice  di  tutti  i  questori  passati,  presenti  e  futuri,  che  è,  a  detta 
dei  cronisti  romani,  il  questore  della  capitale.  Pour  cause  ! 


*** 


Aveva  lasciato  la  sera  antecedente  il  Sommaruga  nelle 
incertezze  del  domani,  né  fu  quindi  senza  meraviglia  che  lo 
rividi  al  mattino,  tutto  ilare  e  contento  come  una  pasqua. 

—  E  così  —  gli  chiesi  entrando  —  quando  celebriamo  le 
esequie  ? 

—  Di  chi? 

—  Della  Bizantina^  perbacco. 

—  Mai  più. 

—  Si  è  commossa  1'  Elzeviriana  ?  Le  ha  aperto  un  credito? 

—  Manco  per  sogno. 

—  Allora  è  papà  che  si  è  commosso? 

—  Non  mi  dà  più  un  soldo,  nemmanco  se  muoio. 

—  La  mamma? 

—  Neppur  lei. 

—  Suo  fratello  Antonio  ? 

—  È  stufo. 

—  Qualche  agnato  o  cognato  ? 

—  Esauriti  tutti. 
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—  La  Banca  Nazionale? 

—  Per  ora,  no.  Quella  verrà  in  seguito. 

—  Non  so  più  che  supposizioni  fare. 
—■  Guardi  un  pò  !... 

In  così  dire  aperse  il  tiretto  dello  scrittoio,  al  quale  si 
trovava,  e  ne  trasse  fuori  una  grossa  manciata  di  biglietti  di 
diverso  colore  e  di  vario  taglio. 

—  Adesso  vado  a  pagare  l'Elzeviriana  e  la  lascio. 


Poi  pi  oseguì  : 

—  Ho  già  combinato  col  Centenari,  il  quale  mette  tutta 
la  sua  tipografia  a  mia  disposizione. 

—  Centenari  è  abilissimo.  Ma  ha  i  mezzi  di  fare  un  gior- 
nale come  la  Bizantina  ì 

—  Ne  ha  già,  e  ne  avrà  di  migliori  in  seguito.  Ha  dato 
delle  vistose  commissioni  a  Milano.  Vedrà  che  caratteri,  che 
fregi,  che  inchiostri,  che  carta!  Voglio  fare  un  giornale,  che 
non  abbia  riscontro  possibile. 

—  Tutto  ciò  non  mi  spiega.  .  .  . 

—  La  provenienza  dei  denari?  Diavolo!  Lo  credevo  più 
perspicace.  Mi  ha  prestato,  per  ora,  mille  lire  TAdele. 

—  L'Adele?! 

Movendogli  questa  domanda  esclamativa,  io  non  seppi 
dissimulare  un  moto  di  disgusto.  Ma  Sommaruga  lo  intese  per 
un  dubbio  e  ribaciì  : 

—  Sì,  sì,  l'Adele. 

—  E  segno  che  Simonetti  si  svena  ancora  per  lei  —  dissi 
io  distrattamente,  e  desideroso  di  finire  il  colloquio.  Ma  così 
non  piacque  all'Angiolino,  che  era  in  vena  di  confidenze. 


*** 
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Ripigliò  : 

—  Scommetto  non  ricorda  forse  neanche  più  d'  averla 
avuta,  se  pur  l'ebbe.  E  passata  per  ben  altre  mani! .. 

—  Come  i  scudi  d'  argento  e  i  napoleoni  d'oro,  quando 
c'erano. 

—  Ora  la  mantiene  'un  principe  romano,  che  le  corri- 
sponde duemila  lire  al  mese  e  le  allestirà  un  appartamento, 
a  patto  che  non  manchi  di  recarsi  ad  ascoltare  la  messa,  al- 
meno la  festa. 

—  Tutte  le  credenze  sono  rispettabili. 

—  Specialmente  quando  sono  accompagnate  dai  quattrini. 

—  Per  un  principe  due  mila  lire  non  mi  paion  troppe. 

—  E  figlio  di  famiglia.  D'altronde  a  Roma  non  hanno  l'a- 
bitudine di  spendere  molto. 

—  Peggio  per  chi  si  presta. 

—  L'Adele  poi  si  rifa  d'altra  parte  e  ne  incassa  dei  bi- 
gliettoni! Se  seguita  cosi  si  farà  una  fortuna. 

—  Dumas  fils  ha  scritto  nelle  Femmes  qui  tuent  che  la 
cocotte  massaia,  che  tiene  il  suo  bravo  libro  mastro  in  partita 
doppia,  è  la  peggiore  e  più  nauseante  varietà  delle  specie. 

—  Se  l'ha  poetizzata  lui  la  cocotte  colla  Signora  delle 
Camelie  ! 

—  Le  dame  aux  camelias  non  è  una  cocotte  massaia  :  anzi 
-sacrifica  tutto  al  suo  amore. 

*** 

Qui  volendo  tentare  di  far  comprendere  al  Sommaruga, 
che  si  metteva  su  di  una  via  lubrica,  gli  narrai  come  e  qual- 
mente Dumas  figlio,  avendo  ricevuto  un  cadeau  di  centomila 

franchi  dall'  amica   d'  un   principe russo ,   per  scrivere   la 

Dame  aucc  perles  —  che  era  poi  lei  —  si  trovasse  un  bel 
giorno  chiuse  in  faccia  tutte  le  porte  della  buona  società 
parigina.  Porte  che  non  gli  vennero  riaperte  se  non  quando 
^bbe  fatto  onorevole  ammenda  del  grave  errore. 
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Quel  bravo  Angioliiio  né  fu  tanto  penetrato  che  proruppe 
in  uno  scoppio  di  risa  ed  esclamò  : 

—  Che  imbecilli  ! 

Poi  subito  soggiunse  : 

—  Però  queste  notizie  sono  interessanti.  Mi  scriva  una 
serie  d'articoli  sulle  Cocottes. 

«e  11  pubblico  si  diletta  di  scandali.  Vedrà  che  faranno  ef- 
fetto e  il  giornale  andrà  a  ruba. 

Scrissi  infatti  parecchi  articoli  e  bozzetti  sull'  argomento, 
che  vennero  pubblicati  nella  Bizantina  e  che  riprodurrò  in 
coda  alle  Storielle  Orizzontali. 

Ma  non  soddisfecero  punto  il  Sommaruga,  che  avrebbe 
voluto  farmi  fare  l'apologia  della  prostituzione. 


*** 


—  Torniamo  all'Adele,  disse  l'Angiolino. 

—  Ossia  torniamo  ai  quattrini. 

—  Bravo!  Torniamo  ai  quattrini.  Prima  di  Don  Carni  Ilo, 
FAdele  aveva  un  altro  giovane  borghese,  ma  borghese  di  fatto, 
non  di  nome,  appartenente  a  famiglia  ricca  e  nera  pur  essa,  che 
continua  anche  adesso  a  darle  qualche  biglietto  da  mille,  quando 
le  serve.  Poi  è  stata  dall'  Ambasciatore,  marchese  di  N 

—  Una  famiglia  storica,  una  delle  più  grandi  famiglie  di 
Francia.  Suo  padre  è  duca. 

—  Non  so.  So  soltanto  che  le  ha  dato  un  biglietto  da 
cinquecento.  Altre  cinquecento  n'  ebbe  da  un  altro  marchese 
siciliano  e  deputato. 

—  Non  creda  a  tutte  le  fandonie  che  raccontano  quel  ge- 
nere di  donne! 

—  Io  le  sono  troppo  in  confidenza,  perchè  abbia  a  fingere 
con  me. 

—  Lei  dunque  continua  ad  essere  il  suo  amante  di  cuore? 

—  Oibò  !  Oibò  !  E  innamorata  matta  d'una  specie  di  avvo- 
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TnZr  \T  '  r°'  •  ^""^  '  ^"^«'*«  ""-  ™lte  a  Napoli 
un  altra  a  Milano.  Anzi  a  Milano  nel  contempo  ebbe  una  se 
conda  .nte>-v,sta  con  quella  persona,  che  le  ho  già  cleuò'  n 
tervista  che  le  fruttò  altre  due  mila  lire.  ' 

-  Pompa  a  tutto  vapore,  la  signorina. 

-  A  tutto  vapore. 

-  K  il  principe  ? 

-  Il  principe,  che  ne  è  parimenti  innamorato  na^^n   Ia  a 
corso  d.et,.o  tutte  e  due  le  volte  e  l'ha  riporS  a^Roma  " 

-  fei  può  essere  più  imbecilli  ! 

-  Imbecille  davvero  Si  figuri  che  mi  vede  sempre  da  lei 
e  non  ha  alcun  sospetto  sopra  di  me.   Crede   che   io  vada  ^ 

clTnda.'""''  """''  '  "'■'  --'"^'"--eP-  ciò  me  la  rac 

-  Merita  una  statua  nel  Mu^eo  degli  sciocchi 

-  Io  gli  ho  regalato  un  bocchino  da  sigarette  d'  aro-ento 

artistico.  Don  Camillo  lo  gradi  assai  e  disse  all'Adele-  «  Non 
so  come  contraccambiarlo,  senza  offenderlo.  .   Infatti'  mi  ha 

dTSntto^  r'="'"":  '  '■''  ''''''°  *-«"'  che  h!  portato 

JrateHo  in  Af'    '  1^'"  """'''  ^'''^''  accompagnato   suo 
fratello  m  Africa.  Ma  verrà  la  volta  anche  per  lui. 


^.v^li'^T'^  <;andidamente  ohe  tutte  queste  chiacchiere,  pro- 
iente  con  tanta  cinica  semplicità,  mi  avevano  intontito, 
-binahnente  mi  scappò  detto: 

-  Ma  scusi  un  po',  \eì  per  questa  Adele  cos'è? 

-  Non  lo  so  neppur  io. 

-  Amante  in  titolo  no;  amante  di  cuore  no;  pratica  non 
eir  hraTceS!'  ^^  '  ^'^  ^^  ^  ^^  ^^0^ 

-  Che  cosa  sono  per  l'Adele  non  l'ho  mai  domandato  né 
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a  lei  né  a  me.  Chissà,  forse  le  piace  il  mio  modo  di  cimare. 
Vado  spesso  a  dormire  da  lei.  Ci  fui  anche  questa  notte. 
Osservi. 

E  ciò  dicendo  prostese  il  braccio  per  mostrarmi  un  mu- 
liebre braccialetto  d'oro,  che  glielo  cingeva. 


A 


L'argomento  della  nostra  conversazione  era  diventato 
scottante. 

Io  sentivo  le  vampe  della  vergogna  salirmi  al  volto  per  lui. 

Ma  la  mia  situazione  non  mi  permetteva  di  romperla  de- 
finitivamente lì  per  lì.  Stabilii  però  dentro  di  me,  che  l'avrei 
mandato  a  carte  quarantanove  non  appena  potessi  farlo, 
senza  pericolo  di  lasciar  priva  di  pane  la  mia  famiglia. 

Sommaruga  era  troppo  giubilante  per  accorgersi  della 
lotta  elle  si  combatteva  ne'  miei  penetrali,  fra  il  sentimento 
del  dovere,  il  pudore  istintivo,  l'educazione  morale  avuta  e 
solidificata  dall'esperienza  della  vita  da  una  parte,  e  il  bisogno 
immediato,  costante  e  inesorabile  dall'altra. 

—  Bisognerà  fare  un  po'  di  reclame  a  questa  povera 
Adele. 

—  Mi  pare  che  glie  l'abbia  già  fatta,  intitolando  appunto 
Povera  Adele  quel  mio  bozzetto  a  imitazione  di  Poe,  che  ha 
pubblicato  nell'ultimo  numero  della  Bizantina  e  che  il  Mes- 
saggero ha  riprodotto. 

—  Si,  ma  non  basta.  Voglio  ordinare  una  bella  incisione 
del  suo  ritratto  per  pubblicarla. 

—  Faccia  lei;  ma  badi  che  produrrà  cattivo  effetto. 

—  Tutt' altro!  Si  ecciterà  anzi  viemaggiormente  la  cu- 
riosità. 

-  Vuol  fare  il  giornale  delle  cocottes  ì 

-  Perchè  no*?  11  Figaro  non  fa  altrettanto? 

-  Lo  fa  con  molta  arte  ed   accortezza.  E  poi  Roma  non 
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è  mica  Parigi.  Non   si   presta  al   genere  di   letteratura  e  di 
giornalismo  che  ella  vorrebbe  introdurre. 

—  Bene!  Bene!  Vedremo.  L'importante  è  che  il  giornale 
vada. 

*** 

Poiché  siamo  su  questo  tema  poco  pulito,  ma  che  serve  a 
tratteggiare  perfettamente  il  carattere  dell'  Angiolino  delizioso 
—  e  profondamente  onesto  —  giusta  la  definizione  datane  in 
tribunale  del  Grande  Poeta,  che  da  fonti  cotali  ritraeva  la 
mercede  dei  suoi  letterari  e  poetici  concepimenti,  mi  si  per- 
metta di  ricordare  un  altro  fatto,  che  il  Sommaruga,  more 
solito,  negherà,  come  gli  antecedenti,  ma  negherà  indarno, 
perchè  hanno  avuto  la  sanzione  della  pubblicità,  come  più 
tardi  narrerò. 

Parecchi  giorni  dopo  il  dialogo  che  ho  riferito,  Somma - 
ruga,  chiamatomi  nel  suo  ufficio,  mi  dice  : 

—  Avrei  bisogno  di  un  favore  da  lei.  Mi  trovi  da  scon- 
tare due  cambiali  per  4000  lire. 

—  Colla  sua  firma? 

—  Colla  mia  e  con  un'altra  assai  più  valida  della  mia, 
la  quale  firma  valida  è  accettata  anco  dalla  Banca  Nazionale. 

—  Perchè  non  va  dunque  alla  Banca  Nazionale  diretta- 
mente? 

—  Perchè  non  posso.  Comprometterei  tutto.  Stia  attento, 
che  le  spiego  come  stanno  le  cose. 

—  Sono  tutt'orecchi. 

—  L'Adele  aveva  un  conto  di  quattromila  lire  colla  sarta 
e  questa  la  importunava.  Le  due  mila  lire  della  mesata  di 
Don  Camillo  erano  già  sfumate;  pensò  quindi  di  rivolgersi  al- 
l'amante che  aveva  prima,  quel  tal  giovinetto,  borghese  di 
fatto,  di  famigUa  nera...  Silenzi,  sul  nome  però:  me  le  racco- 
mando... Famiglia  che  possiede  parecchie  case  e  alberghi  di 
primo  ordine.... 
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—  Ebbene  ? 


^i.  un  tsL  0  js:  ii^'zìzirrir'  ^^'"^*^" 
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XV. 


Le  réelames  e  i  fornitori  ™  Il  salottino  della  Bi- 
mntina  —  Matilde  Serrao  in  caricatura  —  Una 
calza,  una  scarpa  e  due  terzine  di  Carducci  — 
Storia  intima  d'un  amore  Iborghese  —  Un  disegno 
a  colori  del  Don  Pirlondno  —  I  prezzi  del  gran 
Poeta  roMyecclii  —  Ritratti  mondani  —  Una  cena 
a  Ponte  Molle  —  Tigre  Reale. 


Intanto  le  pubblicazioni  della  Groìiaca  Bizantina  conti- 
nuavano, Soinmaruga  estendeva  le  sue  relazioni  e  a  furia  di 
réelames  —  alle  quali  io  aveva  dato  una  forma  nuova,  stu- 
diandomi di  renderli  brillanti  e  dilettevoli  —  ottenne  credito 
da  tutte  le  parti  :  roba  e  quattrini  —  più  roba  che  quattrini. 

Tancredi  Olivieri  arricchiva  di  nuovi  mobili ,  tappezzerie, 
e  decorazioni  il  piccolo  appartamento. 

Calzoni  forniva  a  dovizia  l'ufficio  dei  più  ricercati  articoli 
di  cancelleria. 

11  sarto  Mortari  gli  mandava  vestiti  sopra  vestiti. 

Giangrandi  lo  calzava  e  ricalzava  a  iosa,  co' più  eleganti 
stivaletti,  che  non  riuscivano  però  a  ridurre  i  piedi  dell'  An- 
giolino  a  proporzioni  possibili. 

Il  cappellaio  gli  ingombra,va  la  casa  di  copricapo  d'ogni 
colore  e  sorta. 

Pretto  e  Montini  lo  fornivano  di  liquori  in  abbondevole 
quantità. 

Il  Caldanzano  di  Cagliari—  buona  pasta  d'  uomo  e  di  ne- 
goziante —  gli  aveva  accordato  un  deposito  addirittura  de'suoi 
vini  migliori,  da  me  illustrati,  ma  non  gustati. 
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E  tutti  indistintamente,  se  non  pagati,  erano  almeno  in- 
dotti ad  attendere  il  pagamento,  da  una  serqua  di  articoli,  e- 
logiativi,  annunzi,  burlette  —  perchè  «  sotto  il  velame  de  li 
versi  strani  »  appariva  talora  la  punta  di  una  minaccia. 


*** 


Il  cenacolo  bolognese  s'  era  in  parte  trasferito  a  Roma  in 
via  dei  Due  Macelli,  3,  sempre  sotto  la  presidenza  del  Grande 
Poeta  rigattiere,  al  quale  pareva  crescesse  la  sete,  quanto  più 
cresceva  la  profusione  e  la  prelibatezza  dei  vini  e  dei  liquori. 

Soventi  le  riunioni  bacchiche  finivano  in  orgie,  e  il  po- 
vero Angiolino  all'indomani  si  lagnava  con  me  che  Carducci 
lo  faceva  bever  troppo,  che  questo  gli  produceva  1'  emicra- 
nia e  gli  impediva  di  lavorare. 

Venere  pure  faceva  capolino  nell'elegante  salottino,  le 
€ui  pareti  si  venivano  coprendo  di  schizzi ,  di  caricature, 
di  figure  scollacciate  —  anco  non  vestite  punto  —  e  di  trofei. 

*** 

Fra  le  caricature  ricordo  quella  della  Serrao,  bassa  e  gras- 
soccia, al  braccio  di  un  giovanotto,  lungo  come  la  fame,  che 
non  era  però  il  Sommaruga. 

Fra  i  trofei  ricordo  una  calza  di  seta  rosea,  con  giaret- 
tiera  analoga,  e  una  scarpina  da  ballo,  muliebri  e  1' una  e 
l'altra,  si  intende,  che  avevano  l'altissimo  onore  di  servir  da 
cornice  a  due  terzine  del  Grande  Poeta-robivecchi. 

Due  terzine,  colle  quali  Giosuè  Carducci,  ubbriaco,  volle 
tentare  il  tour  de  force  di  incominciare  un  sonetto  pel  verso 
della  coda  —  tour  de  force  fermatosi  a  mezza  via,  poiché  le 
quartine  non  vennero  mai. 

Due  terzine  scritte  a  .grossi  caratteri  di  tutto  pugno  del 
barbaro  cantore  —  firmate  bravamente  col  nome  di  Giosuè 
Carducci,  e  riprodotte  poi,  in  facsimile,   se   non    erro,    nella 
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Stre7^na  del  Fracassa^  edìtsi  d'àì  SommsiVu.gSi  per  conto  di  quel 
giornale. 

Guardate  un  po'  fin  dove  può  scendere  un  Nume  ! 


*** 


Di  pari  passo  alla  reclame  per  la  Bìzatitina,  per  la  casa 
editoriale  e  per  la  persona  del  Sominaruga,  procedeva  quella 
per  l'Adele,  che,  come  s'è  veduto,  era  qualche  cosa  di  più  di 
una  semplice  matrina  del  giornale. 

L'  Angiolino  spiegava  in  ciò  un'attività  senza  pari,  e  ben 
si  meritò  la  fama  di  solerte,  per  cui  vennero  tanti  suoi  com- 
pari a  tributargli  elogi  avanti  i  giudici  in  Tribunale.  Questo 
solo  dimenticarono  di  dire:  a  quale  scopo  era  volta  siffatta  sua 
attività. 

Per  fortuna  sono  qui  io  a  riparare  la  loro  ommissione. 


*** 


L'Adele  occupava  un  elegante  quartierino  in  piazza  dì 
Spagna,  in  attesa  del  più  sontuoso  appartamento,  che  il  prin- 
cipe Don  Camillo  le  aveva  promesso,  se  si  fosse  ben  coa- 
dotta. 

Ho  già  detto  che  il  giovane  patrizio  era  innamorato  della 
procace  milanese,  e  tutti  sanno  che  amore  ha  la  proprietà  di 
ingrullire  le  persone,  che  gli  si  abbandonano.  Disgraziatamente 
non  ne  aveva  d'uopo,  perchè,  vissuto  sempre  in  una  cerchia 
molto  angusta,  non  dotato  di  quella  perspicacia  che  supplisce 
al  sapere,  e  affatto  alieno  d'ogni  esperienza  e  d'ogni  cognizione 
della  vita  mondana,  prendeva  la  sua  relazione  coll'Adele  troppa 
sul  serio,  la  manteneva  in  un  tono  ultra  sentimentale. 

Egli  era  convinto  che  l' Adele  fosse  caduta  nelle  sue 
braccia  in  un  trasporto  di  amore,  e  quasi  si  rimproverava 
d'averne  approfittato...  Dei  di  lei  antecedenti  non  sapeva  che 
ciò  ch'era  piaciuto  all'Adele  di  dirgli  —  cioè  non  sapeva  nulla.. » 
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di  vero.  L'Adele  gli  aveva  confessato,  colle  lagrime  agli  occhi, 
ohe  era  stata  vittima  d' un  infame  seduttore,  il  quale  V  aveva 
resa  madre  ed  abbandonata. 

Udendola,  Don  Camillo  aveva  pianto  con  lei,  e  le  aveva 
giurato  di  adottare  la  sua  bambina. 

Era  un'  opera  di  redenzione  che  il  giovane  principe  in- 
traprendeva, e  sperava  d'  ottenere  per  questa,  venia  de'  suoi 
peccati. 

L'  Adele  gli  aveva  detto  altresì  che  il  suo  seduttore  eser- 
citava sopra  di  lei  un  fascino  misterioso,  arcano,  al  quale  non 
sempre  poteva  resistere,  sebbene  ci  mettesse  tutta  la  sua 
buona  volontà.  Essa  lo  sentiva  da  lontano  quando  voleva  av- 
vicinarsele, per  influenza  magnetica  e  codesta  la  soggiogava. 

Quando  l'Adele  scappò  a  Napoli  col  suo  avvocatine.  Don 
Camillo  disse  subito  : 

—  L'infame  non  è  pago  d'averla  sedotta,  vorrebbe  trarla  in 
perdizione.  Ma  io  veglio  sopra  di  lei  e  la  sottrarrò  a  così  tri- 
ste sorte. 

E  volò  a  Napoli  a  prenderla. 

Quando  fuggì  a  Milano  fece  altrettanto. 

Contro  questa  influenza  fatale  egli  invocava  l' aiuto  del 
Sommaruga  —  lo  invitava  a  collaborare  con  lui  nella  sua 
«  opera  di  redenzione  »  —  ben  lungi  dal  supporre,  che  l'An- 
giolino  spingesse  il  suo  zelo  fino  a  passar  le  notti  fra  le  coltri 
dell'Adele,  per  meglio  convertirla. 

Egli  sacramentava  al  principe  che  avrebbe  fatto  di  tutto 
per  spegnere  i  resti  dell'  incendio  suscitati  nel  cuore  dell'Adele 
dal  perfido  avvocatine,  per  distaccarla  completamente  da  lui, 
per  sottrarla  al  suo  predominio. 

Don  Camillo  era  ben  lieto  quando  sapeva  che  Sommaruga 
aveva  accompagnato  la  sua  dolce  amica  al  teatro  Quirino  o 
alla  messa  di  mezzogiorno  al  Gesù,  che  l'aveva  portata  a  cena, 
o  a  fare  una  scampagnata. 
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Per  essere  sincero  però  devo  dire  che  l'Angiolino,  per 
quanto  concerneva  l'Avvocatino,  manteneva  le  promesse  fatte 
al  principe,  —  studiava  cioè  tutti  i  modi  per  distorglierla  da 
ogni  rapporto  con  lui  —  tanto  piti  che  gli  seccava  maledet- 
tamente di  trovar  talvolta  occupato  il  suo  posto  nel  letto 
della  vaga  Iddia  di  piazza  di  Spagna  —  e  di  vederselo  a  lato 
commensale  ne'  frequenti  simposii,  che  avevano  luogo  in  casa 
dell'Adele. 


*** 


A  tale  intento  —  e  ad  altri  più  reconditi  —  la  sospingeva 
sulla  via  della. . .  vita  galante,  e  del  cocottismo,  se  mi  si  per- 
mette il  vocabolo  infranciosato  —  dipingendogliela  co'  piti  bril- 
lanti colori,  studiandosi  di  aprirle  il  comprendonio  e  incitan- 
dola a  indossare  di  quelle  toilettes^  che  a  Parigi  si  chiamano 
tapageuses  e  richiamano  l'attenzione  dei  dilettanti,  come  la 
cintura  d'oro  a' tempi  del  re  Sole. 

La  portò  infatti  una  sera  in  una  barcaccia  di  primo  or- 
dine al  Quirino,  con  una  semplice  maglia  rosea  per  corsage^ 
simulante  il  nudo  con  rara  efficacia  e  qualche  giorno  dopo  il 
caricaturista  del  Don  Pirloncino,  ispirato  per  la  circostanza 
da  lui,  e  da  lui  favorito  d'uno  zuccherino,  la  riproduceva  tal 
quale  sul  periodico  illustrato  e  policromo  di  via  delle  Coppelle. 


*** 


Incominciata  la  pubblicità, era  mestieri  proseguire,  e  An- 
gelo Somtnaruga  non  è  tale  da  ritirarsi,  quando  si  è  messo 
per  una  via. 

La  Bizantina  era  diventata  il  monitore  ufficiale  della  so^ 
€ietà  equivoca. 

Ai  miei  articoli  sulle    diverse  varietà  di    donne    galanti. 
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che  erano  andati  po30  a  verso  deli'  editore,  ne  erano  succe- 
duti altri  molto  più  precisi  e  salati,  che  illustravano  le  cocottes 
delle  principali  città  d'Italia,  accompagnati  spesso  da  ritratti 
in  zilografia,  Per  quelle  di  Napoli  ce  n'erano  due,  a  cagion 
d' esempio. 

Un  giorno  capita  alla  direzione  un  articolo  firmato  Alci- 
biade, intitolato  «  Il  Demi-monde  romajio,  »  con  tre  schizzi 
di  donne. 

L'Angiolino  lo  legge,  va  in  solluchero,  fa  incidere  i  tre 
schizzi,  e  lo  pubblica,  ad  onta  delle  proteste  di  qualche  colla- 
boratore, aggiungendovi  un  postscriptum  —  col  ritratto  del- 
l'Adele pure  in  zilografia  —  che  diceva  precisamente  così  : 

«  P.  S.  —  Ah! ed  è  qui  tutto  il  tuo  demi-monde  ro- 
mano, 0  perla  di  un  Alcibiade?  Dio  mio!  la  tua  Adele  fra 
tante  inondazioni  di  Adele  —  tua  cosi  per  dire  —  quella  in- 
somma, che  sembra  avere  la  tua  preferenza  è  l'Adele  N.  1  ; 
Adele  la  bionda,  quella  che  tu  chiami  la  Regina  fra  le  sue 
omonime....  la  Regina  !...  ah  !  per  esempio  !  questo  tuo  esclu- 
sivismo ci  offende  nelle  nostre  predilezioni  ;  e,  vedi,  Adele  per 
Adele,  noi  abbiamo  un  debole  dei  più  pronunciati  per  quella 
che  tu  hai  esclusa,  la  vera  regina,  la  fine  fleur  delle  regine 
—  quella  che  abita  in  piazza  di  Spagna.  » 

Basta  così,  mi  pare  ! 


*** 


Ma  c'è  di  meglio  ;  di  molto  meglio. 

Voleva  il  Sommaruga  che  l'Adele  avesse  il  suo  Alfredo 
de  Musset,  che  la  cantasse  e  ne  idealizzasse  col  verso  la  bellezza. 

A  Carducci  non  c'era  da  pensare,  perchè  in  fatto  di  versi, 
egli  è  di  una  carezza  di  prezzi  eccezionale. 

Ne  ha  spiegato  lui  stesso  il  perchà  in  un  lungo  arti- 
colo —  Per  V ordine  contro  V ordine  —  inserto  nel  N.  4  della 
Bizantina,  nel  quale  il  Grande  Poeta  robivecchi  si  scaglia  con- 
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tro  VOrdìne  —  ch'ebbe  l'imperdonabile  ardire  di  pubblicare  al- 
cuni suoi  versi,  diretti  ad  una  signora,  e  da  un  amico  inviati 
al  giornale  anconetano  —  e  gli  chiede  se  voleva  pure  che  fosse 
corso  da  lui  per  imlandirgli  un  convito  e  magari  accompa- 
gnargli UNA  RAGAZZA  A  LETTO. 
Testuale. 

Dice  dunque  il  Carducci  in  codesto  articolo  : 
«  La  poesia  è  cosa  affatto  inutile  e  superflua  :  come  tale, 
per  essere  tenuta  in  pregio,  le  bisogna  essere  rara  e  COSTOSA.  » 
—  Ecco  V  uomo  ;  anzi  :  ecco  il  rigattiere. 


«f** 


Escluso  il  Carducci,  non  sarebbero  mancati  alFAngiolino, 
poeti,  poetucoli  e  poetastri,  che  gli  avrebbero  belati  quanti 
versi  gli  piacesse  —  per  l'Adele.  Ma  egli  voleva  farla  cantare 
da  chi  fosse  all'altezza  del  soggetto. 

Si  rivolse  quindi  alI'Acate  suo,  che  pur  non  poggiando  a  su- 
perne altezze  si  leva  al  disopra  della  mediocrità  e  non  avrebbe 
fatto  e  non  farebbe  mai,  scientemente,  cosa  ignobile  e  volgare. 

Contro  ogni  aspettativa  dell' Angiolino,  l' Acato,  buon  fi- 
gliolo, onesto  padre  di  famiglia,  si  schermi,  adducendo  scuse 
e  pretesti,  mal  masticati. 

Sommaruga  non  insistette. 

Gli  era  già  balenata  un'  idea,  uno  stratagemma,  un  mezzo 
per  ottenere  ciò  che  voleva  dal  suo  Acate. 

Non  gli  restava  che  di  mettersi  d' accordo  coli'  Adele,  e 
l'accordo  fu  presto  stipulato. 


Qualche  giorno  dopo  l'Angiolino  diceva  al  suo  Acate. 
— -  Oggi  ti  voglio  a  cena  con  me. 
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—  Sai  che  non  sono  abituato  a  far  tardi  ;  mia  moglie  se 
ne  impensierirebbe  ;  i  miei  bimbi,  che  sono  avvezzi  a  vedermi 
sempre  in  casa  di  notte,  strillerebbero. 

—  Eh  !  lasciali  strillare  :  si  rinvigoriranno  la  voce.  D'  al- 
tronde torneremo  presto- 

—  Sei  solo? 

—  Solo  coll'Adele.  Vogliamo  andare  a  prendere  una  boc- 
cata d'aria  a  Ponte  Molle. 

—  Colle  signore  io  mi  trovo  male  ;  non  ho  il  ticchio  della 
vita  mondana,  io. 

—  Che  vita  mondana!  Che  signore!  L'Adele  è  la  più  buona 
pasta  di  ragazza,  che  ci  sia  al  mondo. 

—  Eppoi  mi  spiace  di  disturbare  i  vostri  tubamenti  a- 
morosi. 

—  Ho  forse  bisogno  di  andare  a  cena  a  Ponte  Molle,  io, 
per  fare  all'  amore  coli'  Adele  ? 

—  Non  dico  questo.  Ma  un  terzo  può  tornare  incomodo, 
se  non  a  te,  a  lei. 

—  T' inganni.  Anzi  è  stata  l'Adele,  che  mi  ha  pregato  d'in- 
vitarti. Ha  letto  i  tuoi  versi,  ne  va  pazza  e  vuol  conoscerti 
personalmente. 

—  No,  no,  lasciamole  le  illusioni,  se  per  avventura  se  ne 
è  fatta  qualcuna.  I  poeti  brutti  non  dovrebbero  mai  lasciarsi 
scorgere.  Vedi?  Leopardi,  che  ora  tutte  le  donne  leggono  so- 
spirando, visse  deriso  dalle  sue  contemporanee. 


*** 


Angiolino  trionfò,  colla  sua  dozzinale  eloquenza  pratica, 
di  tutte  le  opposizioni,  di  tutti  gli  scrupoli,  di  tutte  le  paure 
dell'Acato  suo. 

E  quella  sera  medesima  in  un  gabinetto  appartato  del- 
l'allora  Restaurant  Morfeo,  a.  Ponte  Molle,  cenavano  in  Apol- 
line r  Adele,  Sommaruga  e  l'Acate. 


Sotto  la  scorta  del  maestro  Carducci,  l'Angiolino,  so  non 
a  poetare,  aveva  imparato  a  bere,  e  la  cena,  oltre  ogni  dire 
soìgnée,  fu  inaffiata  abbondantemente  co'  migliori  vini  na- 
zionali ed  esteri  :  si  passò  dal  soave  Chablis,  sposo  nato  delle 
ostriche,  al  Chianti  color  di  granata,  per  giungere  al  lique- 
fatto Topazio  de'  vigneti  del  Reno  e  all'  inebbriante  Cham- 
pagne. 

L' Acate  resisteva... 

Ma  come  si  fa  a  rifiutare  un  bicchiere,  verde  tenero  ,  il 
color  della  speranza,  colmo  di  Johannisberg,  offerto  da  una 
mano  alabastrina,  dall'unghie  rosee,  che  preme  la  vostra  col 
mignolo,  inavvertitamente? 

Come  si  fa  ad  astenersi  da  un  toast,  proposto  da  una  for- 
mosissima donna,  dagli  occhi  luccicanti  di  desiderio,  frementi 
di  voluttà  ineffabile,  che  alza  il  calice,  levandosi  da  sedere,  pog- 
giando un  ginocchio  sulla  scranna,  e  mostrando  di  sopra  un  brac- 
cio nudo,  candido,  rotondo,  dall'epidermide  morbida  come  il  vel- 
luto, di  sotto  un  piedino  da  fata  una  gamba  modellata  da 
Fidia,  coperta  da  una  maglie  di  seta  cilestrina  colla  giaret- 
tiera  di  merletto  e  di  raso,  gareggiante  nella  seduzione  cogli 
adorabili  confini,  che  si  disegnano  al  di  sopra  della  calza? 


*** 


L' Acate  non  era  ebbro,  e  nemmanco  brillo.  Ma  sentiva 
dentro  di  sé  qualche  cosa,  che  gli  dava  le  vertigini  ;  provava 
un  desiderio  irrefrenato  di  baci,  di  morsi  e  di  amplessi.  In- 
travedeva cieli,  che  gli  erano  sconosciuti.  Pare  vagli  che  la 
mente  gli  si  schiudesse  solo  in  quell'istante.  Comprendeva  in 
quel  momento  tutte  le  realtà  di  quei  tremendi  drammi  d'amore, 
che  gli  erano  sembrati  per  1' addietro  inverosimili  :  sentiva 
nascersi  la  voglia  indomita  d'esserne  finalmente,  per  la  prima 
volta  nella  vita,  uno  degli  eroi. 
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E  quando  l'Adele,  sdraiata  sopra  un  amorino,  in  provo- 
cantissima posa,  le  reni  rovesciate  sulla  spalliera,  il  busto  tor- 
reggiante  e  mezzo  uscente  dalle  spume  di  merletto,  colle 
gambe  prostese,  toltasi  la  sigaretta  turca  di  bocca ,  e  la- 
sciato uscire  lentamente  dalle  labbra  tumide  e  rosse  il  fumo,, 
che  s'innalzò  in  fitte  sfere  e  parve  circondarla  d' un'  aureola, 
gli  disse  —  con  un  sorriso  pieno  di  promesse  audaci  :  «  Mi 
scriva  ora  un  po' di  versi  »  — l'Acate  già  a  metà  vaneggiantc,. 
non  seppe  più  resistere  e  cantò  : 


TIOrtB3    riE^LE 


Tu  mi  hai  ferito,  o  lionessa  bruna, 
da  l'ugne  color  di  rosa  ; 
tu  mi  hai  ferito,  ed  è  gentil  fortuna: 
or  so  una  tremenda  cosa. 

La  santa  verità,  ch'altri  impaura, 
mi  sfolgora  in  mezzo  al  core 
e  mi  pinge  di  sol  questa  Natura 
sì  fredda  se  manca  amore. 

Femmine  a  modo,  io  vi  perdono  il  pianta 
geloso,  le  sporche  gonne, 
anco  il  puzzo  del  flato,  ah  !  non  il  vanto, 
no,  d'essere  oneste  donne  ! 

Le  donne  oneste,  che  non  vanno  a  i  preti» 
0  tigre  da  i  rosei  artigli, 
son  quelle  come  te,   larghe  a  i  poeti 
d'idee,  d'idee,  non  di  Agli  ; 

Son  quelle  come  te,  vaga  pantera 
che  mai  non  dicono  :  Io  t'amo  ! 
perchè  san  che  dirian  cosa  non  vera; 
chiunque  le  bacia,  è  damo, 
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Tu  m'hai  ferito,  o  lionessa  bella, 
di  piaga  mortai  ferito  ; 
pur  benedico  la  gentil  tua  stella, 
che  a  te  non  recò  marito. 

Moglie  di  chi  che  sia,  pezzente  o  re, 
stupenda  tigró  reale, 
avrei  gloria  ed  onor  dato  per  te, 
confuso  il  bene  co  'I  male  ! 

Libera  e  donna  de  gli  amor  che  vuoi, 
la  gloria  tu  a  me  puoi  dare  ; 
dammi  la  gloria  de  i  sorrisi  tuoi, 
o  tigre  lasciati  amare  ! 


*** 


All'indomani  questi  versi  uscivano  stampati  nella  prima 
pagina  della  Cronaca  Bizantina^  nel  bel  mezzo  di  un  lungo 
articolo  di  Giosuè  Carducci,  intitolato  :  «  Dille  mie  memorie^ 
1861-1867.» 
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Primi  ed  Ultimi  dì  Papiliunealus  —  Montecarlo  dì 
F.  Fontana  --  Le  viste  delI'Angìolino  e  la  signora 
Blanc  —  Gli  «  affiiri  »  camminano  bene  —  Por- 
nografia   e  giornjilismo  —  Colloquio  interrotto 

—  Bevendo  il  Gin  del  Grande  Poeta  ubbrìacone 

—  Il  Giornale  delU Amore. 


Recatomi  una  mattina,  come  di  consueto,  verso  le  dieci 
dal  Sommaruga,  nel  suo  ufficio-casa  di  via  Due  Macelli,  — 
lo  trovo  raggiante  oltre  l'  usato,  e  d"  una  gentilezza  di  modi 
alla  quale  non  mi  aveva  punto  assuefatto. 

—  Segga,  segga  allo  scrittoio  —  mi  dice  —  e  mi  offre  delle 
sigarette,  di  provenienza  principesca,  ma  borghese. 

—  Quale  nuova  bricconata  va  meditando  costui  ?  —  chiedo 
mentalmente  a  me  stesso,  ben  sapendo  ,  che  se  non  avesse 
avuto  qualche  bisogno  straordinario  ,  non  m'avrebbe  usate 
quelle  finezze. 

—  Gli  affari  camminavano  benone. 

—  Ne  ho  proprio  piacere.  I  Primi  e  Ultimi  di  Papiliun- 
ciilus  vanno  dunque  a  ruba  ì 

—  Ne  ho  venduto  venticinque  copie,  col  75  oiO  di  ribasso, 
ma  non  ne  ho  preso  i  denari. 

— •  Questo  prova  che  i  versi  son  buoni. 

—  Sarà  come  vuol  lei  ;  ma  è  una  dimostrazione,  che  non 
mi  piace. 

—  Dunque  è  del  Montecarlo  di  Fontana,  che  arrivanle  le 
commissioni  a  migliaia  ? 
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—  Oibò.  Anco  suìla  vendita  del  Montecarlo,  faccio  scarso 
assegnamento. 

—  In  tal  caso  perchè  lo  stampa  ? 

—  Ho  le  mie  viste.  Mi  conveniva  amicarmi  Fontana,  da 
una  parte ,  perchè  ha  molte  influenze  a  Milano.  DalF  altra 
spero  sempre  che  l'annunzio  commuova  la  vedova  Blanc  e  i 
suoi  soci  della  bisca.  Sa  che  spendono  molti  milioni  perj  la 
stampa  ? 

—  Lo  so.  Ma  sono  i  giornali  più  influenti  d'Europa,  che 
si  assoldano. 

—  A  me  basterebbe  cha  mi  acquistasse  l' edizione  in  blocco, 
e  la  proprietà  letteraria  del  libro. 

—  Sarebbe  un  bel  colpo. 

—  Crede  che  potrei  scriverle  per  fare  la  proposta? 

—  E  matto  ?  Innanzi  tutto  comprometterebbe  il  suo  nome, 
poi  non  otterrebbe  risposta. 

—  Capisco  !  Bisognerebbe  andarle  a  parlare  di  persona. 

—  Se  trova  chi  abbia  la  faccia  tosta  di  farlo. 

—  La  farei  io,  quando  fosse  il  caso;  io  non  divento  né 
rosso,  né  smorto.  Ma  non  è  di  questo,  che  devo  parlarle. 

—  Sono  a'  suoi  ordini. 


A 


L'Angiolino  mi  lasciò  per  nn  momento,  si  recò  nella  sua 
camera  da  letto  e  ritornò  con  un  fascio  di  carte,  che  aveva 
tolto  dalle  tasche  del  suo  abito. 

—  Vede  questo  ? 

—  Vedo,  ma  non  so  che  sia. 

—  E  tutto  il  progetto  di  un  nuovo  giornale. 

—  Vuole  ammazzar  la  Bizantina  ? 

—  No  ;  voglio  che  uno  sostenga  l'altro.   " 

—  Di  che  genere  dovrà  essere  questo  nuovo  giornale? 
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—  Pornografico. 

—  Mi  pare  che  la  Bizantina  sia  già  discretamente  tale. 

—  Sono  questi  i  giornali  che  vanno.  Ha  veduto  il  Gii 
Blas^  il    Voltaire?  ecc.  ecc. 

—  Sì  :  ma  si  è  già  determinata  anco  in  Francia  una  rea- 
zione. Ci  sono  stati  processi  e   condanne  abbastanza  gravi. 

—  Qui  siamo  in  Italia,  e  non  in  Francia. 

—  Accadrà  altrettanto. 

—  Ci  sequestrino  pure;  troveremo  dei  gerenti  da  man- 
dare in  gattabuia  per  noi  ;  pagheremo  le  multe  ;  ma  il  suc- 
cesso del  giornale  sarà  assicurato.  D'  altronde  ho  promesso  e 
voglio  mantenere. 

—  A  chi? 

—  All'Adele,  e  a  un  nucleo  di  amiche  sue,  che  vogliono 
farsi  la  reclame,  e  tireranno  fuori  tanti  quattrini ,  quanti  ne 
occorreranno.  Dev'  essere  il  giornale  delle  cocottes,  magnifico, 
splendido,  impareggiabile.  Che  ne  dice  ? 

—  Dico  che  mi  sembra  le  abbia  dato  di  volta  il  cervello, 

—  Perchè? 

—  Se  lei  mette  fuori  un  giornale  simile,  allontanerà  da 
sé  tutte  le  persone,  che  si  rispettano,  e  vogliono  essere  ri- 
spettate. 

—  Lei  ha  delle  pigne  in  testa  :  vuol  fare  il  moralista  ? 

—  Che  moralista  !  Le  manca  l'esperienza  della  vita  e  la 
conoscenza  della  società;  questa,  per  quanto  corrotta,  vuol  sal- 
vare le  apparenze.  I  giornali  pornografici  di  Parigi  non  eb- 
bero mai  abbonati. 

—  Si  vendevano  però  a  migliaia  di  copie. 

—  Perchè  tutti  i  corrotti  mandavano  a  prenderli  di  na- 
scosto da  persone  sconosciute  alla  famiglia;  così  man  mano,  o 
sono  morti,  o  hanno  mutato  genere,  come  appunto  il  Voltaire 
e  in  parte  anche  il  Gil-Blas. 

—  Andrà  fin  che  andrà.  Poi  ho  già  avvertito  che  sarà 
sostenuto  con  dei  fondi.... 
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—  Di  lurida  provenienza.  Come  sarebbe  intitolato  ? 

—  Il  Giornale  delle  cocottes. 

—  Impossibile.  Tanto  varrebbe  chiamarlo  Monitore  delle 
Prostitute. 

—  No,  perchè  dovrà  essere  un  giornale  elegantissimo,  un 
giornale  da  gabinetto.... 

—  Di  decenza? 

—  Si  spedirà  copia  per  copia  in  busta  chiusa. 

—  Costerà  un  occhio  del  capo. 

—  Non  importa.  Quanto  al  titolo  ne  pensi  lei  uno,  che 
sia  accettabile. 

—  Creda  a  me.  Rinunzi  all'idea,  che  sarà  meglio. 

Il  tintinnìo  del  campanello  elettrico  troncò  il  colloquio. 

Passai  nella  camera  da  letto,  come  al  solito:  dopo  alcuni 
istanti,  venne  a  liberarmi,  e  avendo  egli  introdotto  nelle  sale 
la  persona  visitante,  potei  uscire  dairufficio  non  veduto. 

Sommaruga  mi  accompagnò  fin  sulle  scale  e  là  mi  disse  : 

—  Venga  stasera  alle  li  e  mezza, senza  fallo,  col  titolo  e 
il  programma  del  nuovo  giornale. 


A 


Non  mancai  al  convegno,  come  si  può  di  leggieri  com- 
prendere, poiché  non  avevo  per  anco  percepito  la  mia  quoti- 
diana tangente. 

Appena  entrato,  il  Sommaruga  andò  a  chiudere  la  porta 
a  due  battenti,  come  se  fosse  uscito,  e,  tornato,  mi  domandò  : 

—  Ha  scritto  il  programma? 

—  Non  ancora. 

—  L'avevo  preveduto.  Lo  scriverà  adesso  qui  :  non  la 
lascio  andar  via  finché  non  l' ha  terminato.  Almeno  al  titolo 
spero  avrà  pensato. 

—  Me  n'  é  venuto  in  mente  qualcuno,  forse  non  impos- 
sibile: Il  Giornale  deiramore,  per  esempio. 


—  145  — 

—  Benissimo!  Benissimo!  Non  voglio  udirne  altri.  Il  gior- 
nale delVamore  è  proprio  quello,  che  ci  vuole.  Voglio  ricom- 
pensarla subito. 

Sperai  per  un  momento  che  si  sarebbe  appagato  del  titolo, 
e  mi  avrebbe  per  quella  sera  rimesso  in  libertà. 

M' ingannavo. 

L'Angiolino,  ch'era  passato  in  sala,  dove  teneva  la  cassa- 
forte, dissimulata  da  un  grazioso  secretaire^  e  d'ond'io  credevo 
sarebbe  ritornato  coi  quattrini,  ritornò  invece  con  una  botti- 
glia di  liquore. 

—  E  gin^  di  quello  che  beve  Carducci  (1).  Sentirà  che  net- 
tare. 


(1)  NoQ  so  resistere  alla  tentazione  di  un  colmo  —  un  colmo  più  colmo 
di  tutti  i  colmi  —  sebbene  anco  i  colmi  sieno  scaduti  di  moda.  Ed  è  di  fare 
del  Grande  Poeta-beone  e  del  suo  editore  due  collaboratori  coatti  di  queste 
mie  puntate,  ristampando  qui  le  due  famose  terzine,  in  lode  del  gin,  scritte 
di  mano  del  Carducci,  sulla  parete  del  salottino  di  Sommaruga,  «  pubblicate 
autografate,  senza  veruna  protesta  da  parte  dell'  autore,  nella  strenna  del 
Fracassa^  con  relativo  —  avant-propos  —  A.q\V Editore^  il  delizioso  Angiolino. 

Raccomando  alle  chiose  dei  posteri  commentatori  il  prologo  elogiativo 
sommarughiano,  non  meno  dei  sonanti  quanto  vuoti  versi  del  Gran  Poeta- 
Rigattiere. 

Yoilà  : 

«  DAGLI  AMICI!... 

sclamerà  l'autore  di  Satana,  al  quale  tanto  secca  tale  flgliuolanza,  ascrittagli 
pur  nondimeno  a  gloria  da  tutti. 

<  Dagli  amici  ! 

<  Ma  che  vuole?  Abbiamo  promesso  qualche  cosa  di  suo,  e  non  possiamo 
mancare  alla  nostra  promessa. 

«  Se  dicessimo  ;  Carducci  non  vuole,  non  può  scrivere,  il  cuore  gli  san- 
guina -  il  pubblico  ci  riderebbe  in  faccia. 

«  L'abbiamo  avezzato  scettico,  e  ora  ci  paga  colla  nostra  moneta. 

«  Preferiamo  staccare  questa  nota  gioconda,  sfuggita  all'  illustre  poeta 
in  un  momento  di  gaio  umore,  e  pascere  la  belva  insaziata. 

Somtnaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  per  Davibe  Besana  —  Puntata  IO-* 
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Detto  ciò,  mi  versò  un  bicchierino  del  liquore,  mi  pose 
accanto  la  bottiglia,  mi  porse  una  scatola  di  sigarette  e  mi 
intimò: 

—  Scriva  il  programma. 

Bo7i  gre,  mal  grè^  dovetti  accondiscendere,  e  buttai  giù  un 
articolo  paradossale,  in  cui  le  più  grosse  stramberie  erano  ac- 
compagnate da  qualche  lepidezza  e  da  un  miccino  di  salacità. 

Mio  scopo  era  di  togliermi  per  il  momento  dall'impiccio. 
Mi  proponevo  di  dissuaderlo  poi  dalla  pubblicazione,  e  di  es- 
sere in  questa  dissuasione  coadiuvato  da  quegli  stessi    amici, 


«  Non  accade  a  molti  di  potersi  far  rubare  delle  gemme. 
«  Ma  accade  anche  a  più  pochi  di  lasciarsi  rubare  delle  terzine,  come 
quelle  che  pubblichiamo. 

<  L'editore  * 
«  Quanto  azzurro  d'amori  e  di  ricordi, 
«  Gin,  infido  liquor,  veggo  ondeggiare 
<  Nel  breve  cerchio  onde  il  mio  gusto  mordi  : 

«  0  dolci  solve  di  ginepri,  rare. 
«  A  cui  flschian  nel  grigio  ottobre  i  tordi 
«  Lungo  il  patrio,  selvaggio,  urlante  mare! 
<  la  sera  del  5  ottobre  1881 

<  Giosuè  Carducci. 
«  cominciando  un  sonetto  dalle  terzine.  » 

Avverto  che  nel  primo  verso  delle  2e  terzina  innanzi  à  ginepri^  nell'au- 
tografo, c'è  cipressi^  parola  poi  cancellata  per  sostituirvi  l'altra. 

E  affinchè  codeste  «  gemme  »  di  Giosuè  Carducci  si  trovino  in  buona 
compagnia,  riproduco  l'ottava,  che  Brighella  improvvisa  nel  Poeta  fanatico 
di  Goldoni.  —  Eccola  : 

«  Era  di  notte  e  non  ci  si  vedea.  .  . 

«  Perchè  Marflsa  aveva  spento  il  lume  ; 
«  Un  rospo  con  la  spada  e  la  livrea 
«  Faceva  un  minuetto  in  mezzo  al  fiume  ; 
«  L'altro  giorno  è  da  me  venuto  Enea, 
«  E  mi  ha  portato  un  orinai  di  piume  ; 
«  Cleopatra  ha  scorticato  Marcantonio, 
«  Le  femmine  son  peggio  del  demonio.  » 

A  questa  ottava  Felice  Udapone  a  riscontro,  in  certi  suoi  Ricordi  digior- 
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ai  quali  soleva  ordinariamente  leggere  i  suoi  scritti,  prima  di 
mandarli  alle  stampe,  per  averne  consiglio. 

Consiglio,  che  poi  il  Sommaruga  seguiva  o  non  seguiva, 
come  gli  faceva  comodo. 

Invece,  con  molta  mia  sorpresa,  vidi  il  programma  del 
Giornale  dell'Amore^  inserito  tal  quale  nella  copertina  della 
Cronaca  Bizantina^  pubblicata  il  giorno  susseguente,  ove  chi 
ne  avesse  vaghezza  può  trovarlo  e  leggerlo. 


nazismo^  dei  «  versi  manzoniani  »  improrviaati  una  sera  a  Genova  da  Anton 
GÌDlio  Barrili,  per  dimostrare  come  si  possano  fare  dei  versi,  che  dicano 
«  proprio,  proprio  nulla.  » 

Li  riporto  anch'essi  per  compire  il  terno  ;  ma  porto  opinione  che  se  il 
Barrili  avesse  conosciuto  allora  le  due  .terzine  di  Carducci  si  sarebbe  ri- 
sparmiato la  pena: 

«  Bella  e  modesta  vergine 
«  D'Ilio  tre  volte  rasa, 
«  Pari  a  una  fiamma  ignivoma, 
«  Vieni  stanotte  a  casa  ; 
•«  Come  Adalgisa  in  Roma, 
«  Ho  fior  per  la  tua  chioma, 
«  Tu  sarai  flutto  argenteo 
«  Sull'ara  d'Irminsul.  » 
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XVII. 


Un'  offerta  generosa  di  Don  Camillo  —  Di  chi  era 
la  bimba?  —  Opposizione  —  Un  articolo  :^della 
Bizantina  —  L'Ayvocatiuo  in  ballo  —  Coercizione 
—  Le  bozze  per  la  posta  —  Una  risposta  pepata. 


Don  Camillo  non  pareva  accorgersi  delle  toutades  di 
Sommaruga;  anzi  non  se  ne  accorgeva  assolutamente,  perchè, 
appartenendo  ad  una  famiglia  devota  al  papa,  sifsarebbe  guar- 
dato bene  dal  leggere  un  giornale,  che  non  fosse  uscito  col 
bollo  del  Vaticano. 

Egli  continuava  a  filare  il  suo  amoroso  idillio  coll'Adele, 
come  avrebbe  potuto  fare  con  un'ingenua  fanciulla,  che  a- 
vesse  ceduto  con  luì  solo,  in  un  momento  di  passione. 

Doveva  essere  il  principe  un  onesto  giovane,  perchè  si 
preoccupava  seriamente  dell'  avvenire  della  sua  amante,  non 
solo,  Kia  ben  anco  della  di  lei  bambina.  Sapeva  benissimo  che 
la  sua  famiglia  non  gli  avrebbe  concesso  mai  di  far  dell'Adele 
la  propria  moglie,  come  forse  nella  sua  ingenuità  avrebbe 
desiderato;  ma  si  teneva  sicuro  che  non  gli  si  sarebbe  impe- 
dito di  adottare  una  creatura,  che  avesse  fatto  credere  sua. 

E  fece  con  una  lealtà,  intorno  alla  quale  mi  parrebbe  di 
insultare  il  senso  morale,  se  spargessi  il  ridicolo  o  l' ironia, 
insistenze  presso  la  madre,  perchè  concorresse  a  compiere  Tatto. 


—  149  — 

L'Adele  se  ne  schermiva,  cercava  di  procrastinare  la  cosa 
e  di  guadagnar  tempo. 

—  Penso  che  questa  porera  bambina  crescerà  —  le  diceva 
nel  suo  giovanile  entusiasmo  Don  Camillo. 

—  Lasciamola  crescere  :  saremo  sempre  in  tempo. 

—  Non  appena  però  si  sarà  schiusa  la  sua  intelligenza, 
ti  chiederà  chi  è,  dov'  è  suo  padre. 

—  Le  risponderò  che  è  fuori,  che  viaggia. 

—  D'altra  parte  non  è  bene  che  stia  presso  di  te. 

—  Perchè  ì 

—  Mio  Dio,  capirai  bene,  non  offendertene,  tu  non  puoi 
darle  quell'istruzione,  quell'educazione,  che  conviene  ad  una 
damigella. 

—  Le  prenderò  una  bonne,  le  farò  venire  dei  maestri. 

—  Sta  bene  tutto  ;  ma  è  male  che  la  piccina  venga  su  in 
questo  ambiente. 

•—  Come  sarebbe  a  dire  ?  Non  vuoi  che  io  la  vegga  ?  Bel 
onore  ! 

—  Tu  potrai  sempre  vederla  a  tuo  piacimento,  e  nel  tempo 
stesso  godrai  di  tutta  la  tua  libertà. 

—  Non  la  godo  forse  ? 

—  Si;  ma  questa  libertà,  che  tu  godi,  finirebbe  per  nuo- 
cere a  tua  figlia.  Rifletti. 

—  Rifletterò. 

—  E  deciditi. 

—  Mi  deciderò. 


*** 


Io  mi  sono  sempre  rifiutato  di  credere  che  vi  sieno  delle 
madri,  le  quali  non  amino  le  proprie  creature. 
C'è  tanta  dolcezza  in  codesto  amore  ! 
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L'Adele  voleva  bene  alla  sua  bimba,  e  ad  onta  della  sua 
povertà  di  mente,  comprendeva  che  il  Principe  avea  ragione,  e 
che  acconsentendo  alla  generosa  sua  proposta  le  avrebbe  as- 
sicurato un  avvenire. 

Ma  c'era  un  guaio,  un  grosso  guaio,  che  non  poteva  da 
sé  riparare. 

L"*Avvocatino,  il  suo  amante  di  cuore,  vantava  non  so  quali 
diritti  di  paternità  sulla  fanciulletta  e  non  voleva  saperne  di  ri- 
nunziarvi. 

Vantava  —  ho  scritto  — •  e  forse  anco,  in  buona  fede,  cre- 
deva di  averli  realmente 

L'Angiolino  solo  poteva  constatare  se  siffatti  diritti  fossero 
fondati...  E  forse  neppur  lui. 

Di  chi  era  la  bimba? 


L'Adele  prese  finalmente  il  suo  partito. 
Communicò  al  Sommaruga  la  proposta  di  Don  Camillo,  e 
lo  pregò  di  consigliarla  sul  da  fare. 

—  Accettare  e  subito. 

—  Vorrei  bene,  ma.... 

—  Che  ma  d'Egitto  !  Non  capisci  che  oltre  al  vantaggio 
che  apporti  a  tua  figlia,  leghi  a  te  il  Principe  con  un  nodo 
indissolubile? 

—  Credi  che  potrebbe  sposarmi?.... 

—  Manco  per  sogno. 

—  Suo  padre  va  già  cercandogli  una  sposa  del  suo  rango, 
per  nascita.... 

—  0  per  quattrini.  Nella  sua  famiglia,  badano  più  a  questo 
che  ad  altro.  Di  nobiltà  dicono  che  ne  hanno  loro  da  vendere 
quarti  sopra  quarti.  Sposi  Don  Camillo   chi   vuole,  a  te  non 
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deve  importare.  Se    egli   adotta    la   bambina,  dovrà    pensare 
anche  per  te  e  lautamente  fino  alla  consumazione  dei  secoli. 

—  Capisco. 

—  E  una  fortuna  da  non  lasciarsi  scappare.  Perchè  indugi  ì 

—  Non  sono  io  che  indugio.  E  quell^iltro  che  non  vuole. 

—  E  quell'altro  ì ..  Chi  è  questo  quell'altro  1 

—  Non  comprendi  ? 

—  No  davvero  ? 

—  L'Avvocatino. 

—  Lui  !...  Ti  confesso  candidamente,  che  ero  a  mille  mi- 
glia dair  indovinarlo.  Che  cosa  pretende  quel  gaglioffo  ? 

—  Dice  che  la  figlia  è  sua,  e  dipende  da  lui. 

—  Non  gli  basta  d'essere  disperato  da  solo  ? 

—  Un  giorno  si  troverà  forse  in  altre  acque. 

—  Digli  che  vi  si  affoghi.  Digli  che  è  una  bestia,  un'asino, 
un  cretino.  Digli  che  se  non  smette  gli  darò  io  una  solenne 
lezione.  Aver  per  le  mani  un  così  splendido  «  affare  »  e 
trovarsi  fra' piedi  un  ridicolo...  inciampo  di  quella  sorta!  Non 
mi  pare  neanche  credibile.  Ha  detto  proprio  lui  che  intende 
di  opporsi? 

—  Sì. 

—  L'  ha  detto  sul  serio  ì 

—  Seriissimamente. 

—  Ebbene,  allora  non  parlargli  nemmeno  più  della  cosa, 
non  alludervi^  neanche  lontanamente.  Ci  penso  io. 


,*** 


Qualche  giorno  dopo  questa  scena  il  Sommaruga  mi  chia- 
mava nel  suo  ufficio,  colle  consuete  precauzioni,  e  mi  dava 
lettura  di  un  articolo  intitolato:  Commedia  !  ?  molto  lungo,  ma 
fatto  abilmente,  del  quale  aveva  fra'  mani  le  bozze  di  stampa, 
e  che  intendeva  inserire  nella  Bizantina^  se 

Il  se  lo  dirò  poi. 
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Importa,  per  ben  misurare  l'importanza  del  fatto,  cono- 
scere l'articolo,  poiché  fu  veramente  pubblicato  nel  N.  9,  della 
Bizantina^  che  porta  la  data  del  15  ottobre  1881.  Perciò  lo  rias- 
sumo: 

Prendendo  la  mosse  da  una  questione  d'  arte,  1'  artico- 
lista ,  dopo  aver  dato  dei  buffoni  a  tutti  gli  imitatori  di 
Zola,  ecc.  ecc.,  dice,  che  parlerà  di  una  donna:  «  che  qui,  a  due 
spanne  da  voi,  sotto  l'eleganza  più  aristocratica  sorride  fra  le 
lacrime,  piange,  soffre  e  vi  maledice.  » 

E  questa  donna  è  l' Adele. 

€  Fu  precisamente,  un  principe  romano,  che  acquistò  que- 
sta stoffa  senza  prezzo-  Quando  ne  avrà  uno,  il  principe  ro- 
mano sarà  ridotto  alla  paglia.  In  quanto  a  lui  potrà  veder 
nascere  altro  fieno...  Sicuro  !...  » 

E  prosegue  : 

«  Prima  però  che  nascesse  il  fieno  del  Principe,  essa  aveva 
avuto  una  passione  —  una  passione  mostruosa,  ma  vera,  ma 
terribile 

E  qui  dice  che  da  questo  amore  era  nata  una  fìgUa. 

«  Il  Principe  è  il  tipo  più  nobilmente  scettico  di  questa 
commedia 

«  Sa  che  la  sua  amante  è  una  bella,  una  buona  fanciulla; 
sa  altresì  che  è  una  povera  donna.  Fu  lei  che  gli  confessò 
candidamente  che  amava  un'altro  e  che  ne  aveva  avuto  una 
figlia 

«  E  il  Principe  non  si  adirò,  non  fremette  con  moto  gela- 
tinoso come  nelle  commedie  che  accadono  nel  teatro,  non 
s' infuriò  —  compianse.  Conobbe  che  la  madre  avea  bisogno, 
per  vivere,  della  sua  bambina,  e  non  permise,  che  fosse  af- 
fidata alla  ruota,  ma  ad  una  buona  balia,  in  campagna,  per- 
chè la  madre  non  s'avesse  a  sciupare  il  petto.  La  sua  longa- 
nimità non  ha  limiti  ;  è  immensa  come  la  misericordia  di  Dio  ; 
e,  vedete  se  non  si  rasenta  1'  assurdo,  non  potendo  sposare  la 
madre,  perchè  i  pregiudizii  di  casta,  eh'  egli  rispetta  pro- 
fondamente, ci  si  opporrebbero,  e  perchè  d' altra  parte  neanche 
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lei  vorrebbe  sposarlo,  supplicò  di  dare  alla  bambina  il  proprio 
nome 

<  Perchè  non  farlo  ?  É  presto  detto.  Ma  e'  è  l'altro,  il  vero 
padre,  che  si  oppone  con  tutte  le  sue  forze 

«  Perdio  !  Egli  ci  sta  bene  in  quella  vita  da  majale  in- 
grassato. Gr  importa  molto  a  lui  se  qualche  cuore,  in  quel- 
r  attrito  con  la  sua  indifferenza  di  granito,  si  spezza  !  Forse 
nemmeno  lo  sospetta  —  siamo  indulgenti  —  se  lo  sospettasse 
forse  —  sempre  forse  —  avrebbe  paura  di  uccidere  la  gallina 
che  gli  fa  le  uova  d' oro.  > 

E  sempre  parlando  dell'  avvocatino  : 

€ non  si  può   negare,  che  vedendola   fatta   table 

d^hòte  a  due  altri  commensali,  che  valgono  tanto  più  di  lui, 
una  febbretta  di  gelosia  al  periodo  acuto  non  lo  invada 

«  Ma  che  fanciullaggini.  Eglie  un  uomo,  egli  è  forte,  ec.  ecc. 

E  in  fine  sempre  snir  avvocatino  : 

<i  Sapristi!  sì  trova  in  una  bella  condizione.  Una  soddisfa- 
zione d'onore  potrebbe  privarlo    della  sua  vittima  e  del  suo 

avvenire Fas  si  bete!...  o  privar  lei  di  lui  —  una    fortuna 

forse.  » 


Quand'ebbe  finito  di  leggermi  le  bozze,  Sommaruga  mi 
chiese  : 

—  Che  gliene  pare? 

—  L'articolo  è  buono  ;  ma  deve  esserci  qualche  cosa  sotto. 

—  Sicuro  che  e'  è. 

—  Di  cose  ignote  non  posso  giudicare. 

—  Le  dirò  come  sta  l'affare  innanzi  tutto. 

Qui  mi  narrò  per  filo  e  per  segno  la  storia  della  relazione 
dell'Adele  con  Don  Camillo,  della  generosa  profferta  fattale 
da  costui  per  la  sua  bimba,  e  della  opposizione  dell'  avvo- 
catino. 
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—  La  storia  è  interessante  —  ma  non  so  capire  a  che  voglia 
giungere  coll'articolo. 

—  Voglio  intimidire  l'avvocatino  e  far  che  si  ritiri. 

—  Una  volta  stampata  la  storia,  egli  non  potrà  più  de- 
centemente ritirarsi,  e  lei  si  troverà  addosso  una  grave  que- 
stione d'onore. 

—  Non  me  ne  importa  un  fico  di  questo.  Se  vi  sarà  da 
battersi,  mi  batterò.  Ma  io  intendo  di  mandare,  prima  di  pub- 
blicar l'articolo,  le  bozze  all'avvocatino. 

—  Badi  !  Questi  potrebbe  interpretare  sinistramente  la  cosa, 
e  darle  querela  per  tentato  ricatto. 

—  Ma  io  non  gli  scriverò  neppure  una  parola.  Manderò 
semplicemente  la  mia  carta  di  visita  coli'  indirizzo.  Così,  se 
vorrà,  potrà  mandarmi  i  padrini.  Se  poi  me  li  manda,  i  miei 
secondi  solleveranno  una  eccezione  d'onorabilità 

—  Che  gli  avversarli  potrebbero  ritorcere  contro  di  lei. 

—  Oh!  Io  non  ho  paura.  Ormai  sono  corazzato. 

—  In  tutti  i  modi  è  una  coercizione  biasimevole,  che  nuo- 
cerebbe alla  sua  riputazione,  se  si  facesse  pubblica  . 

—  Ma  che!...  Lei  è  diventato  pauroso,  come  un  coniglio.  Teme 
forse  che  venga  fuori  il  suo  nome  1  Apposta  non  ho  fatto  scri- 
vere l'articolo  da  lei. 

—  In  questo  senso  e  a  questo  scopo  non  l'avrei  scritto» 
neanche  per  tutto  l'oro  del  mondo. 

—  Bene,  bene  !  Non  si  preoccupi  delle  conseguenze.  Mi  dia 
il  suo  parere  sull'articolo  e  basta. 

—  Articolo  come  articolo,  è  ben  fatto.  Ma  ci  sono  delle 
sconvenienze  di  linguaggio. 

E  gliele  notai. 

Frale  altre  cose  era  detto  in  un  punto,  alludendosi  al  Som- 
maruga,  che  era  stato  lui  a  lanciare  l'Adele  nella  vita  ga- 
lante. 

Le  sconvenienze  furono  tolte,  e  le  bozze  inviate  all' avrò- 
catino  per  la  posta,  in  busta  chiusa,  raccomandata. 
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Air  indomani  o  al  posdomani,  Sommaruga  mi  mostrò  lo 
bozze  rinviate  dall'  avvocatino,  alle  quali  andava  unita  una 
carta  di  visita,  con  queste  semplici  parole: 

«  A  simili  cose  non  si  risponde  che  per  mezzo  del  Pro- 
curatore del  Re.  » 

—  V  avevo  preveduto,  e  glielo  dissi,  se  si  ricorda. 

—  Sì,  ma  dal  momento  che  mi  ha  rimandato  le  bozze,, 
non  c'è  più  pericolo. 

—  L'ha  scampata  bella!  Non  ci  si  riprovi  però,  perchè 
colla  giustizia  punitiva,  non  si  scherza. 

—  Le  solite  sue  sciocche  paure. 

—  Creda  ciò  che  vuole,  ma  io  le  dico  francamente,  che  non 
amo  camminare  sul  filo  dei  rasoi,  né  sui  margini  del  Codico 
penale. 

—  Chi  non  risica  non  rosica. 

—  Adesso  che  cosa  intende  di  far«  ì 

—  Pubblicherò  l'articolo  tal  quale. 

Tentai  dissuaderlo  ;  ma  furono  parole  buttate  al  vento. 

L' articolo  venne  inserito  nella  Bizantina^  e  firmato 
D.  Pertica. 

Cosi  la  cosa  mi  spiàcque  doppiamente,  perchè  credo  sia 
r  unico  scritto,  in  quel  giornale,  segnato  con  quel  pseudonimo^ 
che  aveva  incontrato  delle  simpatie,  non  dettato  da  me. 

*** 

Sommaruga  nulla  più  mi  disse  intorno  a  questo  aff'are, 
che  non  ebbe,  ch'io  mi  sappia,  conseguenze  di  sorta. 

Solo  una  volta,  avendogliene  chiesto  notizie,  mi  rispose 
seccamente  : 

—  L' avvocatino  è  entrato  nell'ordine,  giudiziario,  ed  è 
stato  allontanato  da  Roma,  per  voler  di  suo  padre,  che  oc- 
cupa una  posizione  eminente. 

Quanto  all'  efietto  morale,  ne  lascio  giudici  i  lettori. 
Altro  che  capacità  a  delinquere  ! 
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XVIII. 

Una  première  al  Yalle  —  Due  beltà  in  un  palchetto 
—  La  Gilda  e  1'  Adele  —  Un  corteggiatore  — 
Angiolino  sulle  furie  —  Due  capitoli  d'un  ro- 
manzo —  Un  incidente  graye  —  Ditegli...  — So- 
luzione — -  Ci  sono  degli  accomodamenti  anco  con 
Dio. 


C'era  una  première  al  teatro  Valle  e  il  solito  «  tutta 
Roma  »  che  i  nostri  cronacisti  copiano  dal  tout  Paris,  dei 
giornali  francesi,  vi  si  era  dato  convegno. 

I  palchetti  riboccavano  di  belle  ed  eleganti  signore  in 
toilettes  appariscenti,  ma  non  per  anco  sfarzose,  perchè  la 
«  stagione  »  era  incominciata  di  fresco,  ed  è  buon  costume 
di  progredire  lentamente  con  essa,  non  di  prenderla  d'assalto* 
Tuttavia  si  notavano  negli  sfondi  delle  giubbe  nere  e  qual- 
cuna faceva  anco  capolino  in  platea,  sulle  spalle  dei  consueti 
rondoni. 

In  un  palchetto  di  secondo  ordine  attiravano  l'attenzione 
due  giovani  beltà,  un  po'  per  la  loro  vaghezza  e  leggiadria,  ma 
molto  più  per  la  bizzarria  delle  loro  acconciature.  Una  bruna, 
V  altra  bionda,  questa  più  densa,  quella  più  vaporosa. 

Tutti  i  cannocchiali  mascolini  si  appuntavano  sopra  di  loro 
e  parecchi  degli  occhialetti  femminini  eziandio.  Anche  le  signore 
della  migliore  società  non   sanno   resistere   alla    curiosità   di 

sapere  come  son  fatte  le   altre molto  meno   signore,    ma 

molto  più  donne. 
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*** 


I  maligni  sogliono  dire  che  siffatta  curiosità  è  determi- 
nata da  seconde  intenzioni  poco  lodevoli.  Ma  io  non  lo  credo 
assolutamente. 

Può  essere  benissimo,  che  una  dama  dica  a  sé  stessa: 

—  Vediamo  un  pò*  come  sono  fatte  codeste  sirene,  per  le 
quali  i  nostri  rispettivi  mariti,  padri  e  fratelli ,  commettono 
spesso  delle  pazzie.  Cerchiamo  di  scoprire  il  segreto  del  fa- 
scino, che  esercitano,  per  neutralizzarne,  se  ci  è  dato,  gli  effetti 

Od  anco  : 

—  Impariamo  a  conoscere  il  male,  per  evitarlo. 

Non  mi  pare  però  ammissibile,  che  una  signora,  la  quale 
ha  in  se,  e  sa  d'averli,  dei  fascini  ben  superiori,  quali  appunto 
sono  la  buona  nascita,  l'intelligenza,  la  squisita  educazione, 
il  gusto  fine  e  delicato  e  quel  soave  profumo  di  virtù,  che  una 
donna  onesta  non  perde  mai,  pur  commettendo  qualche  errore 
di  stile,  nel  fervore  della  vita  vissuta,  voglia  discendere  fino 
a  studiare  le  esteriorità  delle  più  o  meno  celebri  cortigiane, 
per  emularne  gli  atteggiamenti,  i  vezzi,  le  seduzioni. 


E  due  cortigiane  erano  appunto  le  due  occupatrici  del 
palchetto  cui  ho  accennato. 

I  giovani  aspiranti  alla  galanteria,  se  ne  sussurravano  il 
nome.  I  più  inoltrati  nella  carriera,  lo  pronunciavano  ad  alta 
voce,  per  far  sapere  agli  astanti  che  le  conoscevano.  I  più  au- 
daci si  recavano  a  visitarle,  cercando  in  tutti  i  modi  di  mo- 
strarsi al  pubblico,  per  far  pompa  della  loro  libera  entratura. 

Prima  che  la  tela  si  alzasse,  non  c'era  nella  sala  chi  non 
sapesse  che  la  bionda  era  una  mima  scritturata  per  l'Apollo, 
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■e  la  bruna  una  sua  sorella,  «  amica  »  di  un  giovane  principe 
romano. 

Erano  infatti  la  Gilda  e  l'Adele,  per  la  prima  volta  riu- 
nite in  Roma,  che  facevano  il  loro  bravo  début  al  Valle  e  — 
è  mestieri  convenirne  —  con  invidiabile  successo. 

Quando  due  bellezze  non  si  rassomigliano  —  una  a  fianco 
dell'altra  —  si  completano  vicendevolmente,  e  centuplicano  la 
loro  forza  centripeta. 

Ed  è  appunto  perciò  che  le  signore  di  tatto  sanno  accop- 
piarsi, e  si  mostrano  volentieri  al  pubblico,  insieme,  armoniz- 
zando perfettamente  e  con  rara  potenza  di  tocco,  le  loro  linee  e  i 
loro  colori. 


*** 


Fra  i  visitatori  delle  due  avvenenti  sorelle,  s'era  notato 
quella  sera  un  giovanotto  elegante,  che  si  era  mostrato  molto 
assiduo  coU'Adele,  e  l'aveva  corteggiata  con  una  certa  osten- 
tazione. 

Questo  seccava,  a  quanto  pare,  discretamente  l'Angiolino, 
che  forse  aveva  altre  vedute. 

Sapeva  che  la  Gilda  gli  si  era  dichiarata  nemica,  e  insi- 
steva con  sua  sorella,  affinchè  si  staccasse  definitivamente  da 
lui  e  interrompesse  ogni  relazione.  Temeva  quindi  che  il  gio- 
vinotto  servisse  allo  scopo,  che  la  Gilda  si  era  proposto. 


*** 


Un'incidenza. 

L'Angiolino,  per  punire  la  Gilda  di  questi  suoi  tentativi, 
e  costringerla  a  rinunziarvi,  aveva  già  pubblicato  nella  Cro- 
naca Bizantina  uno  dei  capitoli  più  piccanti  delle  Due  Sti- 
ratrici^ scrittegli  da  me,  per  sua  ordinazione,  a  Napoli,  come 
già  avvertii. 


—  159  — 

Codesto  capitolo,  che  egli  aveva  intitolato  Dal  mio  ro^ 
manzo  di  là  da  venire  e  firmato  col  suo  bravo  nome  e  co- 
gnome —  Angelo  Somraaruga  —  aveva  destato  un  certo  scal- 
pore, e  tutti  gli  amici,  prodigandogli  elogi  a  iosa,  e  molti 
critici  parimenti  levandolo  alle  stelle,  invocavano  la  pubbli- 
cazione dell'intero  volume.  Ricordo  fra  gli  altri  un  articolo 
entusiastico,  in  questo  senso,  di  Augusto  Barattani,  allora  di- 
rettore della  Provincia  di  Bergamo^  oggi  redattore  capo  del 
Corriere  della  Sera  di  Milano. 

In  seguito  alla  scena  del  teatro  Valle,  di  cui  parlai,  Som- 
maruga  pubblicò  un  secondo  capitolo  di  questo  romanzo,  nel 
quale  si  narravano  le  prime  gesta  poco  corrette  della  Gilda 
—  e  questa  allora  impensierita,  per  paura  di  peggio  smise 
d'  osteggiare  il  Sommaruga,  e  lasciò  che  costui  se  la  facesse 
coU'Adele,  come  voieva  e  piaceva. 

Questo  sembrami  valga  a  porre  in  sodo  l'abitudine  della 
coercizione  dolosa,  che  è  instintiva  in  lui,  e  della  quale  diede 
poi  que'  saggi,  che  lo  condussero  al  Correzionale, 

E  parmi  anco  serva  a  dimostrare,  che  non  è  già  per  «  dare 
un  tozzo  di  pane  »  alla  mia  famiglia,  che  mi  faceva  lavorare, 
bensì  per  vestirsi  delle  mie  penne,  e  procacciarsi  fama  di  scrit- 
tore facile,  se  non  altro,  come  se  l'era  infatti  procacciata  a 
Roma.  Tanto  è  vero  che  1*  avvocato  Pancrazi,  lo  aveva  invi- 
tato a  quel  tempo,  a  collaborare,  per  la  parte  letteraria  ed 
amena,  nella  sua  Gazzetta  d^  Italia.  Così  almeno  disse  a  me 
il  Sommaruga,  come  pure  mi  disse  che  di  inviti  simili  n'ebbe 
da  parecchi,  anzi  da  molti  direttori  di  giornali. 

*** 

Non  pria  Sommaruga  vide  il  giovinotto  in  questione 
uscir  dal  palchetto,  lasciando  sola  la  Gilda  e  l'Adele,  vi  si  recò 
diffilato. 

—  Chi  è  quel  calabrone,  che  è  uscito  ?  —  chiese  imperio- 
samente all'Adele. 
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—  Il  signor  tal  dei  tali. 

—  Perchè  lo  ricevi? 

—  Lo  ricevo,  come  ricevo  gli  altri. 

—  Ti  fa  la  corte? 

—  Come  gli  altri. 

—  Si  va  forse  a  visitare  una  donna  in  palco  per  dirle  delle 
insolenze  ?  —  interloquì  la  Gilda. 

—  Non  parlo  con  voi. 

—  Rispondo  ben  io  a  voi,  poiché  mia  sorella  non  l'osa. 
Con  qual  diritto  venite  qui  a  far  delle  scene? 

—  Con  quel  diritto  che  mi  pare. 

—  Oh  !  Oh  !  Non  farmi  il  gradasso,  pulcino  mio,  —  vociò 
la  Gilda,  alzandosi  per  metà  da  sedere  —  non  fare  il  gradasso, 
perchè  o  esci  dalla  porta,  o  ti  butto  in  platea. 

Visto  e  considerato  che  la  Gilda  era  tale  da  mantener 
scrupolosamente  la  promessa,  l'Angiolino  pensò  bene  d'andar- 
sene sponte  sua.  Tuttavia  volle  darsi  del  tono  e  disse  all'Adele  : 

—  Se  te  lo  vedo  ancora  vicino,  lo  piglio  a  schiaffi  . 

*** 

Si  era  giunti  a  due  terzi  della  rappresentazione. 

11  giovanotto  era  ritornato  nel  palchetto  delle  due  sorelle, 
ma  si  conteneva  con  un  certo  riserbo,  e  Sommaruga  non  si 
fece  vivo. 

Terminato  un  atto  però,  l'Adele  volle  uscire  per  far  due 
passi  nel  corridoio,  a  sgranchirsi  le  membra. 

Il  giovanotto  le  porse  il  braccio,  e  l'Adele,  o  non  credesse 
l'Angiolino  capace  di  tradurre  in  atto  la  minaccia,  o  si  fosse 
rinfrancato  l'animo  nella  sua  assenza,  o  l'avesse  incoraggiata 
la  Gilda,  o  finalmente  la  spingesse  un  capriccio  od  una  pas- 
sione nascente,  accettò. 

S' erano  di  poco  scostati  dalla  porticina  del  palco,  quando 
Sommaruga  affrontò  il  giovanotto,  e  fece  atto  colla  mano  di 
percuoterlo  in  viso. 
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L'Adele  mandò  un  grido,  udendo  il  quale  accorse  pronta- 
mente la  sorella,  nelle  cui  braccia  svenne. 

In  un  momento  il  corridoio  si  empì  di  curiosi. 

Il  giovinetto,  rinvenuto  dalla  sorpresa,  trasse  la  sua  carta 
di  visita,  e  la  consegnò  al  Sommaruga,  dicendogli  : 

—  Mi  dia  la  sua.  Domani  mattina  manderò  due  amici  a 
chiederle  una  riparazione. 

—  A  suoi  comandi,  rispose  l'Angiolino,  estraendo  la  propria 
carta. 

Ma  in  quel  momento  una  mano,  con  rapido  moto,  gliela 
strappò  e  gliela  buttò  in  faccia,  esclamando  ad  alta  e  tonante 
voce  : 

—  Ma  che  riparazione  !  Che  sfida  !  Con  Angelo  Somma- 
ruga  un  gentiluomo  non  può  avere  una  questione  d'onore. 

Era  la  Gilda  che  favellava  così. 

E  voltasi  quindi  al  giovinetto,  continuò,  collo  stesso  tono 
di  voce  affinchè  tutti  gli  astanti  la  udissero  : 

—  Ditegli  che  ci  porti  prima  i  denari,  che  ci  deve,  e  che 
tante  e  tante  volte  ci  ha  presi. 

Un  omerico  scroscio  di  risa  della  folla,  che  s' era  adunata 
intorno  al  gruppo,  accolse  siffatta  rivelazione. 

L' Angiolino,  più  pallido,  più  terreo  del  consueto,  se  la 
sgattaiolò,  ossia  si  squagliò,  come  dicono  i  popolani  di  Roma 
con  efficacissima  espressione. 

Ma  non  giurerei  che  qualche  punta  di  stivale  anonimo, 
non  sia  riuscita  ad  appoggiarsi  al  suo  cocige. 

SuU'albeggiare  del  giorno  susseguente,  TAngiolino  veniva 
n  mia  casa  a  narrarmi  l' incidente  e  a  chiedermi  consiglio. 

—  È  un  affare  molto  grave  —  gli  dissi,  subito  eh'  ebbe 
finito  il  racconto. 

—  Lo  so.  Come  devo  regolarmi  ? 
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Innanzi  tutto  è  mestieri  che  ella  trovi  il  modo  di  rim- 
borsare r  Adele  e  la  Gilda  di  quanto  deve  loro. 

—  Ci  ho  già  pensato. 

—  Pensarlo  non  basta:  bisogna  farlo  in  giornata. 

—  Lo  farò.  Ho  già  telegrafato  alla  famiglia. 

—  Mi  ha  detto,  tempo  fa,  eh'  era  stanca Se  risponde 

picche  ? 

—  Non  e*  è  pericolo.  Trattandosi  di  salvarmi  l'onore  i  miei 
si  svenerebbero  tutti  quanti. 

—  Poi  è  necessario  riamicarsi  le  due  sorelle,  e  ottenere  che 
la  Gilda,  se  viene  interpellata,  si  disdica,  e  affermi  che  sono 
state  malintese,  in  quel  trambusto,  le  sue  parole. 

—  Anche  questo  l'otterrò  un  po' colle  buone,  un  po'  colle  mi- 
naccio. 

—  Non  minacci,  per  carità,  se  no  guasterà  tutto. 

—  Pregherò  l'Adele  di  placare  la  Gilda.  L'Adele  in  fondo 
vuol  bene  a  me,  la  Gilda  tuoI  bene  a  lei.  E  anche  questa  è 
cosa  fatta.  Dopo  1 

—  Dopo,  le  occorrono  due  padrini  di  polso.  Due  uomini 
scrii,  che  prendano  sul  serio  la  loro  missione. 

—  Li  troverò. 

—  Non  le  sarà  troppo  facile.  Gli  uomini  di  proposito  non 
si  immischiano,  in  questioni  d'onore,  quando  vi  sono  di  mezzo 
delle  donne,  come  l'Adele  e  la  Gilda. 

—  Le  taglieremo  fuori. 

—  In  che  maniera*? 

—  Dirò  che  incontrando  quel  signore  ho  creduto  che  mi 
avesse  guardato  in  modo  insultante,  e  che  per  ciò  l'ho  pro- 
vocato. 

—  In  circostanze  ordinarie  andrebbe  bene;  ma  in  questa, 
no  e  poi  no. 

—  Perchè? 

—  Perchè  lei  ha  bisogno  di  battersi  a  tutti  i  costi.  Il 
duello  chiuderebbe  tutte  le  bocche,  tanto  più  se  avesse  la 
fortuna  di  toccare  l'avversario. 
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—  Mi  batterò. 

—  Se  i  suoi  padrini  hanno  la  coscienza  del  loro  mandato, 
messa  la  questione  come  lei  vorrebbe  fare  —  dissiperanno 
l'equivoco  e  non  le  permetteranno  di  scendere  sul  terreno. 


*** 


Il  dibattimento  continuò  a  lungo,  ma  io  non  voglio  tediare 
piii  oltre  i  lettori,  riferendolo. 

In  conclusione  io  fui  costretto  a  scendere  dal  letto,  per 
scrivergli  tutto  quanto  doveva  dire  ai  suoi  padrini,  preve- 
dendo le  botte  e  le  risposte  ;  poi  le  lettere  per  conferire  ai  se- 
condi il  mandato;  poi  un  abbozzo  del  verbale,  da  stendersi;  poi 
la  formula  di  una  dichiarazione  conciliativa,  se  mai  ad  una 
conciliazione  si  fosse  addivenuti. 


Tutto  questo  però  non  servì  a  nulla. 

I  padrini  del  Sommaruga  agirono  di  proprio  senno. 

0  fosse  che  l'avversario  avesse  paura,  o  che  obbedisse  a 
segrete  influenze,  la  questione  dell'onorabilità  del  Sommaruga 
non  tu  sollevata. 

Fu  redatto  un  verbale,  che  avrebbe  voluto  salvare  la  capra 
e  i  cavoli,  ma  che  in  sostanza  salvava  un  bel  niente,  almeno 
per  chi  ha  fior  d'intelletto,  ed  è  dotato  d'un  po'  d'acume. 

Tanto  è  vero  che  ci  sono  degli  accomodamenti  anche 
con ....  Dio. 
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XIX. 

I  fondatori  e  i  fondi  di  un  giornale  —  Il  Banco 
di  Napoli  —  Sistema  turco  di  gonfiamento  —  Al 
lume  di  un  cerino  —  Ugo  flebile,  il  Principale 
e  la  Musa  Febea  —  Frizzi  e  Bisticci  —  Il  morso 
della  Yipera  —  Angiolino  il  Capitan  Fracassa  e 
la  riconoscenza  —  Guerra  a  colpi  di  spillo  — 
Carlo  Gerboni  —  Tutti  ftiori  corso  —  Luigi  Lodi. 


Fioriva  a  quei  tempi  in  Roma  uà  brillante  giornale,  fon- 
dato da  quattro  amici,  con  un  capitale  di  tre  mila  lire  ca- 
dauno, che  roiìi\)endo  le  vecchie  tradizioni  e  adottando  una 
forma  nuova  o  giù  di  lì  in  Italia,  s'  era  fatto  un  certo  largo 
nella  stampa  e  incontrava  le  simpatie  del  pubblico. 

*** 

Dicevasi,  allora,  che  a  qualcuno  dei  soci  i  fondi  erano  stati 
forniti  dal  Banco  di  Napoli  —  e  poteva  essere  benissimo  — 
poiché  tutti  sapevano  che  questo  signor  Qualcuno  attingeva 
con  ottomani  nelle  casse  di  queir  Istituto,  eretto  originaria- 
mente per  iscopo  di  beneficenza,  e  man  mano  degenerato,  fino 
a  diventare  la  cassa  di  sconto  di  tutti  i  pubblicisti  e  di  tutti 
gli  uomini  politici,  influenti,  ma  corti  a  quattrini,  delle  provincie 
meridionali  di  terra  ferma. 

Vi  attingeva,  scontando  per  migliaia  e  migliaia  di  lire 
di  cambiali,  accettate  per  favore  da  ogni  sorta  di  Cameadi  in- 
solvibili, compreso  il  gerente  d'un  altro  giornale,  del  quale  il 
signor  Qualcuno  era  direttore,  e  il  cui  ufficio,  mercè  sua,  erasi 
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trasformato  in  una  «  piccola  Borsa  »  dove  si  trattavano  affari 
di  tutti  i  generi. 

Lo  sconto  era  d'altronde  un  servizio,  che  il  signor  Qual- 
cuno otteneva  anco  da  altre  banche,  sebbene  le  sue  condizioni 
finanziarie  fossero  poco  floride. 

Così  poco  floride  che  qualche  anno  prima,  dovendo  con- 
durre in  moglie  la  figlia  di  un  ex  locandiere,  diventato  im- 
piegato di  un  ministero  e  corrispondente  di  giornali  pur  lui, 
per  vestirsi  decentemente,  il  signor  Qualcuno  si  era  fatto  pre- 
stare un  centinaio  di  lire  dall'Amministrazione  di  un  perio- 
dico del  quale  era  collaboratore,  che  gli  vennero  poi  rinfac- 
ciate pubblicamente,  in  guisa  da  rendere  necessario  uno  scontro 
colle  armi. 

Codeste  cambiali  rimanevano  il  più  delle  volte  in  soffe- 
renza ;  ma  le  banche  tolleravano,  ed  erano  compensate  dell'in- 
dulgenza a  furia  di  soffietti. 

Sistema  gonfiatorio  a  doppio  effetto,  che  pareva  escogitato 
da  un  turco. 

Il  turco  per  far  debiti,  come  a  tutti  è  noto,  gode  di  una 
ben  meritata  celebrità,  fra  i  popoli. 

Negli  uffici  del  brillante  giornale  bazzicavano  letterati, 
pubblicisti,  artisti,  uomini  politici,  persone  di  vario  ceto  e  di 
diverso  sesso. 

Vi  si  passavano  delle  allegre  serate,  che  talora  si  prolun- 
gavano a  notte  tarda,  e  talora  anco,  interrotte,  si  riprendevano. 

Narrano  le  polverose  storie  di  quell'età,  che  un  Ugo, 
flebile  cantore  dell'epoca,  ritornandovi  qualche  ora  dopo  la 
loro  chiusura,  per  ripigliarsi  un  oggetto  dimenticatovi,  del 
quale  aveva  d'uopo  nella  notte  stessa,  ebbe  una  sorpresa  sor- 
prendentissima. 

*** 
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Uditela  : 

Possedeva  la  chiave  il  flebile  Ugo,  e  però  potè  immet- 
tersi neir  ufficio  senza  dar  noia  a  nessuno.  Non  appena  fu 
dentro,  dei  languidi  sospiri  e  delle  respirazioni  leggermente 
affannose  penetrarono  nelle  sue  trombe  d'Eustacchio.  Di  primo 
acchito  voleva  gridare  il  :  «  Chi  vive  ?»  di  prammatica.  Ne 
lo  trattenne  la  tema,  sortagli  subito,  di  non  essere  favorito  di 
una  risposta  soddisfacente,  almeno  per  la  sua  curiosità. 

Curiosità  morbosa. 


*** 


Ugo  stette  in  ascolto,  cercando  di  dilatare  maggiormente 
rimboccatura  della  tromba  prelodata. 

Ai  dolci  sospiri  e  ai  teneri  suoni  vocali  si  accompagnò  un 
tremolìo  di  legni  e  un  rumor  lene  d'altri  strumenti,  che  ese- 
guivano un  crescendo  delizioso. 

Trasse  allora  di  tasca  una  scatoletta  di  cerini  e  ne  ac- 
cese rapidamente  uno. 

L*  esile  fiammella  bastò  ad  illuminare  una  scena  molto- 
interessante  e  non  meno  commovente. 

Due  redattori  di  vario  sesso,  di  cui  uno  vestiva  la  carica 
di  principale,  collaboravano  uniti  ad  una  azione  eminente- 
mente drammatica,  non  destinata  alla  pubblicità,  per  puro 
amore  dell'arte. 

—  Vassallo  !  —  esclamò  romanescamente  il  flebile  Ugo  — 
il  tuo  dev'  essere  un  lavoro  clandestino,  perchè  lo  compi  al 
buio. 

—  E  tu,  che  ben  lo  comprendi,  perchè  me  lo  sciupi  a 
metà,  inondandolo  di  luce? 

—  Ne  sapevo  assai  io,  che  la  Musa  Febea  s' ispira  a  que- 
st'ora. 

Il  cerino  s'era  consumato;  per  non  iscottarsi  le  dita,  il 
flebile  Ugo  si  ritirò  in  buon  ordine. 
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Durante  le  serali,  gioconde  ri  anioni  della  redazione,  dei 
suoi  amici  e  delle  sue  amiche,  era  continuo  lo  scoppiettio  dei 
frizzi  e  dei  bisticci.  Il  sesso  gentile  vi  partecipava. 

Qualche  volta  si  mettevano  in  discussione  i  più  ardui  pro- 
blemi sociali. 

C'era  chi  sosteneva,  a  cagion  d'esempio,  la  teoriaMell'amor 
libero,  e  chi  l'applicava. 

In  questi  casi  i  colpi  andavano  a  fondo  ;  ma  non  facevano 
sangue  mai. 

Oh  !  mai. 


*** 


Il  principale  era  spesso  il  soggetto  delle  dispute. 

—  Mi  pare  che  la  signorina  lo  vezzeggi  un  po'  troppo  — 
diceva  una  volta  una  bianca  signora,  che  s'era  guadagnato 
il  nomignolo  di  «  calamaio  del  giornale  »  —  sebbene  non  vi 
scrivesse  —  coi  favori  e  le  ispirazioni  che  prodigava. 

—  Le  pare  ?  —  rispondeva  il  collaboratore  in  gonnella  — 
Si  direbbe  che  ne  sia  gelosa. 

—  Gelosa?  Oibò.  Sono  sua  amica  e  me  ne  vanto.  Ecco 
tutto. 

Fortunatamente  chi  avrebbe  avuto  il  maggior  interesse 
ad  ascoltare,  aveva  il  buon  gusto  di  non  udire. 


*** 


Non  mancava  qualche  pedante,  al  quale  si  sarebbe  potuto 
dare  una  botta,  o  mezza  almeno,  ricordando  i  suoi  fasti  in 
varie  biblioteche  e  specie  nell'Alessandrina,  o  le  sue  erotiche 
gesta  nei  pressi  di  piazza  Poli. 
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Ma  tra  loro,  non  guardavano  troppo  per  il  sottile,  e  lo 
risparmiavano  —  forse  perchè  non  avesse  a  rispondere  a 
qualcuno  : 

—  Medice,   cura   te  ipsum. 

Si   limitavano  a  chiamarlo  il  «  Mandrillo  >. 

*** 

Erano,  come  si  vede,  nel  complesso,  buonissima  gente,  e 
il  loro  giornale  godeva  fama  di  onesto. 

Molti  ne  ambivano  l'appoggio  e  l'invocavano,  perchè, 
forse  senza  neppure  saperlo,  avevano  formato  una  specie  di 
sodalizio,  dai  maligni  chiamato  camarilla,  che  per  la  forza 
stessa  del  proprio  valore  s'imponeva,  e  imponeva  i  suoi  amici. 

Più  tardi  il  principale  collaboratore,  ch(i  da  buon  epicureo 
vi  si  trovava  bene,  e  godeva  più  di  tutti  gli  altri,  temendo 
che  col  rimanere  in  quell'ambiente,  il  proprio  nome  potesse  di- 
ventare una  qualifica,  seguì  il  consiglio  della  sua  tanto  bella, 
quanto  virtuosa  e  giudiziosa  signora  —  alla  quale  non  aveva 
mai  permesso  di  porvi  piede  —  e  ne  uscì,  abbandonando  ad 
altre  mani  le  redini. 

Da  quel  momento  il  brio,  il  valore,  l'interesse,  l'influenza 
e  il  credito  del  giornale  andò  rapidamente  scemando  —  finché 
si  ridusse  a  tale  da,  dover  subire  le  minacele  di  Angelo  Som- 
maruga  e  la  sua  prepotenza. 

Di  quell'Angelo  Sommaruga,  del  quale  si  era  fatto  pa- 
drino, tutore,  mallevadore,  strenuo  sostenitore  ed  indomito 
paladino. 

Il  ciarlatano  avea  riscaldato  la  vipera  nel  suo  seno,  e  la 
vipera  quando  credette  di  poter  uscire  da  quel  tepido  nido,  lo 
morse. 


*** 
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Anco  al  Capitan  Fracassa  toccò  la  sorte  medesima,  perchè 
—  è  debito  di  giustizia  il  riconoscerlo  —  in  fatto  di  gratitu- 
dine e  di  riconoscenza,  Angelo  Sommaruga  non  usò  parzialità 
con  nessuno  mai. 

Quando  si  è  prefisso  una  mèta,  egli  vi  corre  difilato,  e  se 
per  giungervi,  all'  ultimo  istante,  ha  bisogno  di  salire  sul 
corpo  di  chi  ve  lo  ha  condotto  e  di  chi  l'ha  sorretto,  non 
prova  un'  ombra  di  esitazione  :  cammina  e  calpesta. 

Passerebbe,  come  Tullia,  sul  corpo  di  suo  padre. 

Non  è  un'esagerazioue  —  è  un  fatto  incontrovertibile. 

La  mia  denigrazione  commessa  a'  suoi  più  fidi  testi  e  al 
suo  primo  difensore,  nel  momento  stesso  in  cui  io  mi  addos- 
savo, inconsultamente,  per  salvarlo,  la  responsabilità  morale 
d'un  atto  odioso  —  la  vendita  alla  questura  di  Pietro  Sbar- 
baro, da  lui  pattuita,  nel  momento  stesso  in  cui  Sbarbaro  lo 
salvava  dalla  rovina  —  sono  là  a  provarlo. 

Non  dimentichiamolo. 


*** 


Giova  però  continuare  la  dimostrazione,  per  chiarire  anco 
a  coloro  che  non  vogliono  vedere,  per  non  credere,  come  non 
v'abbia  in  Angelo  Sommaruga  la  più  tenue  fibrilla,  che  non 
sia  corrotta,  come  la  sua  coscienza  sia  tutta  una  tenebra. 

Giungendo  a  Roma,  egli  non  aveva  che  poche  conoscenze 
personali  e  di  nessun  conto. 

Pubblicati  i  primi  numeri  della  Bizantina^  il  suo  nome 
non  è  più  ignorato  :  lo  si  crede,  quale  egli  si  va  spacciando, 
l'autore  degli  articoli  firmati.  Aesse,  L'Amministratore,  D.""  Per- 
tica, il  Sottoscritto,  il  Bizantino,  A,  A.  S  ,  Angelo  Sommaruga, 
e  financo  con  un  suo  ritrattino  inciso  in  legno,  scritti  tutti  da 
me,  e  molti  simpatizzano  per  lui.  Così  riesce  ad  insinuarsi  al 
Fracassa. 

Là  trova  degli  amici,  che  gli   spianano  la  via,   facendolo 
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conoscere,  elogiandolo  e  mallevando  per  lui  ;  trova  dei  colla- 
boratori, come  il  Salvadori,  il  D'Annunzio,  lo  Scarfoglio,  che 
gli  prestano  la  loro  vivida  quanto  giovane  intelligenza,  trova 
Minervini,  Vassallo,  Federico  Napoli,  che  lo  assistono  nelle  sue 
prime  questioni  d'  onore,  e  lo  coprono  colla  propria  rispetta- 
bilità. Trova  degli  uomini  d*  affari  e  d' esperienza,  che  gli  a- 
prono  l'adito  alle  sfere  ufficiali,  e  lo  agguerriscono  per  le  lotte 
finanziarie,  che  dovrà  in  seguito  combattere  ;  trova  delle  per- 
sone infine,  che  acconsentono  ad  associarsi  a  lui  nelle  combina- 
zioni degli  abbonamenti,  e  per  lo  spaccio  delle  sue  pubblica- 
zioni, e  nel  tempo  stesso,  che  riceve  i  benefici,  studia,  sonda, 
indaga,  raccoglie  voci,  notizie,  documenti ,  per  avvincerseli 
indissolubilmente,  o  per  perderli  alla  prima  occasione,  se  ten- 
tassero di  ribellarglisi. 


Né  gli  basta  ancora. 

Quando  non  ha  le  notizie,  le  inventa  ;  quando  la  voce  non 
esiste,  la  fa  correre  lui  ;  quando  il  documento  non  gli  pare 
sufficiente  qual'  è,  lo  altera,  o  almeno  cerca  di  fargli  dare 
una  interpretazione  per  nulla  conforme  al  vero,  ma  che  può 
tornare  utile  a' suoi  reconditi,  biechi  intenti. 


Quand'io,  lo  scorso  anno,  in  agosto,  annuendo  alle  sue 
insistenze,  lasciai  Torino,  e  tornai  qui  per  scrivere  il  Mes- 
saggero illustrato,  prima  in  assenza  del  Corazzini,  poi  in  so- 
stituzione a  questi,  vedendo  che  il  Capitan  Fracassa  pun- 
zecchiava spesso  e  volentieri,  il  Sommaruga  gli  domandai  : 

—  In  quale  rapporto  si  trova  col  Fracassa  ì 

—  Pessimo. 
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—  Perchè? 

—  Vogliono  isolarmi. 

—  Per  qual  ragione? 

—  La  ragione  apparente  è  che  io  convivo  coU'Adele.  La 
ragione  vera  è  che  io  pubblico  le  Forche  ed  hanno  paura. 

—  Veda  un  po'  di  riappattumarsi. 

—  Impossibile. 

—  Metta  di  mezzo  qualche  persona  influente. 

—  Impossibile,  le  ripeto  :  bisognerebbe  che  mi  lasciassi 
disarmare.  Hanno  tutti  la  camicia  sporca,  dal  più  al  meno, 
ed  io  ne  tengo  in  mano  le  prove.  Per  riappattumarmi,  dovrei 
cederle,  e  non  farei  ciò,  nemmanco  se  mi  tagliassero  la  testa. 

*** 

Pochi  giorni  dopo  Sommaruga  viene  da  me  e  mi  dice: 

—  So  che  al  Fracassa  preparano  un  colpo  contro  di  me. 

—  Cerchi  di  sventarlo. 

—  Manco  per  sogno.  Voglio  prevenirlo,  attaccandoli  a  fondo. 
Sono  qui  per  questo. 

—  Non  le  conviene. 

—  Ha  paura? 

—  La  solita  scioccheria. 

—  Ebbene?... 

—  Lei  ha  troppa  roba  al  fuoco  :  se  si  impegna  una  guerra 
di  tal  genere  le  andrà  tutto  a  male. 

—  Ha  capito  si,  o  no,  che  ho  tanto  in  mano  da  metterli 
tutti  fuori  corsoi 

--  Risponda  botta  per  botta,  ma  eviti  fin  che  può,  di 
giungere  agli  estremi. 

—  Bene,  per  ora  faremo  così.  Ma  stia .  pronto. 

E  qui,  per  mettermi  in  grado  di  impegnare  quella  guerra 
a  colpi  di  spillo,  che  durò  parecchi  mesi,  mi  raccontò  una  folla 
di  fatti  curiosi,  di  aneddoti  piccanti,  di  storielle  salaci,  di  cose 
brutte,  molto  brutte,  di  incoerenze,  di  corruzioni,  di  domande 
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disoneste  e  di  disonesti  contratti,  che  io  non  riferisco,  perchè 
non  ho  prove  e  perchè  sarebbero  indubbiamente  smentiti  dal 
Sommaruga,  se  gli  tornasse  conto  di  smentirli. 

La  verità  e  l' Angiolino  sono  due  termini,  che  si  escludono 
assolutamente. 


Un  pò  più  tardi,  avendo  un  dopopranzo  incontrato  il  Som- 
niaruga  alla  posta: 

—  Al  Fracassa  mi  preparano  il  colpo  per  domani,  mi  disse. 

—  Come  lo  sa  lei  ? 

—  Ho  messo  là  un  collaboratore  di  mia  fiducia,  che  mi 
informa  di  tutto.  È  già  composto  V  articolo,  e  verrà  in  ballo 
anche  lei. 

—  Che  cosa  conta  di  farei 

—  Vado  a  telegrafare  al  Cerboni,  che  è  il  principale  pro- 
prietario del  Fracassa,  d'impedire  la  pubblicazione  a  mio  ca- 
rico, se  non  vuole  che  io  gli  ammazzi  il  giornale,  stampando 
tutto  quello  che  ho  contro  di  loro. 

All'indomani  mattina  io  cercai  il  Fracassa  con  grande 
curiosità  ;  ma  poi,  avendolo  letto  da  capo  a  fondo,  non  trovai 
una  sola  parola  che  concernesse  il  Sommaruga. 

In  quel  mentre  l'Angiolino  capitò  da  me, 

—  Ha  veduto  il  Fracassa  ì 

—  Non  c'è  nulla. 

—  Lo  so. 

—  Dunque  l'articolo  scritto  contro  di  lei  era  una  fiaba? 

—  Era  una  realtà.  Cerboni  telegrafò,  vietandone  la  pub- 
blicazione. Credo  che  adesso  mi  lascieranno  in  pace. 

Se  il  fatto  stesse  come  asseriva   il  Sommaruga ,  io  non 
potrei  guarentire  per  le  mille  ragioni  che  ho  esposto. 
Relata  refero^  e  nulla  più. 
Constato  però,  che  quando  il  Fracassa  ritornò  alla  carica 
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contro  l'Angiolino,  a  proposito  delle  429  cartelle  dello  Sbar- 
baro, che  le  Forche  Caudine  avevano  stampato  di  possedere 
contro  quel  giornale,  e  il  Sommaruga  rispose  colla  Prima  ai 
Corinzi^  scritta  da  me  sopra  i  suoi  appunti,  il  brioso  giornale 
ritirò  le  corna  nel  guscio. 


*** 


Ad  ogni  modo  è  anco  questa  una  prova  della  gratitudine, 
delia  riconoscenza,  della  bontà  di  cuore  dell'Angiolino,  impe- 
rocché il  collaboratore  del  Fracassa^  preso  segretamente  di 
mira  dal  Sommaruga  in  quello  scritto,  era  Luigi  Lodi,  V  ami- 
cissimo suo.  Luigi  Lodi,  del  cenacolo  bolognese,  s\}Xq\  Luigi 
Lodi,  eh'  era  stato  uno  de*  più  attivi  ed  utili  suoi  coopera- 
tori, quel  Luigi  Lodi  che  ayeva  collaborato  in  tutti  i  suoi 
giornali ,  comprese  le  Forche  Caudine^  quel  Luigi  Lodi  che  lo 
aveva  servito  anco  da  segretario  intimo  ,  quel  Luigi  Lodi 
del  quale  l'Angiolino  diceva  a  me  : 

—  Non  e'  è  che  Luigi  Lodi,  che  mi  comprenda  a  volo...  e 
mi  serva  come  voglio. 
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XX. 

La  <  Cronaca  scandalosa  >  della  Bizantina  —  1  ran- 
cori doli'  Angiolino  —  Emma  Ivon  —  Odio  e 
desiderio  —  La  scena  d'un  dramma  misterioso 
—  Chauret  attore  —  Si  ms  paeem  para  hellum 
•—  A  quattr'occhi  —  Un  tentativo  fallito  —  Il 
romanzo  dei  milioni. 


Fin  dai  primordi  della  Bizantina  Sommaruga  chiari  che 
aveva  de'  secondi  fini  e  che  non  intendeva  punto  di  tenersi 
sopra  una  via  corretta  e  leale. 

Già  col  secondo  numero  inaugura,  in  copertina,  una  ru- 
brica equivoca,  intitolata:  Cronaca  scandalosa,  nella  quale 
dopo  di  aver  parlato  del  ferimento  di  Teresina,  la  celebre 
fioraia  di  Milano,  per  parte  di  un  giovane  volontario,  si  viene 
a  discorrere  dell'Emma  Ivon. 

*** 

Erano  già  passati  quattro  anni  dal  primo  incontro  del 
Sommaruga  colla  Ivon,  nella  buvette  della  Giulia,  sul  Corso 
Vittorio  Emanuele  e  delle  conseguenti  prime  scaramuccio. 

Pareva  che  l' Angiolino  avesse  lasciati  nel  suo  esilio  alle 
miniere  d'Iglesias,  tutti  i  rancori  che  gli  avevono  inacidito 
l'animo. 

Ma  quelli  per  la  Ivon  li  aveva  custoditi  nel  core  esacer- 
bato, ed  era  ben  felice  che  V  occasione  si  presentasse  per  aprire 
la  valvola  e  lasciarli  scappar  fuori. 
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Perchè  ì 

V  ho  già  detto. 

I  bianchi  dentini  delF  attrice  leggiadra  e  procace,  gli  ave- 
vano morso  la  spina  dorsale  ;  i  grandi  occhi  di  lei,  neri  e 
profondi,  gli  avevano  frugato  nel  cervelletto.  Egli  aveva  sem- 
pre sete  de' suoi  baci. 

Né  quelli  della  Giulia,  né  quelli  della  Gilda,  né  quelli  del- 
l' Adele  l' aveano  saziato  mai. 

Non  gli  sembravano  acri  abbastanza. 

Le  persone  di  queste  tre  donne  erano  belle,  scultorie,  se- 
ducenti. 

Ma  quella  dell'Emma  aveva  per  lui  il  fascino  tremendo 
deirignoto. 

Egli  avrebbe  voluto  sentirne  il  fremito  nelle  sue  braccia; 
provare  le  delizie  de'  suoi  moti  anguiformi,  attorcigliarsi 
nelle  sue  spire,  soffocarne  colle  labbra  1'  anelito,  inebbriarsi 
col  profumo  della  sua  bruna  capigliatura. 

Invece  ricordava  il  sorriso  di  scherno  dell'Ivon,  lo  sguardo 
di  profondo  disprezzo,  e  la  voce  secca,  mordente  con  cui  in- 
contrandolo per  via,  dopo  il  suo  ritorno  precipitoso  da  Bo- 
logna, aveva  detto  a  Cletto  Arrighi,  del  quale  stava  a  braccio  : 

—  Guardi  !  Guardi  !  il  famoso  scrittore  ! 

Ricordava  e  il  desiderio  gli  cresceva  l'odio. 

La  odiava  come  un  uomo,  la  amava  come  un  bruto. 

Soggiogandola,  avrebbe  gioito  doppiamente. 

Gioito  d'amore  e  gioito  d'odio. 

*** 

Qui  incomincia  un'altra  scena  del  misterioso  dramma,  che 
si  svolse,  durante  il  processo  al  Tribunale  Correzionale,  e  del 
quale  Costanzo  Chauvet  fu  uno  degli  attori. 

Val  la  pena  di  riprodurre  cotesto  appunto  della  Cronaca 
scandalosa. 
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Eccolo  : 

<  I  giornali,  insiome  colla  grare  preoccupazione  della  fe- 
rita di  Teresina,  hanno  quella  della  scomparsa  di  Emma  Ivon. 

«  Dov'è  la  Ivon?... 

«  Tutti  se  lo  domandano,  tutti  vogliono  saperlo,  tutti  si 
beccano  il  cervello  per  poterlo  indovinare. 

«  Ma  quelli  che  lo  sanno  non  lo  dicono,  e  quelli  che  lo 
dicono  non  lo  sanno. 

«  La  bella  Ivon  era  a  Torino  alle  corse. 

«  Poi  non  fu  vista  più,  né  in  cielo,  né  in  terra,  né  in 
nessun  luogo  —  specie  per  coloro  che  avevano  o  dovevano 
aver  l'obbligo  professionale  di  tenerla  d'occhio,  colpita  com'è 
da  una  condanna  penale. 

«  C  è  chi  l'afferma  partita  per  l'America,  e  soggiunge 
subito  : 

«  —  L'Autorità  è  sulle  traccie. 

«  Tuttavia  io  credo  poco  che  l'autorità  sullodata  sia  per 
raggiungerla,  se  però  è  vero  quanto  si  narra. 

«  —  E  che  cosa  si  narra  ? 

<  —  Se  ne  narrano  molte;  tra  l'altre  questa: 

€  JJn'autorìtày  eminentemente  provinciale,  e  ardente  come 
r  Etna  natio,  credette  non  disdicevole  al  suo  carattere  ultra-of- 
ficiale di  recarsi  a  fare  una  visita  in  carcere  alla  signora  Emma, 
quando  questa  ci  si  trovava. 

«  Dal  breve  colloquio  Vautorità  usci  profondamente  scossa  ; 
e  reduce  al  suo  palazzo,  ne  misurava  a  grandi  passi  le  dorate 
sale,  tenendo  il  capo  fra  mani  e  sclamando  : 

«  —  Ma  io  l'amo  quella  donna,  io  l'amo! 

«  Forse  era  una  reminiscenza  di  qualche  vecchio  dramma, 
udito  al  Manzoni 

<  Ma  fors'anche  era  il  prologo  d'un  viaggio  per  l'America. 
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*** 


A  questo  appunto  di  «  Cronaca  scandalosa  »  altri  articoli 
e  corrispondenze  seguirono,  sempre  intaccanti  la  Ivon  per  il 
famoso  processo  di  simulazione,  ch'ebbe  a  subire. 

Ma  la  vaga  attrice  non  se  ne  dava  per  intesa,  e  lasciava 
correre. 

Forse  ignorava,  che  l'Angiolino  si  era  conquistata  una  po- 
sizione a  Roma,  tale  da  poter  nuocerle,  quando  di  nuocerle  a- 
vesse  avuto  talento. 


*** 


Giunta  qui  però  colla  sua  compagnia,  ai  primi  attacchi 
della  Bizantina^  ai  quali  fecero  eco  altri  cronisti  di  giornali 
cittadini,  indettati  dal  Sommaruga,  se  ne  risentì  fieramente,  e 
decise  di  rispondergli  per  le  rime. 

L' Angiolino  avrebbe  passato  un  brutto  quarto  d*  ora,  se 
r  Ivon  si  fosse  impegnata  seriamente  a  muovergli  guerra, 
perchè  una  donna  leggiadra  e  dotata  di  uno  spirito  non  co- 
mune, trova  facilmente  degli  alleati,  ed  è  una  potenza  for- 
midabile. 


*** 


L'  Emma  sapeva  benissimo  che  Angiolino  si  faceva  scri- 
vere gli  articoli  da  me. 

Pensò  quindi,  che  il  miglior  modo  per  ottenere  lo  scopo 
propostosi,  era  quello  di  rivolgersi  a  me. 

S^mmtirucja  oeeulto  e  S»mmaruga  palese  p«r  Davide  Besana  —  Puntata    IS* 


In  corso  di  stampa -Per  un  tozzo  di  pane:  STORIELLE  ORIZZONTALI  di  Davide  Besana, 
splendido  volume  di  oltre  400  pagine. 
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Per  mezzo  di  un  amico  comune  mi  fece  trovare  col  Fer- 
ravilla,  al  quale  aveva  commesso  di  sondarmi. 

Ferravilla  è  un  bravissimo  giovanotto  ed  un  esilarantis- 
simo artista  ;  non  credo  però,  che  possa  aspirare  alia  fama 
di  gran  diplomatico,  e  fin  dalle  prime  sue  parole,  m'  accorsi 
dove  tendeva. 


*** 


Centellinavamo  un  bicchierino  d' assenzio  dal  liquorista 
alla  Maddalena,  nel  salottino  appartato. 

Dopo  i  soliti  convenevoli,  Ferravilla  mi  chiese  con  tutta 
bonarietà,  ma  colla  buona  intenzione  d'  essere  un  furbo  ma- 
tricolato : 

—  Legge  la  Bizantina  ? 

—  La  scrivo  più  spesso,  che  non  la  legga. 

—  In  tal  caso,  conoscerà  l'articolo,  che  fu  pubblicato  sulla 
nostra  compagnia? 

—  L'ho  scritto  io. 

Ferravilla  ifimase  un  po'  sconcertato  della  mia  franchezza, 
e  non  sapeva  come  continuare. 
Lo  aiutai  io,  dicendogli  : 

—  Ben  inteso  che  V  ho  scritto  per  conto  ed  ordine  del 
Sommaruga  e  sopra  appunti  suoi. 

—  Ah!  dunque  lei  lavora  sempre  per  quel  bislongon? 
Bislongon  è  un  vocabolo  del  yernacolo  milanese,  che  si- 
gnifica alto  e  allampanato  ;  s'  adopera   in   senso   spregiativo. 

—  Sempre  — -  risposi. 

—  Mi  spiace,  perchè  avrei  avuto  bisogno  di  lei.  Col  nuovo 
anno  comico  rifaccio  la  compagnia  e  V  avrei  preso  volentieri 
con  me,  in  qualità  di  poeta  e  segretario.  Lei  scrive  anche  in 
meneghino  ;  ho  veduto  al  Castelli  la  sua  Rivista  :  Me  n'  im- 
pipi! e  mi  è  piaciuta  assai,  sebbene  fosse  messa  su  alla  peggio 
ed  eseguita  male. 
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—  La  ringrazio. 

—  Anzi;  sarei  io  che  dovrei  ringraziarla, se  accettasse. 

—  Non  posso,  perchè  ora  ho  una  famiglia. 

—  Pagherei  bene. 

—  Lo  credo.  Ma  io  preferisco  la  vita  sedentaria. 

—  È  un  peccato,    che  un  uomo  come   lei   sprechi  il  suo 
ingegno  per  conto  di  un. . .  di  un. .  .  di  un'altro,  insomma. 


Come  traspare  da  questo  dialogo,  il  Ferravilla  avrebbe 
voluto  venire  ad  una  proposta  concreta,  ma  non  l'osava.  La 
sua  diplomazia  non  arrivava  fin  là. 

Intervenne  l'amico,  che  era  presente  al  colloquio,  dicendo  : 

—  Senti,  Besana  :  qui  Ferravilla  vorrebbe  far  cessare  gli 
-attacchi  alla  signora  Ivon. 

—  E  proprio  questo  che  vorrei  —  aggiunse  l'artista.  Mi 
scriva  lei  una  risposta  salata. 

—  Non  le  conviene.  Sommaruga  ha  qui  molte  aderenze. 
Ha  veduto  il  Fracassa. . . 

—  Si.  Ma  sono  andato  da  Minervini,  e  questi  ha  fatto 
inserire  una  rettifica. 

—  Lo  so.  Ma  ad  ogni  modo  non  conviene,  né  a  lei,  né 
alla  signora  Ivon  di  suscitare  degli  scandali. 

—  Che  s'ha  da  fare,  a  suo  parere! 

—  Conciliarsi. 

—  Come  ? 

—  Consigli  alla  signora  Ivon  di  scrivere  un  bigliettino 
spiritoso,  che  costringa  il  Sommarnga  a  darle  delle  spiega- 
zioni. 

—  Cosa  deve  dire  in  questo  biglietto  ? 

—  Dica  che  è  spiacente  che  il  suo  metodo  di  recitazione 
non  gli  vada  a  genio,  e  che  la  sua  persona  gì' ispiri  sempre 
delle  antipatie. 


—  180  — 

—  Non  so  se  la  Ivon  vorrà  scrivere  questo,  perchè  non 
lo  può  vedere.  E  poi  è  tanto  «  porco  »  che  sarebbe  capace  di 
menarne  vanto. 

—  Allora  scriva  semplicemente  che  desidererebbe  di  avere 
delle  spiegazioni  intorno  all'  articolo,  e  lo  preghi  d' indicarle 
r  ora  più  opportuna  per  trovarlo  in  ufficio. 

—  Oibò!  L'Emma  non  andrebbe  da  lui. 

—  Metta  r  indirizzo  della  casa,  nella  data. 

—  Vorrà  venire,  dopo  quello  che  ha  stampato  ? 

—  Altro  che  venire! 

—  Ha  una  gran  faccia  tosta.  Mi  faccia  il  favore  di  sten- 
dermi la  minuta  di  questo  biglietto. 

—  Volentieri. 

Lì  per  lì  scrissi  un  bigliettino  agrodolce  e  promisi  che, 
dal  canto  mio,  se  il  Sommaruga  mi  avesse  chiesto,  come  so- 
lca, consiglio  in  proposito,  gli  avrei  suggerito  di  far  le  paci 
con  la  Ivon. 

*** 

Il  giorno  susseguenta,  l'Angiolino  venne,  come  di  consueto 
da  me  e  mi  disse  : 

—  È  stato  Ferravilla  da  me.  Mi  ha  pregato  di  smettere  la 
guerra,  che  muovo  all' Ivon,  e  mi  ha  invitato  ad  andarla  a 
trovare  in  casa. 

—  Buona  fortuna. 

—  Crede? 

—  Tutte  le  donne  hanno  il  loro  quarto  d'ora... 

—  E  se  fosse  per  attirarmi  in.... 

—  In  un  guet-apeìisì  Si  guardi.  Non  è  più  un  ragazzo.  Del 
resto  è  meglio  che  si  riappattumi  anche  con  l'Ivon  e  cogli 
altri  artisti  della  compagnia.  Sa  che  stanno  molta  parte  del- 
l'anno a  Milano,  e  hanno  molte  aderenze.  Potrebbero  nuocerle. 

—  Ha  ragione.  Ci  andrò,  e  vedrò  di  pigliare  due  colombi 
ad  un  favo. 
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Badi,  che  è  una  colomba,  che  ha  degli  artigli. 


*** 


La  sera  stessa  Sommaruga  tornò  da  me. 

—  Sono  stato  dalllvon.  Abita  in  piazza  Sant'  Andrea  della 
Valle  N.  1. 

-^  E  cosi? 

—  C'era  presente  il  Ferravilla,  e  non  ci  lasciò  mai.  Tut- 
tavia mi  ha  accolto  benissimo,  con  molta  affabilità  E  sempre 
affascinante. 

—  Non  più  guerra,  adunque?  Ne  sono  lieto. 

—  Perchè? 

—  Perchè  così  non  me  la  farà  punzecchiar  più.  Le  donne 
amo  punzecchiarle  per  me  e  non  per  gli  altri. 

—  C'è  di  meglio.  Sto  combinando  con  lei  un  affare  ottimo. 
L'ho  invitata  a  scrivere  le  sue  Memorie. 

—  Ha  aderito  ? 

—  Mi  ha  promesso  gli  appunti  e  i  documenti. 

—  Che  documenti? 

—  Importantissimi.  L'Emma  si  è  trovata  in  rapporti  con 
molti  alti  personaggi,  che  le  hanno  scritte  delle  lettere  assai 
compromettenti... 

—  Ebbene? 

—  Ebbene  me  le  darà.  E  io  me  ne  varrò.  C'è  da  fare  un 
sacco  di  quattrini.  Quanto  alle  Memorie,  le  scriverà  lei  sugli 
appunti  delle  Ivon. 

—  Come  le  piace. 

—  Non  mi  resta  che  intendermi  sul  prezzo.  L'Ivon  dice 
che  è  senza  quattrini,  e  che  le  occorrono  quattro  mila  franchi. 

—  Nelle  attuaU  condizioni  del  mercato  librario,  non  mi 
pare  eh*  Ella  possa  ritrarre  dalle  Memorie  dell'  Ivon  tanto,  da 
pagarle  tal  somma. 

—  E  i  documenti  non  li  conta  per  nulla? 
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—  Vuol  fare  degli  scandali  ?  Non  le  conviene.  Nuocerà  al 
credito  della  sua  casa  nascente,  e  si  alienerà  tutte  le  persone 
serie,  che  ora  si  è  accaparrato. 

—  Non  abbia  paura,  i  documenti  saprò  farli  fruttar  io. 

—  Non  cerchi   di  compromettersi.  Ne  ho  visti  di  più  de- 
stri di  lei  a  cader  nelle  panie. 


*** 


Passarono  due  giorni. 

La  sera  del  terzo  Sommaruga  mi  chiamò  nel  suo  ufficio. 
Non  pria  mi  vide  dissemi  stropicciandosi  allegramente  le 
mani  : 

—  Ho  conchiuso  TafFare  colla  Ivon. 
--  Di  già  ? 

—  Fra  due  settimane  avrò  gli  appunti  per  le  Memorie. 
Intanto  mi  sono  già  messo  in  tasca  i  documenti.  Mi  costano 
quattro  mila  lire. 

—  Dove  diavolo  le  ha  prese? 

—  Le  ho  rilasciate   quattro  cambiali,    che  il  Ferravilla. 
stesso  si  è  assunto  di  scontarle. 

—  E  che  intende  di  fare  ora  ? 

—  Intendo   di   procurarmi  i  fondi    per  pagare   gli  effetti 
puntualmente  in  soadenza. 

—  Procurasi  dei  fondi  con  dei  documenti  è  presto  detta; 
ma  farlo  senza  cadere  sotto  le  sanzioni  del  Codice  penale  è 
molto  difficile.  Guardi  bene  di  non  commettere  qualche  grossa 
corbelleria,  che  i  suoi  parenti  non  possano  poi  riparare. 

—  Ma  che  parenti!  che  corbelleria!  Sono  «  affari  »  belli 
e  buoni,  questi.  Se  si  lasciano  scappare,  si  finisce  a  morir  sulla 
paglia,  come  morrà  lei,  coi  suoi  scrupoli.  Gliel'ho  già  detto  cento 
volte. 

—  Si  conduca    come  le  pare.   Io  adempio  ad    un   dovere» 
avvertendola  che  si  mette  per  una  via  molto  scabrosa. 
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—  Che  vuole  che  mi  accada?  Gli  interessati  non  fiateranno 
certamente;  iotanto  meno.  Dunque? 

—  Qualche  volta  anco  le  mura  hanno  orecchie  e  lingua  le 
carte  scritte. 

—  Stia  tranquillo  che  so  agire  con  le  debite  precauzioni. 
Come  ha  fatto  a  far  fortuna  lo  Chauvet,  che  è  venuto  a 
Roma  colle  dita  dei  piedi  fuori  delle  scarpe  ? 

—  Lei  non  è  Chauvet. 

—  Quanto  ad  audacia  ne  ho  al  pari  e  più  di  lui. 

—  L'  audacia  non  basta. 

—  Vuol  dire,  che  ci  vuole  anco  l' ingegno.  Lei  crede  dun- 
que che  Chauvet  abbia  un  gran  talento. 

—  Ha  per  lo  meno  molta  perspicacia,  molto  senso  pratico 
e  molto  discernimento.  E  cionullameno  vede  quante  chiac- 
chiere si  son  fatte  sul  suo  conto  ! 

—  Chiacchiereranno  pure  sul  conto  mio  ;  basta  che  vengano 
quattrini,  non  me  ne  importa  un  fico  ;  mi  chiameranno  Chauvet 
secondo.  Ecco  tutto.  Anzi  mi  viene  un*  idea!.., 

—  Sentiamola. 

—  Voglio  proporre  1'  affare  a  Chauvet  stesso.  Lo  faremo 
in  società. 

—  È  unMdea  bislacca. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  Chauvet  non  sarà  così  grullo  da  accettare.  Uno 
che  non  ha  nulla  da  perdere,  può  arrischiar  tutto  ;  ma  quando 
si  è  messo  a  posto,  non  giuoca  la  seconda  volta.  Questo  nel- 
r  ipotesi  che  Chauvet  sia  qual'  ella  lo  vorrebbe.  Può  essere 
poi  che  se  ne  offenda  seriamente,  e  lo  metta  alla  porta. 

— ■  Me  ne  andrò  sorridendo. 

—  E  finalmente  non  sarebbe  fuor  di  luogo  se  le  appiop- 
passe una  denunzia  al  procuratore  del  re, 

—  Non  gli  parlerò  dell*  afflare  se  non  dopo  essermi  bene 
accertato  che  nessuno  possa  ascoltare  ed  udire.  Del  resto  chi 
non  risica  non  rosica.  Parliamo  d'altro. 

Era  questo  il  sistema  del  Sommaruga  :  quando  la   discus- 
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sione  assumeva,  un  carattere,  che  non  gli  andava  a  versi,  la 
troncava  immediatamente. 


*** 


Mi  parlò  quindi  delle  memorie  dell'lvon,  e  della  maniera 
con  cui  voleva  che  io  le  scrivessi,  affinchè  avessero  a  destare 
viemaggiormente  la  curiosità.  Il  sottinteso  doveva  dar  la  mano 
alla  salacità.  La  reticenza  lasciar  supporre  ciò  che  in  realtà 
non  era.  E  tocca  via. 

Io  promisi  a  lui  di  far  del  mio  meglio  per  acconten- 
tarlo, e  lui  promise  a  me  di  darmi  un  premio,  se  riuscissi. 

Volle  il  caso  che  la  sera,  o  più  precisamente  la  notte  me- 
desima, m*  incontrassi  al  Caffè  delle  Colonne  colla  Ivon  e  il 
Ferravilla,  che  vi  cenavano,  in  compagnia  dell'amico,  eh*  era 
stato  intermediario  fra  noi. 

Si  parlò  del  Sommaruga  e  dei  colloquii  che  questi  aveva 
avuto  colla  avvenente  attrice  milanese.  La  Ivon  mi  parve  se- 
dotta dalle  lusinghiere  profferte  del  suo  editore. 

L'idea  di  diventare  una  scrittrice  come  Sarah  Bernhard 
le  sorrideva.  Sperava  che  la  reclame  avrebbe  giovato  alla  sua 
riputazione  artistica  e  alla  sua  cassetta  particolare.  E  allu- 
dendo air  Angiolino,  conchiuse  con  una  frase  caratteristica. 
Eccola  : 

—  Il  diavolo  è  meno  cattivo  di  quel  che  si  dice:  spero  di 
convertirlo. 

—  Non  sarà  impresa  troppo  difficile. 

—  Le  pare? 

—  Il  diavolo  è  sempre  stato  buon  amico  delle  belle  signore. 

—  Flatteur. 

—  Si  assicura  anzi  che  sieno  queste  che  gli  hanno  messo 
le  corna. 
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—  A  me  non  toccherà  questa  fatica,  perchè    Sommaruga 
ha  già  chi  gliele  mette  per  benino. 
Si  fini  con  una  risata. 


Ero  appena  rincasato,  e  stavo  giustificandomi  al  tribunale 
di  Zantippe  mia,  che  m'aveva  accusato  d'ogni  maniera  d'ini- 
quità per  l'attardato  mio  ritorno,  quando  una  tremenda  scam- 
panellata alla  porta,  ci  fece  dare  un  sobbalzo. 

Pochi  istanti  dopo  ero  passato  da  un  giudice  ad  un  altro: 
Zantippe  mia  era  sostituita  dall'Angiolino,  non  meno  feroce 
di  lei. 

—  Che  cosa  faceva  lei,  mezz'ora  fa,  alle  Colonne  ? 

—  Prendevo  un  caffè. 

—  In  compagnia  di  chi? 

—  Della  Ivon,  di  Ferravilla  e  di  un  mio  amicissimo  capitano. 

—  Di  che  parlavano? 

—  Di  tutto  e  di  nulla,  come  sogliono  le  persone  che  si 
incontrano  accidentalmente  in  un  locale  pubblico,  dopo  mez- 
zanotte. 

—  Perchè  ridevano? 

—  Oh  !  bella!  Vorrebbe  che  si  andasse  al  caffè  per  pian- 
gere 0  per  orare. 

—  Avranno  discorso  di  me. 

—  Si  crede  l'unico  soggetto  di  ilarità,  dunque,  lei? 

—  Non  faccia  dello  spirito  a  freddo.  Dica  la  verità.  L'Ivon 
le  ha  parlato  di  me  ? 

—  Mi  ha  detto  che  ella  sta  per  diventare  il  suo  editore, 
perchè  vuol  scrivere  le  proprie  Memorie. 

—  E  lei  cos'  ha  risposto  ? 

■—  Ho  risposto  che  è  l'editore  di  moda. 

—  Le  avrà  narrato  che  si  trova  in  rapporti  con  me. . . 

—  Manco  per  sogno. 
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— ...  Che  le  Memorie  dovrà  trascriverle  lei  ? 

—  Mi  giudica  favorevolmente'j  Vuol  che  io  vada  a  dire  ad 
una  signora,  che  ho  l'incarico  di  correggere  i  suoi  scritti? 

—  L'avverto  che  domani  mi  reco  dalla  Ivon  e  la  tempesto 
di  domande  suggestive:  se  m'accorgo  che  le  ha  detto  qualche 
cosa,  butto  tutto  in  aria. 


*** 


Sommaruga  non  mi  parlò  più  né  dei  documenti,  né  delle 
Memorie. 

Ogniqualvolta  gli  chiedevo  conto  di  queste,  perla  speranza 
di  guadagnarmi  il  premio  promesso,  mi  rispondeva  evasiva- 
mente. 

Sol  quando  si  pubblicò  il  romanzo  dei  Quattro  Milioni  ebbi 
l'incarico  di  fargli  la  reclame. 

E  sol  quando  Costanzo  Chauvet  fece  la  sua  deposizione  in 
Tribunale,  riseppi  come  era  andato  a  finire  <  l'affare.  » 

Queir  <  affare  »  che  Angelo  Sommaruga,  con  un  sangue 
freddo  ed  una  calma  stupefacenti  addirittura,  chiamò  «  un 
sogno  di  Chauvet.  » 
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XXI. 

Il  processo  Sommaruga  —  L'istruttoria  e  la  Questura 
—  L^Ezio  II  e  l'opera  di  Coccapieller  —  L'  ori- 
ginale d'un  articolo  —  L'Angiolino  e  Ferdinando 
Dobelli  —  Angioli  no  e  il  Banco  di  Napoli  —  Il 
Don  Chisciotte  e  la  sua  politica...  —  Effetto  d'una 
coercizione  —  Coccapieller  ricattatore  senza  sa- 
perlo* 


Per  dimostrare  la  capacità  a  delinquere  del  Sommaruga, 
l'illustrissimo  signor  procuratore  del  re,  in  Roma,  non  ha  sa- 
puto tirar  fuori  di  meglio  delle  relazioni  di  lui,  co'  suoi  su- 
balterni pregiudicati  e  con  me  —  impregiudicato  e  immune 
da  qualsiasi  taccia  di  reati  comuni. 

Ed  è  questo  un  bel  saggio  del  modo  con  cui  sono  condotte 
le  istruttorie  giudiziarie  in  Italia  —  come  sono  prova  di  as- 
soluta mancanza  di  coraggio  civile  le  deposizioni  di  parecchi 
testi  e  della  facilità  con  cui  questi  si  lasciano  influenzare  o  so- 
billare, recando  così  grave  detrimento  alle  severe  ragioni  della, 
giustizia. 

Da  quanto  sono  venuto  esponendo  in  queste  pagine,  sem« 
brami  già  abbastanza  ben  chiarito  tutto  ciò.  Ma  voglio  dimo- 
strarlo con  altri  fatti,  ancor  più  luminosamente,  non  già  per 
ribadire  le  accuse  contro  il  Sommaruga,  bensì  affinchè  appa- 
risca tutta  la  insufficienza  di  chi  presiedette  alla  istruzione 
del  processo,  di  chi  lo  governò,  e  della  questura,  dalla  quale 
partì  l'iniziativa  del  medesimo. 
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Della  questura,  che  —  mentre  non  si  perita  di  ledere  To- 
nore  di  un  cittadino,  e  di  diffamarlo,  come  con  me  adoperò, 
colla  non  mai  abbastanza  ricordata  sua  relazione,  nella  quale 
fa  di  me  e  del  mio  pseudonimo  due  distinte  personalità,  una 
più  famigerata  dell'altra  e  colla  ingiusta  ed  inconsulta  depo- 
sizione orale  del  suo  capo,  nauti  il  tribunale  —  non  sa  fare 
le  debite  indagini,  e  raccogliere  gli  elementi  necessarii,  perchè 
il  processo  abbia  una  base  solida  e  sicura,  capace  di  resistere 
ai  colpi  proditorii  d'una  difesa  dell'imputato,  architettata  con 
artiflcii  biasimevoli,  odoranti  a  mille  miglia  di  malafede. 


*** 


Si  era  a'  giorni  tremendi  delle  pubblicazioni  deW  Ezio  II, 
che  teneva  Roma  e  l'Italia  cotanto  agitate,  e  destavano  la 
febbre  a  cosi  ingente  numero  di  persone. 

Pregato,  io  avevo  scritto  qualche  articolo  pei'  V  audace 
giornale  di  Coccapioller,  i  cui  onesti  intendimenti  non  pote- 
vano esssere  sospettati,  e  della  cui  opera  ardita,  ma  giusta  e 
sagacissima,  si  raccolsero  poi,  e  tuttora  si  van  raccogliendo, 
gli  ottimi  frutti. 

Altra  prova  codesta  della  insufficienza  fenomenale  della 
nostra  magistratura  giudicante,  che  non  seppe  fare  con  tutti 
i  mezzi  dei  quali  dispone,  ciò  che  fece  un  semplice  cittadino, 
col  solo  lume  della  propria  intelligenza,  colla  sola  scorta  della 
propria  virtù,  col  solo  sussidio  del  proprio  valore  e  del  proprio 
coraggio. 


* 


Avevo  scritto  qualche  articolo  —  ripeto  —  neWJSzio  II 
ad  insaputa  del  Sommaruga,  perchè  costui  non  voleva  asso- 
lutamente che  io  scrivessi  per  altri.  Si  era  accaparrate  le  mie 
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facoltà  intellettuali,  e  gli   pareva  che  lo  defraudassi  se  scri- 
vevo una  sola  rio^a  per  conto  mio. 

Un  bel  giorno  Sommaruga  vien  da  me  e  mi  dice  : 

—  So  che  lei  scrive  nell'Ezio  IT  di  Coccapieller. 

—  Sono  fandonie,  che  si  vanno  spacciando  da'  miei  ne- 
mici. 

E  in  questa  negazione  e'  era  del  vero,  perocché  siasi  co- 
minciato a  dire  eh'  io  scrivevo  nelV Ezio  II,  quand'  ancora  io 
non  vi  conoscevo  persona,  e  neppure  l'avevo  letto  ! 

—  Non  creda  di  darla  a  bere  a  me  — ripigliò  Sommaruga. 
—  Non  e'  è  nessuno  in  Italia,  che  conosca  il  suo  stile  tanto 
bene  com'  io  lo  conosco. 

—  Qualcuno  1'  avrà  imitato. 

—  No,  no  !  E'  lei  che  scrive.  Eppoi  yuole  che  glielo  dica  ? 

—  Dica  pure. 

—  Ho  veduto  io  in  tipografia  il  suo  «  originale.  » 

—  Impossibile. 

—  E'  così  impossibile,  che  glielo  mostro. 

In  così  dire,  tirò  fuori  alcune  cartelle  d'un  mio  articolo 
intitolato  «  Lanterna  magica  »  nel  quale  facevo  uno  schizzo 
biografico  umoristico  di  Ferdinando  Dobelli. 

Di  quel  Dobelli,  che  il  Sommaruga  mi  afiermava  più 
tardi,  sussidiato  dal  ministero  dell'  interno,  con  duemila  lire 
mensili,  affinchè  i:npressionasse  il  pubblico,  giusta  le  vedute 
del  governo,  colle  prime  notizie  dei  piti  importanti  avve- 
nimenti, nel  Secolo  di  Milano,  del  quale  è  corrispondente,  e 
nella  Capitale  di  Roma,  di  cui  è  direttore. 

E  questo  è  tanto  vero  che  nelle  Forche  Caudine  e  credo 
pure  in  altri  suoi  giornali,  il  Sommaruga  volle  che  accennassi 
vagamente  a  <(.  quei  corrispondenti  e  direttori  di  giornali  de- 
mocratici, che  attingono  a  larga  mano  nella  cassetta  dei  fondi 
segreti.  » 

Noto  altresì,  per  incidenza,  che  quelle  cartelle  mi  furono 
poi  mostrate  in  questura,  durante  i  primi  interrogatorii  che 


—  190  — 

subii  in  seguito  all'arresto  di  Sommaruga,  affinchè  dichi^ 
se  ne  era  io,  sì,  o  no,  l'autore. 

La  responsabilità  era  stata  da  altri  assunta. 


*** 


—  Adesso  non  negherà  più  che  scrive  neWE^io  II,  spero 
—  mi  ripetè  l'Angiolino,  sogghignando. 

Feci  bonne  mine  à  mauvais  jeu  e  risi  anch'  io  ;  poi  per 
giustificarmi  : 

—  Capirà  che  io  non  posso  vivere  colle  sole  cinque  lire 
<3he  mi  dà  lei.  ì^eW  Ezio  II,  d'altronde,  scrivo  soltanto  di 
politica. 

—  Non  me  ne  importa,  purché  non  si  sappia  eh'  ella  la- 
vora anche  per  me. 

—  Per  mio  volere  non  si  saprà  di  certo. 

—  Mi  può  fare  ahzi  un  servizio.  Ho  bisogno  di  mettere 
un  articolo  nell'  Ezio  IL 

—  Me  lo  dia,  che  lo  manderò  alla  direzione. 

—  Non  può  inserirlo  di  motu  proprio  ? 

—  Io  non  ho  mai  messo  piede,  né  in  tipografia,  né  in  di 
rezione. 

—  Non  ha  mai  parlato  con  Coccapieller  ? 

—  Mai. 

—  Con  chi  tratta  lei  ì 

—  Manda  la  tipografia  a  prendere  gli  articoli  e  io  non  li 
correggo  nemmeno  ;  prova  ne  sia  che  escono  pieni  di  stra- 
falcioni. 

—  Sfido  io!  con  quella  sua  calligrafia. 

—  Chi  r  ha  scritto  questo  articolo  che  vuol  pubblicare  ? 

—  Lo  deve  scriver  lei. 

—  Io?  Su  che  argomento? 

—  Sulle  Banche. 

—  Non  me  ne  intendo. 
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—  Le  darò  io  gli  appunti. 

—  Gli  appunti  non  bastano!  E  mestieri  aver  della  com- 
petenza, essere  versato  nella  materia. 

—  Non  si  tratta  di  un'  articolo  tecnico.  Tiri  giù  una  sfu- 
riata contro  l'affarismo  delle  banche,  contro  i  consigli  di 
sconto,  e  segnatamente  contro  il  banco  di  Napoli. 

—  Bisogna  avere  dei  fatti  positivi  da  addurre. 

—  Dica  pure  che  sconta  ai  giornalisti,  perchè  tacciano  e 
nascondano  il  marcio.  Dica  che  c'è  un  pubblicista  ottomano 
il  quale  ha  per  dodicimila  lire  di  cambiali  in  sofferenza. 

—  E'  affar  suo. 

—  E  poi  minacci  altre  rivelazioni  importanti,  col  solito 
frasario  coccapielleresco. 

--  Si  potrebbe  sapere  lo  scopo  di  quest'articolo? 

—  Non  capisce  % 

—  Intravedo  qualche  cosa  di  torbido. 

—  Voglio  ottenere  lo  sconto  anch'io.  Cuciniello  dà  quat- 
trini a  tutti  i  giornalisti,  che  gliene  chièdono,  ne  dia  un  pò 
anche  a  me,  se  non  vuole 

—  Senta,  mi  scusi,  ma  di  questi  affari  io  non  me  ne 
impiccio. 

—  É  un  gran  minchione. 

—  Lo  sarò  ;  ma  non  voglio  si  creda  che  io  mi  valga  del- 
VEzio  II  per  mie  speculazioni  particolari  e  punto  corrette. 

Il  Sommaruga  insistè;  ma  io  tenni  duro  e  la  spuntai. 


*** 


La  spuntai  per  quel  momento  ;  ma  non  passò  manco  una 
settimana  che  l'Angiolino  tornò  alla  carica. 

—  Mi  faccia  quel  tal  articolo  sulle  Banche,  che  le  ho  detto. 

—  Per  VEsio  Ili 

—  No.  Per  un  altro  giornale. 

—  Che  giornale? 
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—  Non  lo  so  ancora. 

Era  questo  il  suo  solito  metodo. 


*** 


Ho  continuato  per  parecchio  tempo  a  scrivergli  delle  cor- 
rispondenze politiche  e  cittadine  per  un  giornale  di  provincia 
senza  sapere  qual  fosse. 

Un  giorno  mi  capita  in  mano  la  Lega  della  Democrazìa^ 
e  vi  veggo  riportato  un  brano  d'una  corrispondenza  da  Roma 
scritta  da  me.  Il  cappello  diceva: 

—  <  Leggiamo  nel  Don  Chisciotte  di  Bologna,  > 

Compresi  allora  soltanto  perchè ,  scrivendo  a  un  giornale 
democratico,  non  voleva  il  Sommaruga,  che  io  attaccassi  il 
ministero  troppo  aspramente  ed  in  ispecie  non  attaccassi  il 
socialismo  di  stato,  che  il  Berti  voleva  inaugurare  colle  sue 
leggi,  piene  di  buone  intenzioni...  e  nulla  più. 

Lodi  scriveva  al  Sommaruga  di  ottenere  dal  Depretis  un 
sussidio  mensile  per  il  Don  Chisciotte^  e  io  gli  avrei  guastato 
le  uova  nel  paniere. 


*** 


Tentai  di  resistere  ancora  ;  ma  il  Sommaruga  mi  rispose  : 

—  Aut!  Aut!  0  mi  fa  l'articolo,  o  rompo  il  contratto  e 
non  le  dò  più  un  soldo.  Le  dico  che  non  è  per  V  Ezio  11^  e 
questo  le  basti.  Del  resto  non  si  saprà  mai  che  l'ha  fatto  lei. 
Anzi,  ad  ogni  buon  conto,  non  lo  scriva  di  suo  pugno,  lo  detti 
a  suo  figlio. 

—  Lo  detterò. 

—  Le  raccomando  di  tirar  giù  botte  da  orbi  ;  segua  1'  e- 
sempio  e  lo  stile  di  Coccapieller. 

Così  feci. 
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*** 


Dopo  parecchie  settimane,  e  se  non  erro  il  giorno  susse- 
guente alla  liberazione  di  Coccapieller,  per  opera  del  suffragio 
popolare,  apro  VEzìo  II  e  vi  trovo  Tarticolo  sulle  banche,  che 
io  avevo  scritto  per  il  Sommaruga. 

L'articolo  era  firmato  «  Francesco  Coccapieller.  » 

Come  pervenne  aW  Ezio  II  quell'articolo?  Chi  indusse 
l'onesto  tribuno  a  firmarlo?  Lo  firmò  realmente  lui, o  si  abusò 
della  sua  firma,  come  della  sua  buona  fede? 

Questi  quesiti  io  me  li  sono  posti  centinaia  di  volte;  ma 
non  ebbi  mai  campo  di  verificare  le  cose. 


*** 


Pel  tal  modo  Angelo  Sommaruga  esercitava  una  coerci- 
zione sul  Banco  di  Napoli  —  coercizione  che  pare  abbia  otte- 
nuto pieno  effetto,  poiché  il  Sommaruga  scontava  poi  presso 
quell'istituto  le  sue  cambiali. 

E  la  esercitava,  sorprendendo  la  lealtà  e  la  buona  fede  di 
un  intemerato  pubblicista,  come  Coccapieller,  che  inconscia- 
mente se  ne  addossava  la  responsabilità,  e  avrebbe  potuto 
andar  incontro  a  seriissimi  guai. 
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XXII. 


Sommaniga  e  la  sua  doppiezza  —  Parvenze  ed  essenze 

—  Un  consiglio  di  Guizot  —  I  Taglia  per  1'  Adele 

—  Gabriele  D'  Annunzio  —  Scarfoglio  ~  Giun- 
terie —  L'  Eterno  femminino  regale  —  Una  bir- 
bonata —  Un  biglietto  del  principe  Boria  — 
Carducci  e  i  repubblicani  —  Cesare  Louìbroso  e 
i  Due  Tribuni  —  Coccapieller  e  Adriano  Lemmi. 


Nella  già  lunga  mia  vita  randagia  mi  sono  incontrato, 
pur  troppo,  in  una  quantità  strabocchevole  di  malfattori  e  di 
bricconi  d'ogni  maniera.  Ne  ho  trovati  nella  storia  in  sì  gran 
numero  da  farmi  ripetere  V  esclamazione  dantesca  :  «  Non 
credevo  che  morte  ne  avesse  tanti  disfatti.  »  La  fantasia  cupa 
di  certi  romanzieri  nostrali  e  foresti  ne  ha  creati  e  riprodotti 
migliaia  e  migliaia  di  tipi.  Ma,  per  quanto  io  frughi  nelle 
cellule  del  mio  cervello,  non  giungo  a  tirar  fuori  il  ricordo 
d'  un  Angelo  Somraaruga. 

Egli  vince  la  concorrenza  dei  contemporanei,  oscura  la 
fama  degli  anteriori,  supera  le  immaginazioni  più  fervide  e 
—  prepostero  a  sé  stesso  —  stabilisce  un  termine,  oltre  il 
quale  i  venturi  non  sapranno  andare. 

Se  Sommaruga  fosse  nato  in  altra  età,*in  una  sfera  so- 
ciale più  elevata,  se  avesse  sortito  della  natura   un   ingegno 
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atto  alle  grandi  cose,  ai  vasti  concepimenti,  se  il  suo  carat- 
tere si  fosse  completato  mediante  lo  studio,  la  coltura,  l'edu- 
cazione, avrebbe  poggiato  ad  altezze  vertiginose  ;  gli  antropo- 
logi si  sarebbero  disputata  la  sua  testa  per  arricchirne  le 
loro  collezioni  cranioscopiche. 

La  sua  doppiezza  è  tale  che  si  è  tentati  di  credere  esi- 
stano in  lui  due  diverse,  opposte  individualità  psichiche. 

Chi  mai,  vedendolo  in  tribunale  freddo,  tranquillo,  inalte- 
rabile, quasi  ingenuo,  trasognato  dall'  accusa,  con  quella  si- 
curezza calma  e  serena,  che  suol  derivare  dal  sentimento 
profondo  della  propria  innocenza,  oserebbe  supporre  in  lui 
un  uomo,  capace  di  presentarsi  ad  un  altro  uomo,  occupante 
una  posizione  eminente,  e  dirgli  :  «  Io  posseggo  dei  documenti 
a  carico  di  questi  e  di  quegli  ~  se  non  mi  date  la  tal  somma 
io  li  pubblico  e  li  perdo  »  ? 


*** 


Eppure  Angelo  Sommaruga  ha  fatto  questo  —  e  l'ha 
fatto  col  l'aggravante  della  inesistenza  dei  vantati  documenti, 
valendosi  di  qualche  biglietto  insignificante  ed  alterato,  per 
echantillon,  circondandosi  di  esagerate  cautele,  con  una  so- 
lennità toccante  i  confini  della  parodia. 

E,  fallitogli  il  colpo,  incominciò  a  diffondere  segretamente 
la  notizia  di  questi  documenti  ipotetici,  adescò  la  curiosità  de' 
mahgni,  e  per  poco  non  pervenne  a  tangere  la  fama  d'uomini 
intemerati,  che  stavano  a  lui,  come  l'aquila  figgente  gli  sguardi 
nel  sole,  sta  al  nibbio  nottivago,  ributtante  e  vigliacco. 


*** 


Per  tal  modo,  seguendo  istintivamente  il  cinico   consiglio 
del  signor  Guizot  —  calomniez^  calomniez,    qteelque   chose   y 
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reste  toujours  —  Sommaruga  riuscì  ad  ingenerare  dei  dubbj 
sul  carattere  di  Tizio  e  di  Sempronio  nella  mente  de'  facili 
credenzoni  —  dubbj  ingrossati,  sfruttati  perfidamente  dai  tristi, 
e  rinvigoriti  dalle  reticenze  di  una  difesa  poco  coscienziosa  e 
meno  leale  —  riuscì  a  farsi  passare,  presso  gli  allocchi,  per 
una  vittima,  per  un  capro  espiatorio  di  tenebrose  colpe  altrui, 
finché  la  luce  sfolgoreggiante  della  verità  non  ebbe  illuminati 
i  cupi  recessi  dell'animo  suo,  truce  e  perverso. 


*** 


Chi,  udendo  dalle  sue  labbra  ipocrite  e  mendaci,  che  per 
tenerezza  di  cuore  soverchia  s'era  compromesso,  largendo  a 
me  ed  a'  miei  bambini  un  «  tozzo  di  pane  »  e  vedendo  il  lojo- 
lesco  suo  atteggiamento  e  la  sua  compunzione,  mentre  dalla 
difesa  e  dai  testi  si  profferivano  le  previamente  con  lui  con- 
certate infami  calunnie  a  mio  carico,  avrebbe  osato  sup~ 
porre  che  quel  giovane,  così  dolce,  così  buono,  così  compas- 
sionevole, si  fosse  proposto  di  vendere  alla  questura,  prima  le 
Forche  Caudine  q\  documenti  inerenti,  poi  lo  stesso  Sbarbaro 
in  persona? 

Di  venderlo  ad  una  scadenza,  che  gli  permettesse  di  truf- 
fare gli  abbonati  di  quel  giornale,  estorcendo  loro  il  prezzo 
di  un'opera,  che  sapeva  di  non  poter  dare,  quando  Pietro  Sbar- 
baro fosse  stato  carcerato. 


*** 


Chi  vedendolo  presentare,  con  adorabile  modestia,  al  Tri- 
bunale le  ricevute  di  qualche  vaglia  telegrafico,  di  anticipa- 
zione per  le  <  spese  d*  impianto  »  della  vita  di  prostituzióne 
alla  quale  avviava  la  sua  amante  —  queir  amante  che  doveva 
*  pisciargli  un  bimbo  »  —  avrebbe  osato  supporre,  che  questa 
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fosse  ^divenuta  poi  per  M  una  fonte  di  disonesti  e  vergognosi 
abbondSlTptet;.''   '""   "^^   ''   ^°««">  Sommaruga 


*** 


avendolo  trovato  in  ufflct  meaZT'  "''  '''''"''°  '^'^«'  "«-^ 
parte  ataeno  del  n>olfo  1  g,?  L  ^T '  r'°  P- ^'^-''-g,, 

suo  scritto,o.  come  glielo  perttte.a  iSLit?;'  '""'  '"' 
lire,  avrebbe  osato  supporre  rhp  A  n!  ,  "l*""''^  'o™.  Quattro 
valso  del  nome,  dell' ìS'Ì  Zf'  ^°'»'"^'''>=-  «'  fo«se 
del  giovane  poeta  abruLe  f  „''  "^''^  "  ^^  "«^"  «'"'•ori 
accreditare  i  proprf  gior„ta'e    a  n  ^'"^  •'J''^""»'  '  ^  iosa,  per 

Biglietto,  Rinfilano   n   "T  ?'"  ^'"""^^ 
«ente  conservato  e  custodTtr    nre/'atnr.  '"''"'  ^^"'^^- 


*** 


1.1  P?i:tlXt^r  TelTna™  T'^  ''  '^'^   '^   ^^ 
foglio,  qua,i  a  scrupolosa  tutela  ir    T°  "'  ^'^"^^'^o  Sc.r- 
osato  supporre  che  Anc^o  Sol         '"°  '"'°°  °°"^«'  ^^''e'^be 
tato  a  talento  e  la  la  «Tf"^"' °''''' "'''^^«'■°«  ^f-".'- 
%a,  .ella  baldanza  g;S':tlTa%?t",'''"^^ 
-itico  d.  lui,  per  lanciarlo    ^troFlicrCaSotf-  '''  ''''"*° 
«aa  ven  etta  covata  p,r  quasi  un      ce„n "  '       '  '  "°"''"" 
Vendetta  ignobile  del  pari  che  codarda  ' 


*** 
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fr  /      1^  Qinmmaru^a  ha  fatto  tutto  questo  —  l'ha 

f      Eppure  Angelo  ^^TX^^o  nox.  sotto  l'impulso  dell'ira, 
fatto,  non  in  un  impeto  di  sdegno  nu  ^^^^ 

.a  dopo  una  lunga  P^— ^^^^^^^^^  chereputava^ 

paziente  indagine  e  cura  indetessa  gì 

utili  al  suo  scopo. 
Nò  basta  ancora. 

completa. 


i 


I 


■A  Prende  Poeta  versipelle  abbia  giuntata 

pabbUca  ^^l^^'^'lZrilT'ZZ  Fem«.>niao  regale.  . 
a  Margherita  di  Savoia,  ea  a  ^  ^.^gno  giua- 

Ma   tutti   igaorano,   per  «"''ialino  dolcissimo, 
tatore  fosse  a  sua  volta  g.un tat    dall  Ang  ^^^   ^^^^^  , 

Pends-toi!  Carducci  lUubtre!  lu  non 
^i«d  in  confronto  di  Soramaruga. 


*** 


V  Eterno  Femminino  regale,   P-^^bUcato    per   la   prima 
.oita -rnl  erro  -  f ^^/-rcorergirilel 

pubbUca  opinione. 
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I  repubblicani  si  mostravano  addolorati  per  il  nuovo 
«  traviamento  »  del  Grande  Poeta  rigattiere;  ma  non  ardi- 
vano dargli  sulla  voce,  perchè  temevano  di  perdere  il  suo 
autorevole  appoggio  e  d'  essere  da  lui  gratificati,  a  mo'  dei 
socialisti,  della  gentile  qualifica  di  «  Scimmie  saltabeccanti, 
ubbriache  d'  acquavite.  » 

I  monarchici  esultarono  e  definirono,  coli'  usata  leggerezza, 
lo  scritto  carducciano,  un  «  Nuovo  trionfo  dell'  Augusta  Donna  » 
inconsciamente  menomandone  l'austera  dignità,  schiva  di 
banali  elogi,  come  incurante  delle  oscene  contumelie,  risa- 
lenti dai  trivii.  —  Per  chi  la  comprende,  al  suo  cospetto 

la  lingua  divien  tremando  muta 

E  gli  occhi  non  ardiscon  di  guardare. 


Angelo  Sommaruga,  comprendendo  che  l'effetto  sarebbe 
stato  molto  maggiore,  se  l'Eterno  femminino  regale,  invece 
di  apparire  in  un  periodico,  che  si  era  fatto  il  monitore  uffi- 
ciale delle  cocottes,  notoriamente  alimentato  con  fondi  di  ero- 
tica provenienza,  fosse  stato  pubblicato  in  opuscolo,  riparò 
subito  all'errore,  facendone  un'  edizione  a  parte  elegantis- 
sima. 

Non  pria  compiuta  la  stampa  capita  da  me  : 

—  Ha  veduto  VEterno  femminino  regale  ? 

—  Sì. 

—  Love  ? 

—  Ieri  a  Villa  Borghese,  nel  suo  landeati,  coi    domestici 
in  livrea  rossa. 

—  Che  bestia  ! 

—  Grazie  ! 

—  Parlo  dello  scritto  di  Giosuè  Carducci. 

—  Giosuè  ha  fermato  il  sole  ;  ma  il  suo  omonimo  di    cui 
ella  mi  parla  ,non  fermerà  certamente  l'attenzione 
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—  Vede  come  sbaglia  di  grosso!  Ci  giungono  ricerche 
da  tutte  le  parti. 

—  Non  dalla  parte  però,  che  desidererebbero  lei  e  il  suo 
Grande  Poeta,  che  l'ha  col  «  Vinattier  di  Stradelia  »  forse 
perchè  non  pensa  a  mandargli  un  saggio  de'  suoi  prodotti 
enologici. 

—  E  lei  perchè  l'ha  tanto  col  Carducci? 

—  Perchè  è  un  ciarlatano. 

—  Appunto  per  ciò  deve  farmi  un  bell'articolo  di  reclame 
per  la  copertina  della  Cronaca.  Gonfiando  lui,  lui  gonflerà  me. 

—  Si  ricordi  la  favola  d'Esopo,  la  Rana  e  il  Bue. 

—  Chi  era  Esopo? 

—  Un  uomo  brutto  quasi  quanto  Carducci  ;  ma  molto  più 
sensato  di  lui. 

—  Lei  qualche  volta  mi  indovina.  É  proprio  a  chi  non  lo 
chiede  che  vorrei  mandare  VEterno  Femminino  regale. 

—  Se  ne  guardi  bene.  Stampato  nella  Bizantina  potrebbe 
essere  considerato  come  un'offesa. 

—  Ne  ho  fatto  un'edizione  speciale  staccata. 

—  Allora.... 

—  Si  può  mandarlo  ? 

—  Sarebbe  stato  molto  meglio  pubbicarlo  di  primo  ac- 
chito in  fascicolo.  Ma  oramai  è  inutile  discorrerne. 

*** 

In  questo  mezzo  Sommaruga  aveva  tirato  fuori  un  in- 
volto e  apertolo  mi  mostrò  due  copie  (ìoìVEterno  Femminino 
regale  riccamente  stampato  e  rilegato  in  seta  e  in  oro  ,  colla 
dededica  a  S.  M. 

—  Elegantissimo,  diss'io.  Ma  a  nome  d^  chi  lo  manda, 
dell'Autore  o  dell'Editore? 

—  Qui  sta  il  busillis.  Lo  mando  io,  ma  voglio  si  creda 
che  l'omaggio  sia  di  Carducci  ;  affinchè  il  premio... 

—  Il  premio? 
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—  Il  premio,  il  guiderdone,  la  ricompensa,  come  vuole, 
sia  pari  all'importanza  dell'offerente. 

—  E  '  un  affare  o  moltissimo,  o  pochissimo  delicato. 

—  Si  spieghi  meglio. 

—  Se  in  ciò  è  d'accordo  col  Carducci,  è  molto  delicato,  per- 
chè trattandosi  d'un  poeta  repubblicano,  che  invia  un  omag- 
gio interessato  a;....  Se  non  è  d'accordo,  l'affare  è  tanto  poco 
delicato  che  rasenta  l'articolo  626  del  Codice  penale. 

—  Lei  r  ha  sempre  col  Codice  penale  ;  si  direbbe  che  non 
abbia  studiato  altro  in  sua  vita. 

—  E  ciò  che  dovrebbe  fare  anche  lei,  se  non  vuole  che  gli 
caschi  un  giorno  o  l'altro  qualche  sua  disposizione  sulla  testa. 


*** 


L' Angiolino  stette  un  po'  pensieroso,  poi  ripigliò  : 

—  Carducci  non  sarebbe  forse  alieno  dalla  cosa.  Ma  come 
faccio  a  proporglielo  ? 

—  Fingerebbe  d'offendersene. 

—  Sicuro.  Dunque  lasciamolo  in  disparte. 

—  Meglio  cosi.  Faccia  l'omaggio  per  conto  proprio,  come 
editore. 

—  No,  no.  Scriva  l'accompagnatoria  in  termini  ambigui, 
in  guisa  che  si  possa  credere  che  lo  faccio  per  commissione 
dell'autore. 

—  È  una  birbonata. 

—  Che  gliene  importa?  Io  lo  pago  esuberantemente  Car- 
ducci e  bisogna  che  mi  rifaccia  delle  spese,  se  non  voglio 
andare  nel  pallone. 

—  Ma  io  non  intendo  prestarmi  a  codesta  mistificazione. 

—  Che  c'entra  lei  ?  L'accompagnatoria  la  trascriverò  e  la 
firmerò  io,  ed  ella  non  deve  occuparsene  più  che  tanto,  se  no... 

—  Le  solite  minaccio! 
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—  Perchè  mi  costringe  a  fargliele  ! 

—  Badi!  La  risposta  potrebbe  essere  inviata  direttamente 
al  Carducci. 

—  Il  Carducci  fa  ricapito  al  mio  ufficio;  se  verrà  Taprirò 
io. . . . 


*** 


Era  questa  infatti  l'abitudine  di  Sommaruga. 

Qualunque  lettera,  che  capitasse  al  suo  ufficio  diretta  a 
chicchessia,  egli  l'apriva,  la  leggeva  e,  a  seconda  dei  casi,  se 
ne  valeva,  o  la  distruggeva,  o  la  consegnava  al  destinatario, 
dicendogli  d'averla  aperta  in  isbaglio,  o  la  risuggellava  accu- 
ratamente, in  modo  che  non  s'avvertisse  ch'era  stata  dischiusa 
e  letta. 

Ricordo  a  proposito  un  aneddoto. 

Un  giorno  pervenne  alla  Bizantina^  per  la  posta,  una 
bustina  suggellata,  diretta  al  collaboratore,  che  soleva  scrivere 
la  cronaca  cittadina  della  quindicina. 

Sommaruga  l'aperse  e  vi  trovò  un  biglietto  da  cinque 
lire,  colla  carta  di  visita  del  principe  Giannetto  Doria  Pam- 
philj  Laudi,  del  quale  il  cronista  aveva  pochi  giorni  prima 
lodata  una  magnifica  quadriglia  di  sauri,  da  lui  guidata  al 
Corso. 

—  Sospettavo  —  mi  disse  l'Angiolino,  mostrandomi  la 
busta,  il  biglietto  e  la  carta  —  che  questo  collaboratore  si  va- 
lesse del  giornale,  per  beccar  quattrini.  Che  fare? 

—  Lo  licenzi  immediatamente. 

—  Oibò  !  mi  serve,  e  poi  un  altro  farebbe  altrettanto. 

—  Rimandi  al  principe  le  cinque  lire,  dicendogli  che  ha 
sbagliato. 

—  Bravo,  mi  scriva  lei  un  bigliettino,  e  dica  che  per  gli 
affari   deve    rivolgersi    sempre  all'Amministrazione,  non  alla 
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.eaa.one,  che  ab— e„U   -—1  non  se  ne  ricevono,  e 
che  perciò  gli  si  rimandano  le  cmciue  lue. 
Così  fu  fatto. 


*** 


Riprendo  il  dialogo,  a  proposito   dell'^*..-  Femmm-o 
"^"^l'CrJ  diritto  -  chiesi  all'Angiolino  -  vuol  ella  aprire 
iiTin  ìpttera  diretta  ad  un  altro, 
"^■^^i^:,  diritto  naturale  msito  nelle  m,e  mam 

_  Belle  teorie!  E  se  per  avventura  il   domio no 

che  oc  l'avevo  mandato  per  conto  mio. 

_  Ne  uscirà  uno  scandalo.  „i^„mnensa  e  dovrà 

_  Esca  P-,0  carducci  acce   a  la     comp-a,^^^^,,„, 

dividerla   con   me,  o  la  rifluta  e  gli   avrò 

propizia  per  ingraziarsi  i  .^'^Pf  ^"^^"^^^^^^à  i  democratici. 
-;.","Cirr::^:err:U  realmenteln- 

cariclto^dal"  Carducci,  e  che  <!- V~  Crc^ Ì  h     - 

puta  la  cosa..I  -gf  -   ^^^ ^^^^^^^  loro  che 

buona  opinione  della   coerenza  ai  ^.   tengono  al 

ri'In'grattitlnS  SuTr^e-suol  rapporti 

'■^^"rnryr^— aru.a  -  P-fame.^  -  ;- 

La  diatriba  eruttata  contro  ^^Xin  uori  d'icacciarsi 
naie,  non  aveva  altro  scopo  ^^l^f^^^J^'J'Zil,  di  acu- 
le  benemerenze  dei  radicali,  m"^'  ^;~'  ,  i  salvar 

sarsi  seco  loro  dei  suoi  rapporti   col  Sommaruga, 
questi,  assassinando  me. 
Les  deux  fant  la  paire. 


—  204  — 


*** 


Quand'io  domandai,  di  li  a  qualche  tempo,  al  Sommaru^a 
177  V'^'"  deir omaggio  dell' ^...LV..~T^ 
gaio  al  medesimo,  mi  rispose  premurosamente  : 

—  Benissimo! 

.i  Z°''  P'^"*'J;° '^'««««'•^i  lasciata  sfuggire  di  bocca  la  verità, 
SI  corresse  subito  così  :  ' 

—  Benissimo,  nel  senso  che  è  stato  molto  aggradito  Mi 
hanno  mandato  una  lettera  di  ringraziamento. 

—  Null'altro? 

—  Null'altro. 

—  Perchè  non  ha  pubblicato  codesta  lettera,  come  so-liono 
fare  tutti  coloro  che  ne  ricevono  di  consimili  ? 

—  A  me  non  conveniva. 
Inteligenti  panca 


*** 


Dopo  ciò  nessuno  vorrà  sorprendersi,  cred'  io,  se  dirò  che 
non  pria  ottenuto  di  scontare  la  sua  firma  al  Banco  iNa! 
PO  1,  mediante  il  menzionato  articolo  inserto  x^  Ezio  II  e 
del  quale  venne  addossata  la  respoasabilità  materiale  e  morale 
a  Francesco  Coppapieller,  Angelo  Sommaruga  pensò  a  sdebi- 
tarsi da  par  suo  col  povero  tribuno.  «    i'      "  a  saem 

AM^T  ''f  "''*'  •'.'"  "''"'°  '''  riconoscenza  l'antico   editore 

^bih  '  '^'°^'*°'''  '"'*  •J"^^*^''^  "«'  '"^  direttose,  Pietro 

Sbarbaro,  non  viene  mai  meno  a  sé  stesso 

Il  bravo  Angiolino  commise  dunque  al  professore  Cesare 
Lombroso  una  monografia  intitolata  :/  c^,,.  WSe.m°e  avutela 
la  mandò  sollecitamente  alle  stampe  ' 
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In  essa  il  noto  psichiatra  lombardo,  oltre  al  trattar  Fran- 
cesco Coccapieller,  da  mattoide,  raccoglie  tutte  le  calunnie 
sparse  sul  conto  di  lui  da'  suoi  nemici,  e  lo  gratifica  di  ogni 
maniera  di  insolenze. 

Curioso  sistema  di  dimostrazione  scientifica. 

Il  giorno  susseguente  alla  pubblicazione  dei  Due  Tribuni 
di  Lombroso ,  Angelo  Sommaruga  chiedeva  e  otteneva  lo 
sconto  di  una  grossa  cambiale. 

Indovinate  mo'  da  chi  ?  Ve  la  dò  in  mille. 

Da  Adriano  Lemmi. 

E  Adriano  Lemmi,  che  in  fatto  di  ricompense,  la  pensa 
a  quanto  pare,  molto  diversamente  dall' Angiolino,  gli  fu  sem- 
pre largo  sovventore,  fino  agli  estremi  —  ad  onta  della  pub- 
blicazione delle  Forche  Caudine. 

Rammento  che  pochi  giorni  prima  della  sua  degrìngoladey 
Sommaruga  pregava  Adriano  Lemmi  di  prorogargli  una  cam- 
biale, e  Adriano  Lemmi  accondiscendeva. 
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XXIII. 

jSulla  si  omette  —  Somm aruga  e  Cayallotti  —  Un 
epigramma  latino  e  il  Fanfulla  —  Un  duello  — 
Antipatie  persistenti  —  Una  ballata  e  il  suo  cri- 
tico —  I  volontari  della  carità  e  il  Messaggero 
Illustrato  —  Polemiche  ardenti  —  Una  minaccia 
—  Castellazzo  e  un  trattato  di  pace. 


Non  mi  è  possibile  procedere  per  ordine  cronologico,  scri- 
vendo queste  puntate,  perchè  il  metodo  dimostrativo,  che  mi 
parve  più  opportuno  di  adottare,  esige,  che  presa  a  trattare 
una  tesi,  io  la  svolga  con  tutta  la  copia  degli  argomenti,  e 
con  tutto  il  corredo  delle  notizie,  e  dei  fatti,  che  sono  a  mia 
cognizione.  Di  qui  la  ragione  dei  balzi  da  un  periodo  all'altro, 
che  si  riscontrano  di  frequente,  e  che  hanno  indotto  parecchi 
lettori  a  credere,  che  io  abbia  rinunziato  a  parlare  di  molte 
cose  ed  eventi  o  persone,  menzionate  dal  programma,  e  nel 
sommario  dell'  opera. 

Mi  preme  che  sia  distrutta  questa  erronea  credenza. 

Può  accadere  che  io  ripetutamente  ricordi  il  fatto  mede- 
simo per  avvalorare  il  mio  assunto,  perchè  non  ne  illangui- 
disca la  memoria  e  perchè  mi  sia  dato  raggiungere  l'in- 
tento propostomi  ;  non  mai  che  io  obblii,  od  ometta  quanto 
ho   promesso  dire  e  dire  mi  giova. 
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Cosi,  avendo  neirantececlente  capitolo  accennato  e  cousta- 
tata  la  doppiezza  del  Sommaruga,  è  mestieri  che  io  continui 
a  menzionare  tuttociò  che  può  servire  a  maggiormente  chia- 
rirla. 


*** 


Appena  ritornato  dalla  Sardegna,  la  prima  volta,  il  Som- 
maruga, cercò  di  avvicinare  Felice  Cavallotti,  allora  direttore 
della  Ragione;  Cavallotti  che  è  —  politica,  donne  e  ami- 
cizie a  parte  —  nel  fondo  un  buon  diavolo  e  ama  i  giovani, 
fece  buon'viso  a  lui  ed  alla  sua  Farfalla,  partecipò  al  simposio 
nella  buvette  della  Giulia,  che  ho  descritto,  pur  essendo  stato 
fra  i  primi  convivi  che  si  ritirarono,  e  lo  giovò  di  consigli  e 
di  commendatizie. 

Per  rimeritamelo  e  contraccambiare  i  favori  ricevuti, 
l'Angiolino  incominciò  a  raccogliere  le  dicerie  a  suo  carico, 
e  documenti,  dei  quali  vantò  a  me  ripetutamente  il  possesso. 

Qual  fede  meritino  i  documenti  del  Sommaruga  e  qual  va- 
lore abbiano,  omai  è  scritto  anco  sui  boccali  di  Montelupo. 
Ciò  nullameno  vai  la  pena  di  ricordare  la  millanteria  di  lui, 
la  quale  attesta  della  sua  precoce  tristizia. 


*** 


Angiolino  frequentava  gli  ufRcii  della  Ragione  e  faceva 
suoi  tutti  i  cancans  che  correvano  sulle  bocche  dei  redattori. 
Quindi  veniva  da  me  a  riferirmeli,  affinchè  ne  traessi  partito 
per  punzecchiare  il  Cavallotti  nelle  corrispondenze  del  Fan- 
filila. 

Una  volta,  tra  le  molte,  mi  portò  la  preziosa  notizia  che 
l'epigramma  latino  del  Cavallotti  diretto  al  Papa,  Leone  XIII, 
in  risposta  di  non  so  quali   altri   versi  del  Pecci,  era  stato 
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scritto  dal  Giarelli,  e  volle  assolutamente  che  io  ne  facessi 
argomento  d'una  corrispondenza  umoristica  al  premenzionato 
giornale  romano.  Io  dovetti  accondiscendere  e  scrissi.  Ma  il 
Fanfulla,  o  non  ebbe  la  lettera,  o  non  credette  conveniente 
pubblicarla. 

Sommaruga  se  ne  rifece,  propalando  la  notizia  per  ogni 
dove,  fintantoché  trovò  un  giornale  che  la  raccolse. 

Allora  mandò  un  sospiro  di  profonda  soddisfazione. 


*** 


Cavallotti  se  la  legò  al  dito  e  avendo  odorato  nel  Som- 
maruga un  cattivo  soggetto,  non  si  lasciò  sfuggire  occasione 
per  farlo  conoscere  ad  amici  e  nemici-  In  seguito  alla  «Ven- 
detta d'Avellone  »  ebbe  un  duello  anzi  col  Lodi.  E  si  fu  in 
quell'occasione  medesima  che  il  Grande  Poeta-rigattiere  scrisse 
all'autore  deWAlcìbiade  e  delle  Anticaglie  la  famosa  lettera 
tante  volte  citata,  nella  quale,  alludendo  al  suo  futuro  editore, 
dice:  Quel  tristo  ragazzo  di  Sommaruga. 


*** 


Un  biglietto  da  cinquecento  lire  inviatogli,  com'egli  stesso 
depose  in  tribunale,  e  come  abbiamo  veduto,  modificò  l'opi- 
nione di  Carducci  intorno  all'Angiolino,  tanto  da  indurlo  a 
fare  la  sua  apologia. 

Ma  così  non  fu  di  Cavallotti,  il  quale  dotato  di  buon  naso, 
perseverò  nelle  sue  antipatie  verso  Sommaruga,  ttsque  ad 
fìnem. 
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Inaugurata  la  pubblicazione  della  Cronaca  Bizantina^  seb- 
bene frequentasse  le  società  dei  democratici  e  bazzicasse  coi 
più  fervidi  amici  ed  ammiratori  di  Cavallotti,  Sommaruga 
continuò  a  muovergli  una  sorda  guerra. 

Faceva  scrivere  a  Bavio  ed  a  Mevio  articoli  di  fuoco  contro 
r Anticesareo,  ma  nel  contempo  se  ne  scusava,  dicendo  che  non 
poteva  negare  libertà  di  parola  a'  suoi  collaboratori  e  magari, 
quando  gliene  parlavano,  fingeva  di  cader  dalle  nuvole,  e  giu- 
rava che  gli  articoli  erano  stati  pubblicati  a  sua  insaputa,  che 
non  li  aveva  letti. 

Seguace  insomma  della  tattica  medesima,  che  doveva  a- 
dottar  poi  in  tribunale,  innanzi  ai  giudici,  per  iscagionarsi 
delle  accuse  portategli. 

*** 

Ne  cito  un  esempio. 

Cavallotti  aveva  scritto  una  ballata  per  il  Monumento 
delle  Cinqtce  Giornate,  ideato  dal  Grandi  e  accettato  dal  Con- 
siglio Comunale  di  Milano  ;  monumento  e  scultura,  levati  alle 
stelle  nel  primo  numero  della  Bizantina  per  opera  di  Ferdi- 
nando Fontana. 

Pochi  giorni  dopo,  Sommaruga,  pubblica  nello  stesso  gior- 
nale un  articolo  ,  da  lui  ispirato  a  Felice  Uda  —  del  quale 
è  prezzo  dell'opera  riprodurre  i  punti  più  salienti.  E  intitolato: 

UN  ABORTO 

a  proposito  di   versi  di  Felice  Cavallotti. 

«  Quando  ho  dovuto  bruciare  un  po' d'incenso  —  di  quel 
fino  —  sotto  il  naso  del  poeta-deputato  di  Corteolona,  la  mia 

Sommaruga  oeeulio  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Besan'a  —  Puntata   14 
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lode,  se  non  fu  entusiastica,  parve  schietta.  Ahimè!  Je  buone 
intenzioni  non  durano.  Tanto  vero,  che  questa  volta  debbo 
dirgli  che  la  sua  ballata  delle  Cinque  Giornate  non  mi  piace. 

«  E  una  cosa  ostrogota,  un'ammanieratura,  un  pasticcio, 
via,  un  pasticcio  indigesto,  per  quanto  monumentale.  E  una 
ballata,  si,  è  una  ballata;  ma  se  l'orbo  di  piazza  me  l'avesse 
offerta,  anche  dopo  pranzo,  quando  il  nostro  cuore  è  cosi  ge- 
neroso, non  gli  avrei  dato  del  mio  neppure  un  baiocco.  Dei 
morti  che  ballano?  Che  sia  una  ballata  per  questo?  Goethe 
nella  sua  Ridda  dei  morti  li  faceva  ballare  un  po' meglio.  - 
Dei  morti  che  sognano,  questi  sì  che  fanno  paura.  Lasciamo 
ballare  i  vivi. 

«  Quanto  al  colorito,  peggio  che  peggio  ;  è  cosi  vecchio, 
cosi  rancido,  così  stantìo,  che  qualunque  lettore  —  anche  il 
più  inesperto  de'  lenocinli  dell'  arte  —  è  costretto  a  far  gli 
stomacucci. 

La  scultura  sarà  sublime,-  la  poesia  è  qualche  cosa  al  di-^ 

sotto  della  parodia,  al  disotto  della  caricatura.  E  il  conven- 
zionale divenuto  metro,  il  barrocco  divenuto  ritmo.  Il  monu- 
mento delle  Cinque  Giornate,  con  tutte  le  tradizioni  di  patrie 
grandezze  e  d' immortale  eroismo,  che  vi  si  rannodano,  si  tra- 
sforma coi  versi  del  Cavallotti  in  un  colonnino  di  un  dito  di 
lunghezza  e  mezzo  di  diametro,  da  collocarsi  in  una  scatoletta 
di  cartone  ad  uso  e  consumo  dei  bimbi  che  corrono  alla  fiera 
degli  Oh  bei  !  Oh  bei  ! 

«  E  poi,  ci  gioca  dentro,  in  questa  ballata,  un  colore  te- 
tro, lugubre,  che  è  fatto  coi  miserabili  congegni  d*  una  lan- 
terna magica  di  latta.  Tutt'insieme,  cinque  soldi  di  composi- 
zione tra  lente,  tubo  e  lastre  chiazzate  di  nero  di  fumo,  che 
lo  stagnino  con  malafede  insigne  ruba  al  nostro  portamonete. 

«  Il  rumore  bellicoso,  che  vi  risuona  con   un  chiasso  del- 
l'altro mondo,  è  prodotto  dalle  trombettine  di  legno  e  dai  tn. 
panetti  di  vetro,  che  ogni  buon  padre  di  famiglia,  convinto 
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della  vocazione  armonica  dei  suci  marmocchi,  non  omette  di 
comperare  per  le  baldorie  del  ferragosto. 

«  Oh  !  è  poesia  delle  Cinque  Giornate  questa  ?  Trasecolate, 
o  posteri  !  > 

Segue  un'  analisi  della  ballata,  fatta  in  piena  malafede,  al- 
l'intento di  renderla  grottesca  e  di  legittimare  la  conclusione, 
che  è  la  seguente: 

«  Qui  finisce  la  ballata  del  deputato  di  Corteolona,  la  quale, 
per  non  far  torto  alle  dottrine  dell'onorevole  critico  della 
poesia  nuova,  è  tutta  wi^^ anticaglia.  Anticaglia  di  concetto  e  di 
forma,  d' immagini  e  di  stile  ;  un  mosaico  raffazzonato  alla 
peggio  d'idee  e  di  metri  stracchi  e  noiosi  ;  un  centone  di  luo- 
ghi comuni,  di  frasi  fatte,  di  poesia  falsa,  di  sentimento  punto 
patrio  e  di  arte  barocca;  le  ampolle  e  le  vesciche  piene  di 
putride  flatulenze  vi  scoppiano  da  tutte  le  parti,  e  il  vecchio 
seicento  ci  ritorna  in  piedi  con  le  sue  metafore,  le  sue  anti- 
tesi, i  suoi  concettini  bislacchi.  11  romanticismo  di  pessima 
lega,  messo  a  dormire  da  mezzo  secolo,  si  risveglia  fra  le 
stelle  ;  ci  sentiamo  assaliti  dai  brividi  d'una  febbre  terzana  che 
finge  la  febbre  poetica.  A  che  tutte  queste  sibille,  questi  spet- 
tri, queste  fosse,  e  questa  fantasmagoria,  che  ci  mantiene  per 
un  quarto  d'ora  in  un  ghiaccio  artificiale?  A  che  tutte  queste 
corbellerie,  quando  c'era  lì,  in  quella  maravigliosa  epopea,  un 
mondo  per  l'intelligenza  e  pel  cuore,  e  tutta  una  previsione 
del  nostro  avvenire  di  fronte  a  quel  granito,  che  nell'  abbie- 
zione  presente  aspetta  invano  altri  eroi? 

«  Oh  no,  mio  caro  Cavallotti,  no.  Il  tuo  verso  non  è  aspi- 
razione, e  non  è  ruggito;  il  tuo  pensiero  si  è  fossilizzato  nel 
marmo;  il  tuo  cuore  si  è  pietrificato  nel  granito.  Abasso 
questa  impossibile  archeologia! -Grandi  ha  pensato  un  poema 
di  marmo  ;  tu,  una  ballata  di  stucco. 

«  E  sia  detto  con  tua  buona  pace  :  lo  scultore  ha  schiac- 
ciato una  buona  volta  il  poeta. 

«  Era  tempo  !  » 
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Cavallotti  indignato  scrive  una  lettera  a  un  giornale,  ri- 
cordando i  fasti  sommarughiani  e  la  gesta  dell'  Angiolino  a 
Milano  ed  a  Bologna,  more  solito  tira  in  ballo  me,  che  sono- 
condannato  alla  responsabilità  delle  sue  bricconate. 

Io  voglio  protestare  pubblicamente  una  volta  per  sempre,, 
stufo  di  dover  fare  la  parte  di  padre  putativo  di  tutte  le  min- 
chionerie, più  0  meno  sgrammaticate,  scritte  contro  i  radicali 
milanesi. 

Le  mie  guerre  amo  farle  a  volto  scoperto,  attaccando^ 
di  fronte  i  nemici. 

Sommaruga  mi  proibisce  di  fare  codesta  protesta  —  io- 
resisto  e  mi  ostino;  allora  scende  alle  preghiere,  alle  suppli- 
cazioni più  umili,  dicendomi  che  lo  «  rovinerei  »  Ed  io  im- 
becille mi  intenerisco  e  taccio. 


Intanto  egli,  per  mezzo  di  amici  comuni  si  scusa  col  Ca- 
vallotti, gli  fa  credere  come  sempre  che  la  pubblicazione  del- 
l'articolo è  seguita  a  sua  insaputa,  invoca  pietà,  e  grazie  l'in- 
tercessione de'  suoi  mandatari  ottiene  d'essere,  se  non  difiniti- 
vamente  perdonato,  scusato  e  tollerato. 

Non  per  ciò  smette  di  far  mordere  le  calcagna  di  Caval- 
lotti da'  suoi  botoli  ringhiosi,  anzi  non  si  lascia  sfuggire  oc- 
casione veruna  per  aizzarglieli  contro. 

E  così  giunge  a  gettare  lo  Scarfoglio  nell'irosa  polemica 
coir  «  Anticesa^reo  »  che  sollevò  tanto  rumore  e,  per  poco  non 
rimise  le  armi  in  mano  a  dei  gentiluomini,  i  quali  avevano 
già  definite  le  loro  questioni  personali  sul  terreno. 


*** 


Edoardo  Scarfoglio  ha  molto  acume  critico,  molto  ingegno 
e  molto  gusto:  i  suoi  int^endimenti,  le  sue  idee  in  fatto  d'arte 
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e  di  lettere,  stanno  agli  antipodi  di  quelle  del  Cavallotti  ;  ma 
ad  onta  della  sua  impetuosità,  della  sua  violenza,  non  avrebbe 
dettate  le  ultime  pagine  del  Libro  di  Don  Chisciotte^  se  non 
fosse  stato  istigato  dal  Sommaruga.  Pagine  nelle  quali  dalle 
alte  e  severe  regioni  della  critica,  si  scende  fino  ai  bassi 
fondi  del  pettegolezzo,  dello  scandalo,  dell'ingiuria  banale  e 
sciocca. 

Udite  : 

«  E  in  cospetto  di  (i\xQ?,i\ pubblici  —  scrive  Scarfoglio  a  carte 
,338-339  del  suo  Libro  di  Don  Chisciotte,  indirizzandosi  a  Caval- 
lotti —  io  vi  voglio  svergognare,  o  sciagurato  verseggiatore,  che 
recate  attorno  in  vituperio  pei  palchi  scenici  del  felice  regno 
d'Italia  il  fantasma  della  democrazia  italiana.  Voi  siete  più 
vanitoso  d'una  femminella?  E  io  vi  voglio  ferire  nella  vanità. 
E  a  proposito  della  vostra  vanità  poetica  e  delle  femmine^ 
rammentate,  onorevole  strimpellatore  di  troppe  chitarre,  una 
vostra  avventura  genovese?  Eravate  andato  a  Genova  per 
la  recita  di  non  so  quale  vostra  commedia,  e  dovevate  par- 
tire la  sera.  Nel  pomeriggio  vi  condusse  un  amico  da  una  bella 
donna,  a  ciy  e  voi  e  1'  amico  faceste  a  gara  la  corte.  La  bella 
vi  richiese  di  recitarle  dei  vostri  versi  recenti  ;  e,  alla  domanda 
huingatrice,  voi.  subitamente  acceso  di  una  grande  tenerezza 
di  voi  medesimo,  e  dimenticata  la  donna  bella  e  l' amore,  cor- 
reste a  scavezzacollo  all'  albergo  a  tórre  il  manoscritto  de'  vo- 
stri versi.  L'amico  rimasto  solo  ad  assalire,  raddoppiò  l'impeto, 
e,  se  la  cronoca  galante  non  mente,  giunse  a  dar  la  scalata; 
sì  che  quando  voi  sopraggiungeste  col  manoscritto,  erano 
ancora  e  l' uno  e  Y  altra  caldi  e  purpurei  per  la  battaglia. 
Ben  vi  stette  allora,  e  ben  vi  stia  ogui  volta  che  una  mano 
audace  vi  sfrondi  il  frascame  del  vostro  matto  orgoglio  poetico.  » 

*** 

Questo  aneddoto  della  vita  di  Cavallotti,  risale    alla  sua 
prima  giovinezza,  quando  ancora  belava    versi    d'amore  alle 
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^  brune  di  sol  vestite  »  e  alle  bionde  vestite  di  luna,  cioè 
clairde  lune^  frequentatrici  del  teatro  alla  Scala.  La  scena 
seguì  a  Milano  e  non  a  Genova.   L'eroina  era    T Elena  P 

10  lo  riseppi  AdiXV altro  attore,  un  Achille,  al  quale  Caval- 
lotti ha  fatto  tante  volte  da  Patroclo  —  siamo  in  piena  Gre- 
cia —  e  non  lo  raccontai  che  al  Sommaruga,  per  celia,  fu- 
mando una  sigaretta. 

11  Sommaruga  solo  poteva  quindi  riferirlo  allo  Scarfoglio. 
E  lo  riferì,  svisandolo  per  renderlo  odioso,  non  badando  al 
cimento  in  cui  metteva  il  giovane,  intimissimo  amico  suo  a 
queir  epoca  ;  tanto  intimo,  che  faceva  parte  della  triade  delle 
Esse  —  Salvadori,  Sommaruga,  Scarfoglio. 


*** 


Codesto  frammento  del  Libro  dì  Don  Chisciotte  venne 
riprodotto  nella  Bizantina^  con  un  cappello,  eh'  è  un  por- 
tento d'ipocrisia,  e  parrebbe  proprio  scritto  dal  Sommaruga, 
se  il  Sommaruga  sapesse  scrivere  a  quel  modo. 

Il  modo  di  scrivere  del  Sommaruga  —  che  piace  al  Gran 
Poeta-rigattiere  —  è  più  laconico  ed  efficace. 

«  Pagherò  all'ordine  del  sisrnor  Giosuè  Carducci,  ecc.  ecc.  » 


*** 


In  quel  mezzo  Cavallotti  organizzava  le  squadre  dei  Vo- 
lontari della  Carità  e  le  portava  a  Napoli,  ove  il  cholera  me- 
nava strage. 

L'onorevole  deputato  di  Piacenza  colla  smodata  reclame 
che  suol  fare  a  sé  stesso  e  a'fatti  proprii,  rende  soventi  sospetta 
anche  le  sue  azioni  nobili  e  generose. 

Io  intravidi  in  codesta  spedizione,  in  verità  un  po'  tardiva, 
del  Cavallotti,  una  dimostrazione  politica,  intesa  da  una  parte 
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a  menomare  l'effetto  della  gita  e  della  permanenza  del  Re  a 
Napoli,  dall'altra  ad  innalzare  il  piedistallo  del  deputato  anti- 
dinastico, e  perciò  la  osteggiai  ne'  suoi  esordi,  sul  Messaggero 
Illustrato. 

Letto  il  mio  primo  articolo  in  questo  senso,  l'Angiolino 
venne  da  me  e  mi  inculcò  di  continuare  e  di  battere  in  breccia 
quanto  più  si  poteva,  il  Cavallotti.  In  questo  mentre  da  altri 
collaboratori  faceva  scrivere  sperticati  elogi  del  Costa  e  del 
Musini. 


*** 


Tornato  a  Firenze,  il  Cavallotti  fu  da'  suoi  correligionari 
politici  festeggiatissimo,  e  i  giornali  democratici,  come  è  lor 
costume,  esagerarono  le  liete  accoglienza.  Uno  tra  gli  altri 
recò  la  peregrina  notizia  dei  fiaschi  di  Chianti,  che  si  erano 
vuotati  per  la  circostanza. 

Sommaruga  me  lo  recò  una  mattina  e  mi  disse: 

—  Bisogna  mettere  in  burletta  il  Cavallotti. 

—  Non  conviene:  in  questo  momento  farebbe  pessimo  ef- 
fetto. Volere  o  volare  i  Volontari  della  Carità  hanno  fatto 
un'opera  meritoria,  e  in  grazia  di  questa  il  pubblico  scusò^  il 
fanfaronismo  che  la  precedette. 

— ■  Eppure  quella  dei  fiaschi  è  troppo  grossa  per  lasciarla 
passare.  Trovi  almeno  uno  scherzo,  una  canzonatura. 

—  Nel  giornale  no.  Se  vuol  fare  una  critica  arguta  alla 
notizia  delle  copiose  libagioni,  telegrafi  a  Melini  di  mandare 
a  Cavallotti  una  cinquantina  di  fiaschi  di  Chianti  per  conto 
del  Messaggero  illustrato. 

—  Magnifica  idea!  Vado  subito  a  tradurla  in  fatto. 

—  Siccome  però  la  cosa  potrebbe  venire  a  cognizione,  af- 
finchè il  pubblico  non  la  condanni,  è  mestieri  che  il  giornale 
stesso  mandi  contemporaneamente  un  vaglia  telegrafico  di 
egual  valore  ai  cholerosi  di  Napoli. 
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Sommaruga  si  grattò  un  orecchio:  per  vendicarsi  di  Ca- 
vallotti, avrebbe  speso  magari  il  decuplo,  ma  per  un  atto  di 
beneficenza  no. 

—  Non  si  potrebbe  trovare  qualche  cosa  di  più  pungente 
e  meno  costoso? 

—  Vuole  un  mio  consiglio? 

—  Dica. 

—  Lasci  in  pace  il  Cavallotti.  Se  nò  tornerà  da  capo  a 
litigare. 

—  Forse  ha  ragione. 

*** 

Lì  per  lì,  Sommaruga  si  arrese  ;  ma  qualche  giorno  dopo, 
avendo  il  Cavallotti,  sempre  tormentato  dalla  sua  manìa  epi- 
stolare, scritto  un'  altra  lettera  a  i^n  giornale  di  Milano,  mezzo 
clandestino,  nella  quale  si  ripeteva  la  solita  storia  della  mia 
collaborazione  nei  giornali  dell'  Angiolino,  e  si  ricordava  la 
frase  del  Gran  beone  Carducci:  «  quel  tristo  ragazzo  di  Som- 
maruga, »  questi  tornò  furibondo  da  me,  e  tonò: 

—  Vede  che  si  acquista  ad  essere  indulgenti  ?  Lei  non 
ha  pili  fibra.  Non  vuol  più  attaccare  neanche  i  suoi  nemici. 

—  Ciò  deve  provarle,  che  io  curo  più  il  suo  interesse  del 
mio.  Se  avesse  dato  retta  a  me  e  lasciato  in  pace  Cavallotti, 
non  saremmo  venuti  a  questi  termini.  Che  vuol  fare? 

—  Mi  scriva  un  articolo  contro  Cavallotti,  e  vada  a  fondo. 
Le  darò  io  gli  appunti. 

—  Tenti  prima  le  vie  conciliative. 

—  E  inutile. 

—  Vada  dal  Castellazzo,  che  è  influentissimo  nel  suo  par- 
tito. Castellazzo  deve  esserle  riconoscente  per  le  calorose  di- 
fese delle  sue  ragioni  contro  il  Finzi,  che  le  ha  pubblicato  nel 
Messaggero  Illustrato 

—  Perchè  così  volle  il  Lemmi,  che  mi  sconta  le  cambiali, 
e  me  ne  ha  prorogata  una  anco  stamani. 
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—  Tanto  meglio.    Se  non  ama  andare  direttamente  dal 
Castellazzo,  si  valga  dal  Lemmi.  Sono  fra  loro  camicia  e 

—  Con  Castellazzo  non  ho  bisogno  d' intermediarli.  Siamo 
in  intimità.  Ma  non  voglio  si  supponga  eh'  ìq  abbia  paura. 


*** 


I  miei  tentativi  di  dissuaderlo  dal  proposito  di  attaccare 
Cavallotti,  non  approdarono.  Sommaruga  insistette  : 

—  Mi  scriva  l'articolo  e  meni  di  punta  e  di  taglio. 

—  Che  gli  devo  dire  ? 

—  Ripeta  tutte  le  accuse  che  gli  fece  il  Torelli-Viollier 
nel  Corriere  di  Milano  e  nel  Corriere  della  sera. 

—  Ormai  sono  rancidumi. 

—  Ridica  tutto  ciò  che  disse  il  Rabagas. 

—  L'assume  lei  la  responsabilità? 

—  L'assumo  io. 

—  E  poi? 

—  Riproduca  la  lettera  che  Cavallotti  mandò  al  Treves, 
per  chiedergli  lavoro  nei  suoi  giornali,  mentre  scriveva  nel 
Gazzettino  Rosa  contro  di  lui  e  lo  chiamava  il  «  Cavaliere  dal 
pie  fermo.  » 

—  Roba  usata  anche  questa  jusqu    à  la  corde. 

—  Narri  l'aneddoto  di  via  dei  Pastini.  Cavallotti  aveva 
una  innamorata,  che  lo  perseguitava.  Un  giorno,  essendo  stato 
fermato  da  lei  sull'angolo  dei  Pastini  e  della  Rotonda,  chi:;r:ì('. 
un  questurino  e  gli  intimò  di  arrestarla,  mostrandogli  la  me- 
daglia di  deputato. 

—  La  medagUa  di  San  Venanzio,  —  come  la  chiamava 
Guerrazzi  —  non  ripara  dunque  soltanto  dalle  cadute,  ma  anche 

jl^  dalle  mogli  di  Putifar  ?  Grazioso! 
^B         —  Descriva  le  scene  del  Quirino  di  Roma,  e  delle  Logge 
^B  di  Firenze. 
^B         —  Che  scene  ? 

I. 
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—  Ma  non  sa  niente  lei  ? 

— -  Che  vaole  che  sappia  io  de'  pettegolezzi  mondani,  colla 
YÌta  ritiratissima  che  meno  ? 

—  Cavallotti  è  innamorato  pazzo. 

—  È  una  cosa  che  gli  è  avvenuta  sovente. 

—  E  innamorato  pazzo  dell'Assunta  Mezzanotte. 

—  La  mima?  Era  bella  assai. 

—  Ora  non  è  più  mima;  si  è  data  alla  drammatica.  Ca- 
vallotti ne  è  gelosissimo. 

—  Sempre  cosi.  Anche  della  Marzi  «  dell'Elena  P... 

—  E  un  imbecille. 

—  Lei  non  soffre  di  gelosia? 

—  Starei  fresco! 

*  * 

L'Angioli  no  o  non  aveva  capito,  o  non  aveva  voluto  capire 
la  mia  botta,  e  continuò: 

—  Quando  la  Mezzanotte  recita,  Cavallotti  è  sulle  spine. 
La  guarda,  la  scruta,  la  vigila  e  al  menomo  sospetto  le  fa 
scene  tremende.  Una  sera  al  Quirino  e  un'  altra  sera  alle 
Logge  di  Firenze  tirò  fuori  il  revolver  e  la  minacciò. 

—  Fiabe!  So  ben  io  che  revolver  avrà  tirato  fuori  colla 
Mezzanotte. 

—  Ci  saranno  almeno  cento  testimoni. 

—  Tutte  le  passioni  portate  al  parossismo,  cagionano  la 
demenza.  Non  ha  letto  il  Descuretì 

—  Sarà  benissimo.  Ma  se  non  fosse  stato  un  deputato 
l'avrebbero  messo  dentro.  Descriva  minutamente  la  scena,  e 
colorisca  il  fatto  a  forti  tinte. 

—  Creda  pure,  che  non  si  otterrà  altro  effetto,  che  di  far 
ridere.  Il  tempo  resterà  quel  di  prima. 

—  C'è  un  altro  fatto.  Ma  è  mestieri  raccontarlo  moltt 
cautamente,  perchè  non  voglio  compromettere  un  amico  mio. 

—  Lasciamolo  da  parte. 
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—  No,  no.  Voglio  pubblicarlo.  Dopo  tutto,  avvenga  che 
può.  Un  impiegato  alle  Finanze  ha  scritto  in  un  giornale 
una  critica  pepata  di  una  poesia  di  Cavallotti.  Questi,  indi- 
spettito, invitò  per  lettera  il  Ministro  a  redarguire  l'impiegato^ 
Dica  pure  che  lo  ha  denunziato. 

—  Non  credo. 

—  Eppure  è  così. 


*** 


Io  scrissi  l'articolo  come  volle  il  Sommaruga,  attenuando 
colla  forma  la  sostanza,  giustificandolo  cogli  attacchi  fatti  a 
lui  dal  Sommaruga. 

Però  mi  spiaceva  assai,  e  fui  ben  lieto  di  non  vederlo 
pubblicato  nel  Messaggero  illustrato^  come  doveva  essere,  né 
il  giorno  susseguente,  né  i  successivi. 

Non  pria  mi  capitò  fra*  piedi  V  Angiolino,  gliene  chiesi 
contezza. 

Per  tutta  risposta  mi  mostrò  una  lettera  di  Castellazzo  a 
lui  diretta,  nella  quale  si  diceva  che  il  Cavallotti,  officiato  da 
lui,  era  disposto  a  metter  tutto  sotto  un  piede,  purché  i  gior- 
nali del  Sommaruga  lo  lasciassero  in  pace,  ed  egli  vigilasse 
affinchè  i  suoi  collaboratori  non  lo  attaccassero  né  diretta- 
mente, né  indirettamente. 

Compresi  subito  che  il  Sommaruga,  seguendo  la  tattica 
consueta,  era  andato  dal  Castellazzo,  per  mostrargli  il  mio 
articolo,  dicendogli  clie  Taveva  sorpreso  per  mero  caso  in  ti- 
pografia e  appena  a  tempo  per  sopprimerlo;  aggiungendo  poi 
che  ignorava  gli  attacchi  antecedenti,  perchè  non  leggeva  mai 
i  suoi  giornali,  e  promettendogli  che  avrebbe  proibito  in  av- 
venire che  si  sparlasse  di  Cavallotti,  se  questi  rinunziasse  a 
muover  guerra  a  lui. 
I  —  Dunque,  pace    perfetta  %  —    domandai    air  Angiolino, 

I        rendendogli  la  lettera  del  Castellazzo,  datami  a  leggere. 

I 
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—  Fino  a  nuovo  ordine.  Per  adesso  ho  bisogno  di  tirarmi 
fuori  da  tutti  gli  impicci  in  cui  mi  trovo.  D'altronde,  metten- 
domi in  pace  con  Cavallotti,  mi  vendico  di  Scar foglio. 

Ecce  homo! 

Se  Angelo  Sommaruga  fosse  stato   educato  dai  gesuiti  e 

avesse  succhiati  i  precetti   di   quei   Secreta  Monita  Societatis 

Jesu^  che   furono   scoperti   in  Roma  nel   1849  e  ristampati 

nel   1831,  tradotti   dal   Dall' Ongaro,   col    testo   a   fronte    dal 

Dauelli  di  Milano,  non  avrebbe  potuto  condursi  diversamente. 

Né  diversamente  per  lui  avrebbe  scritto  Macchiavelli,  gli 
ammonimenti  al  Principe^  s'egli  si  fosse  trovato  ne' panni  del 
iluca  Valentino. 

Tanto  è  vero  che  gli  estremi  si  toccano. 
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XXIV. 

Angioliiio  e  i  suoi  aflfìiri  —  Avventure  —  Da  piazza 
di  Spagna  a  S.  Giuseppe  Capo  le  Case  e  ai  Due 
Macelli  —  Il  nuovo  appartaménto  —  In  camera 
da  letto  --  Dolci  misteri  —  Carducci  ospite  di 
Sommar uga  —  Primi  effetti  —  Penembre  soavi 
—  La  tigre  reale  e  il  vate  repubblicano  —  Resj- 
a  discrezione. 


Al  modesto  quartierino  dell'ammezzato  del  palazzo    Ru^ 
spuli  in  via  Due  Macelli,  V  Angiolino  aveva  aggiunto  un  ap 
partamento  al  secondo  piano   della  casa  medesima,  che  Tan 
credi  Olivieri  aveva  avuto  l'incarico  di  arredare,  ricevendo  in 
compenso dell'attender  lungo  la  solita  reclame. 

Sommaruga,  dice  il  suo  Acate  in  una  specie  di  articola 
biografico-necrologico,  «  pagava  il  fumatore  col  fumo,  il  bi- 
bliomane coi  doppioni,  il  cacciatore  fornito  di  Lefaucheux  con 
cartuccie  centrali,  il  facchino  con  delle  oleografie,  il  negoziante 
di  mobili  con  delle  edizioni  principi  ;  e  rade  volte  e  pochi  se 
ne  lagnavano   > 

Patir  cause  ! 


**^ 
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Questi  sfoggi  non  erano  già  determinati  dall'  incremento 
de' suoi  affari  e  dai  proventi  delle  sue  pubblicazioni. 

Dopo  sei  mesi  di  vita  la  Bizantina  non  contava  che  tren- 
tatrè  abbonati.  Il  primo  era  stato  un  signor  Paolo  Venanzi, 
al  quale  tennero  dietro  I.  Calci,  A.  Scarzello,  A.  Lemmi,  I. 
Verde,  A.  Bertani,  G.  Zanardelli,  Virginia  Zucchi,  Ismail  Pa- 
scià, B.  Marchisio,  G.  Luigioni,  ecc.  Potrei,  volendo,  nominarli 
tutti. 

I  primi  ed  ultimi  versi  di  Papìliunculus  non  avevano 
trovato  acquirenti  i  V  edizione  del  Montecarlo  di  F.  Fontana 
—  le  prime  due  pubblicazioni  della  Casa  Editrice  romana  — 
come  allora  si  chiamava  —  ingombrava  le  anguste  stanze 
dell'ufficio  e  per  liberarsene  Angiolino  doveva  darle  in  premio 
agli  scioglitori  delle  sciarade. 

I  Tini  del  Caldanzano  colavano  giù  peli'  esofago  del  grande 
poeta  e  de'  suoi  accoliti,  nei  notturni  convegni,  e  non  produ- 
cevano quindi  al  Sommaruga  che  un  aumento  di  passività. 

Ma  r  acconcia  e  sapiente  reclame  fatta  all'  Adele  soppe- 
riva a  tutto. 


*** 


Da  piazza  di  Spagna  ai  Due  Macelli  è  breve  il  passo,  ed 
anco  più  breve  dal  palazzo  Ruspoli  a  San  Giuseppe  a  Capo  le 
Case,  ove  abitava  quella  compiacente  signora,  che  prestava 
i  suoi  buoni  uffici  all'Adele  ed  estendeva  la  cerchia  delle  sue 
galanti  relazioni. 

Dal  suo  scrittoio,  l'Angiolino  poteva  vedere  la  sua    dolce 
amica  entrare  ed  uscire  dalla  porticina  misteriosa,  e   leggere    fl 
sui  suoi  lineamenti,  com'era  andata  la  partita  amorosa,   cioè    P 
se  era  stata  più  o  meno  fruttifera. 

Di  qui  la  necessità  di  un  più  conveniente  alloggio. 

La  vaga  bruna  onorava  soventi  il  piccolo  tempio  somma- 
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rughiano,  recandosi,  o  ritornando  da  San  Giuseppe  a  Capo 
le  Case. 

Quel  trovarsi  esposta  agli  sguardi  indiscreti  degli  ordinari 
e  straordinari  visitatori  dell'Angiolino,  la  seccava  orribilmente. 

E  seccava  non  meno  a  lui  di  dover  aspettare  che  i  vi- 
sitatori si  fossero  decisi  ad  andarsene  per  aver  contezza  precisa 
dell'andamento  degli  affari. 

Il  mezzanino  si  trasformò  quindi  in  semplice  ufficio  e  de- 
posito, e  il  nido  delle  due  colombelle  si  trasferì  al  secondo 
piano,  cioè  in  regioni  più  eteree  e  più  proprie  allo  svolgimento 
lu  dei  dolci  misteri  d'amore. 

Là,  Sommaruga  e  la  sua  diva  ebbero  un  più  elegante  e 
più  ampio  salotto,  preceduto  da  un'anticamera,  dalla  quale 
si  aveva  accesso  eziandio  al  gabinetto  di  lavoro,  e  la  camera 
da  letto. 

Non  era  più  l' angusta  e  semibuia  stanzuccia  dell'ammez- 
zato, con  un  semplice  letto  in  ferro,  un  comodino,  un  lavahus 
e  due  sedie  di  Chiavari  per  mobiglio,  colle  pareti  nude,  de- 
corate soltanto  da  un  ritratto  dell'  Adele,  grande  al  vero,  di- 
segnato sulla  muraglia  col  carboncino,  da  un  Michelaccio  Buo- 
nascopa  qualunque. 

Era  una  bellissima  camera,  più  da  damina,  che  da  qar- 
con^  con  ampio  letto,  a  grandi  cortine,  con  l'elegante  to- 
letta, le  piccole  poltroncine,  e  le  grandi  poltrone  a  sdraio,  la 
chaise  lo7igue^  tanto  agevole,  quanto  peccaminosa,  la  ricca 
veilleuse  appesa  al  centro  del  soffitto  con  catenelle  di  metallo 
dorato,  col  morbido  tappeto  di  Bruxelles,  nel  quale  avrebbe 
potuto  voluttuosamente  affondarvi  i  bianchi  e  delicati  piedini 
una  duchessa,  e  con  le  grandi  specchiere,  che  avrebbero  molti- 
plicata la  sua  persona,  ravvolta  nella  vaporosa  e  spumeg- 
giante batista,  facendo  del  nido  una  nidiata,  ed  eccitando  la 
voluttà  col  lenocinio  del  riflesso. 
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Poliandra  per  inclinazione,  forse  non  meno  che  per  cal- 
colo ed  interesse,  l'Angioli  no  aveva  pensato  a  tutto. 

L"  Adele  però  conservava  il  suo  appartamento  a  piazza  di 
Spagna,  ove  aveva  la  sua  residenza  ufficiale. 

Ai  Due  Macelli  conveniva  sol  quando  la  chiamava  il  de- 
sio, 0  qualche  interesse  speciale;  e  ci  permaneva  quel  tempo 
soltanto  che  questo  o  quello  richiedevano. 

*** 

Avevo  da  poco  visitato  il  nuovo  domicilio  dell' Angiolino 
e  della  sua  signora  in  partibus^  quando  il  Sommaruga  venn 
raggiante  di  gioia  a  trovarmi  nella  mia  povera  dimora. 

Povera  dimora,  nella  quale  mi  chiedeva  spesso,  meravi- 
gliato, come  potessi  stare,  ma  non  mi  forniva  i  mezzi  da 
potei'mici  togliere,  sebbene  lavorassi  sempre  più  assiduamente 
per  lui. 

—  Ho  una  grande  notizia  ;  una  notizia  che  annichilerà 
tutti  i  miei  avversarli. 

—  Sentiamola. 

—  Indovini  un  po'. 

—  S'è  messo  in  società  col  principe  Torlonia  ? 

—  Sì,  col  principe  Torlonia  dell'intelligenza. 

—  Non  lo  conosco. 

—  Carducci. 

—  Boum! 

—  Non  c'è  tanto  da  far  boum! 

—  Carduccirvuol  dunque  diventare  editore  di  sé  stesso  ? 

—  Che!  Che!  Viene  a  Roma,  perchè  è  stato  nominato 
membro  del  Consiglio  Superiore  dell'Istruzione  pubblica  e 
deve  assistere  alle  tornate.  Gli  ho  offerto  l'ospitalità  ed  egli 
l'ha  accettata. 

—  Gli  cede  la  sua  camera  da  letto? 

—  Oibò  !  Ho  preso  a  pigione  le  altre  camere  del  piano 
medesimo  e  le  faccio  allestire  per  lui. 
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Ad  Angelo  Sommaruga  si  può  negar  tutto  —  dal  senso 
morale  alla  conoscenza  degli  usi,  delle  consuetudini,  delle 
convenienze  sociali  ;  dalla  coltura  più  elementare  alle  più  vol- 
gari norme  dell'equità  e  della  giustizia  —  ma  non  la  perce- 
zione rapida  e  la  istintiva  disposizione  a  tutto  quanto  può 
tornargli  utile  e  vantaggioso,  nel  senso  del  lucro  materiale  ed 
immediato. 

Egli  non  conosceva  il  poeta-rigattiere  che  di  nome;  nulla 
sapeva  di  lui,  né  della  sua  attività  letteraria,  né  delle  sue 
opinioni  politiche,  né  del  suo  carattere  ;  ma  intuì  tutto.  Com- 
prese che  nessuno  meglio  di  lui  poteva  servire  a  tirarlo  fuori 
dair oscurità  in  cui  era  ripiombato,  a  tenerlo  in  alto  sulle 
proprie  braccia,  come  il  burattinaio  tiene  in  alto  i  burattini, 
quando  vuol  presentarli  al  pubblico  dalla  sua  baracca  ;  che 
nessuno,  all' infuori  del  Carducci ,  avrebbe  accettata  cotesta  in- 
grata parte;  e  però  gli  si  attaccò  a' panni,  prima  col  vischio 
dei  biglietti  di  banca  di  grosso  taglio,  poi  con  altri  nodi,  che 
seppe  rendere  indissolubili. 

Installato  il  Carducci  presso  di  sé,  Sommaruga  potè  lan- 
ciarsi a  tutto  vapore  nel  mare  magnuni  de'  grandi  affari,  e 
delle  grosse  speculazioni  di  genere  losco,  che  lo  condussero  ai 
Filippini. 

E  se  il  Gran  Beone  avesse  una  coscienza  e  volesse  consul- 
tarla, si  persuaderebbe  di  leggeri,  che  egli  fu  il  primo  coefficiente 
della  rovina  materiale  e  morale  di  «  quel  tristo  ragazzo  »  del 
quale  disse  in  tribunale  che  non  avrebbe  accettata  la  ospita- 
lità, se  l'avesse  creduto  soltanto  indelicato,  e  a  cui  succhiò,  per 
converso ,  con  insaziabile  voracità,  il  frutto  delle  disoneste 
azioni. 

^ommar'uga  oeeulto  e  Sommaruga  palese  per   Davide  Besaxa  —  Puntata    IO 


In  corso  di  stampa  -  Per  un  tozzo  di  pane  :  STOfllELLE  OPtIZZONTALI  Ai  Davide  Besana, 
splendido  volume  ài  oltre  400  pagine. 
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In  sulla  bass'ora  d'una  calda  giornata  estiva,  l'Angioli  no, 
l'Adele,  e  un  noto  poeta,  ne'  quarti  d'ora  più  allegri  repub- 
blicano, centellinavano  una  tazza  di  moka,  adagiati  in  eleganti 
poltroncine,  nella  strombatura  d'un  ampio  verone  del  salotto, 
per  godersi  la  frescura  della  brezza,  che  spirava  dal  propinquo 
colle  quirinale. 

Avevano  deliziosamente  pranzato,  perchè  TAngiolino,  come 
dice  il  precitato  suo  biografo-necrologista,  amava  «  alla  sua 
tavola  leccornie  e  primizie  >. 

La  sigaretta  profumata  dell'Adele,  spandeva  intorno  un 
odore  lievemente  piccante,  che  si  fondeva  benissimo  col- 
Pessenza  di  violetto  di  Parma  di  cui  soleva  imbeversi  la  bruna 
capigliatura. 

Ad  onta  dei  pervenuti  fiaschi  di  vecchio  Brolio,  nel  Chianti, 
della  cantina  Ricasoli,  venuti  dalle  fattorie  del  fiero  barone, 
e  vuotati  con  olimpica  solennità  dal  democratico  vate,  l'alito 
di  costui  non  era  —  incredibile  dictu  !  —  graveolente  di  vino, 
come  di  consueto. 

Aveva  operato  il  miracolo  un  gustoso  pain  de  fraises, 
servito  col  dessert^  nel  quale  le  sue  mandibole  da  chimpanzé 
s'erano  poco  discretamente  esercitate.  Dall'ampio  forame  della 
sua  bocca  nera  usciva  anzi  un  odor  quasi  grato  di  fragole  e 
d'alchermes. 

Ne  era  egli  stesso  meravigliato. 


*** 


Il  caffè  era  stato   servito  dalle  bianche  mani  della  leg- 
giadra Iddia. 
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Ma  non  appena  se  l'ebbe  accostato  alle  labbra  purulenti, 
il  vate,  prostendendosi  a  miglior  agio  sulla  poltroncina,  bofon- 
chiò: 

—  Qui  ci  vorrebbe  del  cognac, 

—  Con  questa  caldura?  — arrischiossi  a  chiedere  T Adele, 
i  cui  gusti  s'erano  alquanto  affinati. 

—  Similia  similihiis;  —  insistè  il  poeta  —  il  mio  concitta- 
dino Dante,  voleva  gettarsi  in  un  bogliente  vetro  per  rinfre- 
scarsi. 

Angiolino  si  alzò   premurosamente,  e  andò  a  toccare     il 
\  bottone  del  campanello  elettrico. 

'  Comparve  tosto  una  fante,  che  copriva  l'ufficio  di  mae- 
stra di  casa  e  forse  qualche  altro  più  misterioso,  come  la- 
sciavano suppore  la  densità  delle  sue  forme  e  l'ampiezza  delle 
sue  curve. 

Angiolino  le  disse  sommessamente  due  parole,  mentre  il 
vate  le  facea  l'occhio  di  triglia  morta. 

La  fante  scomparve  per  un  istante,  e  rientrò  con  un  ser- 
vizio da  liquori  elegantissimo,  che  posò  sulla  tavola  di  mezzo. 

w 
*  * 

Era  un  piccolo  mobile  di  madreperla,  rappresentante  un 
tempietto  ottagonale  —  d' ebano  intarsiato  di  madreperla,  con 
fregi  in  bronzo  dorato. 

L'Angiolino,  dopo  aver  girato  parecchie  volte  una  chiave, 
dissimulata  da  un  fregio  del  basamento,  premette  il  bottone, 
che  serviva  da  comignolo  :  otto  porticine  girarono  sopra  sé 
stesse,  e  spalancandosi,  lasciarono  vedere  una  piramide  di  bic- 
chierini di  cristallo  moussoUne  e  quattro  eleganti  bottiglie 
simili,  riempite  di  cognac^  di  gin^  di  chartreuse  e  di  héné- 
dectine. 

Nel  contempo  la  scatola  armonica,  che  serviva  di  basa- 
"mento,  montata  dal  Sommaruga,  girando  la  chiave,  incomin- 
ciava ad  eseguire  una  delicata  mazurka  di  Oliviero  Metra. 
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Disposti  i  vetri  su  un  vassoio  di  argento  christophle^ 
r  Angìolino  s'apprestava  a  versare  i  liquori  ;  ma  il  vate,  pre- 
sentandogli la  tazza  ancor  colma  di  caffè,  gli  gridò  : 

—  Qui  !  qui  !  prima  ! 

Povero  Moka,  dai  piccoli  grani  ovoidali,  tra  il  verde  te- 
nero e  il  foglia  morta,  con  tanta  cura  torrefatto  ed  -infuso, 
sei  troppo  aristocratico  e  delicato  per  essere  gustato  da  bocche 
barbare  e  da  palati  dalle  papille  sature  di  sali  grossolani  e 
di  ignivomi  alcoolici. 


* 
*  * 


La  chartreuse  e  la  bcnedeciine  da  una  parte,  il  cognac  ed 
il  gin  dall'  altra,  incominciavano  a  far  sentire  i  loro  effetti. 

Il  poeta  beveva  e  volava  sull'ali  del  ditirambo,  parlando  un 
linguaggio  inaccessibile  all'  intelligenza  dei  suoi  ascoltatori, 
mezz'  ebbri,  ma  pur  sempre  pazienti. 

L'  Adele  provava  de'  lievi  brividi,  che  non  erano  suscitati 
dalla  brezza,  spirante  dalla  Dataria  Apostolica. 

E  r  Angiolino  escogitava  il  modo  più  acconcio  per  torsi 
di  mezzo,  quando  la  densa  fante  dalle  anche  poderose  e  dal 
turgido  seno,  entrò  e  porse  sorridendo  al  Sommaruga  un  te- 
legramma, recato  in  quel  punto  da  un  fattorino. 

Questi  l'aperse  senza  sognar  di  chiederne  licen^^a,  tale  es- 
sendo il  suo  costume,  come  lo  constata  il  biografo-necrolo- 
gista, scrivendo  di  lui  :  <(.  Si  prendeva  i  suoi  comodi,  dura- 
mente, poco  badando  a  convenienze  od  a  forme.  »  » 

Quindi  si  alzò  bruscamente  e  disse  :  * 

—  Ho  bisogno  d'uscire  ;  non  faccio  complimenti.  Spero 
di  ritrovarvi  al  mio  ritorno,  che  affretterò  quanto  più  mi 
sarà  possibile. 

Il  poeta  accennò  lievemente  del  capo,  trovando  la  cosa, 
se  non  molto  conveniente,  molto  comoda. 
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U  Adele  gli  volse  un  lungo  sguardo,  in  cui  infilzò  una 
schidionata  di  punti  interrogativi,  ai  quali  l'Angiolino  rispose 
con  un  sorriso  tutto  pieno  di  affermazioni  e  raccomandazioni 
fervide  ed  insistenti. 

E  i  due  si  trovarono  bentosto  soli. 


*% 


Stettero  entrambi  muti  per  più  di  cinque  minuti. 

Il  poeta  aveva  alzato  a  livello  degli  occhi  il  suo  calice  di 
cognac,  nel  quale  si  infrangeva  un  ultimo  raggio  del  sole 
morente,  e  pareva  tramutarlo  in  liquido  topazio,  e  lo  guardava 
fissamente. 

L'Adele  accese  un'altra  sigaretta  e  sembrava  tutto  intenta 
a  seguire  collo  sguardo  le  bizzarre  volute  del  fumo  opalino, 
e  a  chieder  loro  un  misterioso  responso,  una  notizia  desiata, 
un  augurio  felice,  una  cara  promessa. 

Fu  il  vate  repubblicano,  che  primo  ruppe  il  silenzio: 

—  Gli  antichi  solevano  chiedere  al  volo  degli  augelli  gli 
auspicii  delFavvonire.  Voi,  formosissima  fra  le  più  formose 
beltà  moderne,  li  chiedete  al  fumo  delle  vostre  sigarette.  Che 
vi  dice? 

—  Nulla,  nulla  affatto,  perchè  nulla  gli  chiedo. 

—  Il  vostro  pensiero  dunque  segue  chi  se  ne  ito  testé.  Ne 
sareste  per  ventura  gelosa? 

Uno  scroscio  di  risa  argentine  fu  la  risposta. 

—  Brava  !  La  gelosia  è  paura,  e  voi  non  avete  niente  a 
temere. 

—  Né  a  sperare  V 

—  Di  speranza  è  tutta  contesta  la  nostra  esistenza,  e  una 
creatura  come  voi  divinamente  leggiadra  non  spera  mai  in- 
darno. Ditemi  dunque  che  cosa  sperate,  se  non  é  soverchio  il 
mio  ardimento. 

—  Ho  letto  in  un  romanzo  che  un  tale,  guardando  attra- 
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verso  un  bicchiere  di  vino,  predisse  ad  una  regina  il  suo  av- 
venire. 

—  Il  Conte  di  Cagliostro. 

—  Perchè  non  fate  altrettanto  per  me? 

—  Non  sono  un  negromante,  io. 

-—  Ma  siete  un  gran  poeta,  e  i  poeti  un  tempo  divinavano 
il  futuro. 

—  Quand'erano  riscaldati  dall'estro  febeo. 

—  Non  vi  comprendo. 

—  0  che  una  Musa,  gentile  come  voi,  lasciava  cadere 
sovr'essi,  uno  di  quegli  sguardi,  che  suscitano  inestinguibili  in- 
cendi. 


L'Adele  capiva  e  non  capiva  ;  le  sfuggiva  il  senso  precisa 
delle  parole,  ma  intuiva  il  pensiero  recondito  e,  siccome  anco  la 
donna  men  colta  sente  in  sé  stessa  il  desiderio  che  desta  in  altrui,, 
la  procace  amica  dell'Angiolino  avvolse  il  poeta,  come  in  un 
nimbo,  nell'iridescenza  delle  sue  pupille. 

I  brividi,  eh'  ella  dianzi  provava,  si  comunicarono  per  ma- 
gnetica corrente  a  lui. 

Per  darsi  del  contegno,  si  alzò,  si  versò  tutto  il  bicchie- 
rino di  cognac  nelle  fauci,  entrò  nel  salotto,  appoggiò  le  ru- 
sticane natiche  al  tappeto  della  tavola,  e,  quasi  parlando  a  sé 
stesso,  disse: 

—  Pare  impossibile  !  Ho  freddo. 


*** 


—  Io  pure  —  rispose  l' interlocutrice,  e  raccolto  lo  stra- 
scico della  lunga  vestaglia  bianca,  di  mussolina  indiana,  tra- 
punta e  soffusa  di   merletti,  in  guisa  da  mostrare  il  piedino 
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elegante  ed  arcuato  e  gli  estremi  confini  di  una  gamba  dol- 
cemente tornita,  si  levò,  passò  innanzi  al  poeta,  sfiorandolo  colla 
persona  e  inebbriandolo  con  un'ondata  di  profurai  —  e  andò 
a  dondolarsi  in  un'  ampia  poltrona  americana,  sul  fondo  del 
salotto. 

Ormai  si  teneva  sicura  della  conquista,  aveva  in  pugno 
la  vittoria  e  ne  abusava. 

La  donna  si  piega  o  piega,  giusta  la  forza  di  resistenza, 
che  incontra. 


*** 


Il  poeta  restò  ingrullito  al  suo  posto  ;  aveva  sentito  venir 
meno  tutta  la  propria  superiorità.  Errava  collo  sguardo  dal- 
l 'Adele  alla  scatola  dei  liquori  e  non  sapeva  decidersi  a  quale 
delle  due  accordare  la  preferenza.  D'entrambe  gli  pungeva  il 
desìo,  ma  decidendosi  per  l'una  temeva  di  perdere  l'altra. 

—  Versatemi  un  bicchierino  di  chartreuse,  ch'è  color  della 
speranza,  e  favelliamo  un  po'  ancora  di  questa,  poiché  ab- 
biamo incominciato  —  disse  la  donna  con  un  tono  di  voce  ca- 
rezzevole, non  senza  però  una  leggera  tinta  di  canzonatura. 

Il  gran  vate  della  ribellione  ubbidì,  quasi  inconscio  di  sé 
stesso,  poi  sedette  in  una  bassa  poltroncina  di  raso  color  d'oro  vec- 
chio dirimpetto,  e  a  pochi  passi  dall'Adele,  che,  vuotato  il  piccolo 
calice  di  liquore,  aveva  ripresa  l'altalena  e  colle  punte  delle 
sue  scarpine,  Luigi  XV,  gli  toccava  talvolta  le  ginocchia. 

La  morbidezza  fluente  della  vestiglia,  che  le  accarezzava 
tutte  le  forme,  le  perfide  trasparenze  del  petto,  delle  spalle  e 
degli  omeri,  la  nudità  del  rotondo  avambraccio,  il  languore 
voluttuoso  degli  occhi,  il  sorriso  micidiale  della  bocca  porpo- 
rina, concorrevano  ad  inebetire  il  povero  vate,  che  somigliava 
ormai  in  tutto  e  per  tutto,  a  Guynplain  dinanzi  a  Lady  Giosiana. 
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* 


La  luce  rossastra  del  tramonto,  penetrando  attraverso  i 
cortinaggi,  aggiungeva  stranezza  alla  scena.  In  quella  soave 
penombra,  la  donna  era  più  bella,  più  affascinante  che  mai, 
r  uomo  più  brutto,  più  orrido  del  vero.  Quella  sorrideva,  sor- 
rideva sempre  ;  questi  aveva  definitivamente  perduta  la  fa- 
vella, fors'  anco  la  ragione. 

D'un  tratto  parve  che  un  raggio  di  luce  sinistra  illumi- 
nasse il  volto  del  chimpanzè. 

L'  uomo  era  scomparso. 

Rimaneva  il  bruto. 

In  quel  mentre  la  voce  mordente  dell'  Adele  chiedeva  al 
poeta  : 

—  Dunque? 

—  Eccomi  —  rispose,  e  d'un  balzo  le  fu  sopra. 

La  superba  tigre  reale  volle  evitarlo,  con  una  mossa  felina. 

Inutile  conato. 

Un  istante  dopo  s'era  resa  a  discrezione...  e  dal  basamento 
della  scatola  dei  liquori  continuavano  ad  uscire  le  melanco- 
niche note  d' un  Notturno  di  Chopin. 
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XXV. 

Angiolino  sale,  sale,  sale...  —  Carducci  e  la  sua  om- 
bra —  I  compari  —  La  Bizantina  e  le  sue  pri- 
me gesta  nel  campo  dell'arte  —  Nel  Regno  della 
Lira  —  1  Medaglioni  Romani  e  l'aristocrazia  — 
Il  ceto  finanziario  —  Un  articolo  —  Oblieght  e 
Sommaruga  —  Fremy  e  il  suo  esempio. 


Avuto  seco  Carducci,  la  personalità  di  Angelo  Sommaruga 
si  innalzò  di  mille  cubiti  ;  perchè  sopra  di  lui  riverberava  la 
nomea  del  grande  poeta,  ed  egli  sapeva  approfittarne  col  mas- 
simo accorgimento. 

Negli  uffici  del  Fracassa,  del  Bersagliere  e  della  Lega, 
non  era  più  1'  umile  scrittorello,  invocante  appoggio  e  quasi 
commiserazione;  trattava  da  pari  a  pari,  e  fini  coli' imporre 
la  sua  volontà,  ogni  qualvolta  gliene  faceva  mestieri. 

Carducci  di  qua,  Carducci  di  là,  Carducci  di  su,  Carducci 
di  giù,  il  nome  del  Grande  Poeta  ubbriacone,  correva  ad  ogni 
tratto  sulla  sua  bocca;  di  maniera  che,  a  forza  d'udirlo,  pur 
gli  altri  lo  ripetevano,  e  tutte  le  orecchie  ne  andavano  rin- 
tronate. Non  era  più  possibile  di  accostarsi  e  di  parlare  al  Car- 
ducci, senza  passare  per  Sommaruga.  Al  Ministero  dell'  Istru- 
zione Pubblica,  quando  avevano  delle  comunicazioni  da  fare 
all'  illustrissimo  signor  professore  e  commendatore,  si  rivol- 
gevano all'Angiolino.  Quando  era  in  Roma,  questi  lo  accom- 
pagnava sempre  e  dovunque,  anco  alle  adunanze  ufficiali.  Era 
diventato  la  sua  ombra. 
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*** 


Ma  Sommaruga  non  trascurava  perciò  i  suoi  «  affari.  > 
Aveva  trovato  in  qualcuno  degli  uffici  de'  giornali  mentovati 
dei  compari,  che  lo  istruivano,  lo  illuminavano,  lo  aiutavano, 
gli  tenevano  il  sacco  e  ne  dividevano  fraternamente  i  prodotti; 
ed  egli  da  sua  parte  largheggiava,  proponendosi  di  rifarsi  a 
tempo  e  luogo  per  conto  proprio  ed  esclusivo,  di  quanto  mo- 
mentaneamente doveva  sborsare  per  essere  avviato  in  carriera. 

La  Cronaca  Bizantina  era  —  come  ho  parecchie  volte 
aTvertito  —  e  doveva  essere  un  giornale  esclusivamente  lette- 
rario ed  artistico. 

E  tal  fu,  finché  visse  oscura  e  passiva  ;  ma  collo  svol- 
gersi e  il  progredire  delle  speculazioni  sommarughiane,  inco- 
minciò ad  occuparsi  anco  d'afiari. 

Dapprima,  col  pretesto  delle  critiche  artistiche,  incominciò 
a  ficcarsi  nelle  questioni  di  concorsi,  e  a  parteggiare  per 
questi  e  per  quegli,  denigrando  gli  altri,  spargendo  dicerie, 
facendo  insinuazioni  velenose,  mettendo  un'  artista  contro 
l'altro,  creando  conflitti  deplorevoli,  e  generando  inimicizie 
personali,  non  mai  estinte  o  domate. 

Poi  si  attaccò  al  solido  e  inaugurò  sulla  copertina  della 
Bizantina  una  rubrica  tutta  pi  ena  di  sottintesi,  intitolata  Nel 
Regno  della  Lira,  destinata  a  spargere  il  terrore  nelle  file 
della  così  detta  «  bancocrazia.  » 


*** 


Un  giorno  capita  da  me  e  mi  dice  : 
—  Bisogna  trovar  la  maniera  di  interessare  ogni  ceto  dì 
persone,  nella  Bizantina. 
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—  Quando  ha  interessato  i  cultori  della  letteratura  amena 
e  i  buontemponi,  è  tutto  quello  che  può  sperare. 

—  No,  no.  Ha  veduto  i  Medaglioni  Romani^  che  parlano 
dell'aristocrazia  ? 

—  Li  ho  veduti. 

—  Che  gliene  pare  ? 

—  Sono  ben  fatti. 

—  Hanno  avuto  un  successo  immenso. 

—  Le  faccio  osservare  che  ella  ha  gridato  contro  il  pro- 
fessor Aurelio  Costanzo,  quando  nel  suo  giornale  faceva  qual- 
che cosa  di  simile. 

—  Altri  tempi  !  Altre  idee  !  Allora  avevo  delle  ubbie  in 
capo,  ora  non  ne  ho  più.  Ho  solo  il  costante  proposito  di  far 
denari. 

—  Meno  male  che  lo  confessa.  Non  so  però  che  cosa  di- 
ranno i  suoi  amici  puritani. 

—  M' incoraggiano,  Se  non  ho  denari  io,  non  ne  hanno 
neppur  essi.  D'altronde,  tartassando  l'aristocrazia,  mi  metto  in 
buona  vista  dei  democratici. 

--  Faccia  un  po'  lei  ;  ma  stia  sicuro  che  per  tal  modo  non 
riescirà  a  farsi  un  nome  serio  e  rispettato.  I  suoi  trionfi  sa- 
ranno effimeri.  Il  Tasso  ha  detto  che: 

Ai  voli  troppo  alti  3  repentini 
Sogliono  i  precipizi  esser  vicini, 

—  Il  Tasso  è  morto  allo  spedale,  e  io  non  ho  voglia  di 
imitarlo. 


*** 


Credendo   che   volesse  da  me  qualche  articolo  sul  patri- 
ziato, mi  affrettai  a  soggiungergli  : 
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—  D'  altra  parte  sa  che  io  sto  in  Roma  da  troppo  poco 
tempo  e  con  nessuna  conoscenza  delle  grandi  famiglie. 

—  Non  è  di  questo  che  deve  occuparsi.  Le  ho  ricordati  i 
«  Medaglioni  romani  »  perchè  capisca  di  che  genere  si  tratta. 
Ora  voglio  prendere  il  ceto  bancario. 

—  Men  che  meno  !  Dei  patrizii  si  sente  dir  qualche  cosa 
iu  città;  ma  per  parlare  anco  superficialmente  del  ceto  finan- 
ziario, è  necessario  frequentare  le  couUsses  della  Borsa,  come 
quei  redattori  speciali,  che  le  tratteggiano  nel  Figaro^  nel 
Gil-Blas  e  negli  altri  grandi  giornali  francesi. 

—  Bravo!  Lei  mi  ha  compreso  benissimo.  E  qui  che  la 
volevo.  Mi  faccia  una  specie  di  programma  di  quel  genere  ; 
io  poi  saprò  procurarmi  lo  notizie,  gliele  darò,  e  lei  farà  la 
rivista  della  Borsa. 

—  In  un  giornale  esclusivamente  letterario  è  un  assurdo. 

—  Assurdo  0  no,  voglio  cosi.  E  così  sia. 

—  L'avverto  però  che  o  farà  un  fiasco  solenne,  o  lascierà 
capire  anche  agli  orbi  a  quale  scopo  tende. 

—  Non  me  ne  importa  un  bel  nulla,  se  tale  scopo  lo  rag- 
giungo. Si  ricorda  l' articolo  che  le  ho  fatto  scrivere  per 
V  Oblieght  % 

—  Quando? 

—  Quando  V  Oblieght  aveva  stipulato  il  famoso  contratto, 
in  cui  cedeva  ad  una  Società  francese  tutti  i  giornali,  sui 
quali  esercitava  un'autorità  diretta  od  indiretta? 

—  Me  lo  rammento  adesso. 

—  Ebbene,  mediante  quell'articolo,  che  lei  con  tutta  la 
sua  furberia,  ha  scritto  su'  miei  appunti  in  buona  fede,  mentre 
gli  altri  giornalisti  si  allontanavano  dall'  Oblieght,  io  me  gli 
accostai.  Ed  ora  l' ho  fra  i  migliori  miei  amici,  e  sostenitori. 
Quando  ho  bisogno  di  scontare  una  cambiale,  vado  da  lui,  si  fa 
pregare  un  po',  ma  poi  cede  e  mi  serve.  Cosi  accadrà  degli 
altri. 

Confesso  ingenuamente  che  non  avrei  mai  creduto  che  sì 
potesse  trar  partito  .da  un  articolo,  come  quello  in  questione. 
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Ne  faccio  giudici  i  lettori,  riportandolo  qui  per  esteso. 
Tanto  più  utile  parendomi  il  farlo,  inquantochè  esso  vale  a 
meglio  chiarire  i  rapporti  del  Sommaruga  coll'Oblieght.  Rap- 
porti dei  quali  ebbe  ad  occuparsi  il  tribunale,  durante  il  pro- 
cesso svoltosi  testé,  e  che  non  poterono  essere  ben  definiti^ 
non  essendo  comparso  l'Oblieght  a  deporre,  qual  testimonio 
d'accusa,  com'era  stato  chiamato  —  per  causa  di  malattia. 

*** 

Ecco  l'articolo,  qual  fu  pubblicato  nella  copertina  della 
Bizantina^  anno  2^,  N.  3  colla  solita  firma  dell'  «  Ammi- 
nistratore: » 

«  Io  sono  in  grado,  quest'oggi,  di  farvi  —  lettori  uma- 
nissimi, leggi trici  impareggiabili  della  Bizantina  —  una  di 
quelle  partecipazioni  che  riempiono  1'  animo  d' ineffabile  gau- 
dio e  schiudono  dinanzi  agli  occhi  un  orizzonte  di  zaffiro  li- 
quido, circonfuso  di  vapori  opalini,  attraverso  i  quali  s' in- 
travedono la  porpora  e  l'oro  in  dissoluzione  e  si  disegnano 
le  forme  delle  cose,  e  delle  persone,  lungamente  desiate. 

<c  Altro  che  le  grulle  fantasie  degli  antichi  scrittori  della 
Cronaca  ! 

«  Dico  antichi,  perchè  —  ve  lo  confido  sotto  suggello  di 
confessione  —  sto  per  dar  lo  sgambetto  a  tutti  quanti,  il  Di- 
rettore compreso. 

«  Poi  li  sostituirò  con  altrettanti,  nuovi  di  zecca  e  d'  ul- 
timo gusto,  che  mi  manderà  da  Parigi  il  mio  futuro  consocio 
Frémy. 

«  Ah!  mi  è  scappata. 

«  Volevo  tenermela  in  serbo  per  il  mot  de  la  fin  —  in 
ossequio  all'  adagio  dulcis  in  fundo  —  ma  ormai  l'  ho  detta 
e  non  servirebbe  ritirarla. 

«  Voce  dal  sen  fuggita 
<'  Più  ricliiamar  non  vale, 
«  Non  si  rattien  lo  strale 
«  Quando  dall'  arco  uscì. 
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«  Può  questa  citazione  valervi  di  saggio  della  nuova  me- 
trica che  adotterà  la  Bizantina^  emancipata  dalla  tirannide 
de'  suoi  redattori  e  direttori  attuali. 

<  Mi  spiego  in  due  parole. 

«  Il  signor  Oblieght,  in  tutta  confidenza,  ha  fatto  delle 
proposte  anche  a  me. 

<  Non  malignate. 

«  In  fin  de'  conti  io  sono  il  personaggio  piti  serio  della 
Bìzantma^  e  quello  al  quale  specialmente  incombe,  oltre  l'am- 
ministrazione, lo  svolgimento  della  pubblicità. 

<  Un  uomo  di  quella  fatta  non  poteva  abbassarsi  —  di- 
ciamolo pure,  non  poteva  avvilirsi  —  fino  a  trattare  di  un 
argomento  di  tanta  importanza  con  de' vanesi,  con  degli  ac- 
chiappanuvole,  con  delle  persone  insomma  che  non  vogliono 
prendere  il  mondo  com'è  e  pretendono  di  foggiarsene  uno  a 
modo  proprio,  tutto  imbottito  di  onestà,  di  lealtà,  d'indipen- 
denza, di  altre  simili  minchionerie,  colle  quali  non  sì  riesce 
a  beccare  un  abbonato  o  ad  incassare  una  propina.  Persone 
capaci  di  andare  negli  scrupoli  se  si  propone  loro  un  affare. 

«  Il  signor  Oblieght  si  è  dunque,  accortamente,  rivolto  a 
me  —  e  questo  suo  tratto  di  deferenza  mi  ha  dato  subito  una 
splendita  idea  del  suo  spirito  e  gli  ha  accaparrato  tutta  la 
mia  simpatia. 

«  Mi  ha  mandato  un  cortessimo  invito,  perchè  mi  recassi 
da  lui  in  un  momento  di  mio  comodo,  aggiungendo  che  sa- 
rebbe venuto  egli  stesso  da  me,  se  la  delicatezza  dell'  affare 
sul  quale  voleva  consultarmi,  non  lo  avesse  consigliato  d'  a- 
stenersi,  per  tema  che  una  sua  visita  al  mio  ufficio  potesse 
essere  notata  e  commentata. 

«  Vi  andai  diffilato. 

«  E  non  appena  presentata  la  mia  carta  di  visita  —  per 
esuberanza  di  precauzione,  chiusa  in  una  busta  —  fui  in- 
trodotto in  un  elegante  salone  profumato  all'estratto  di 
milioni....  di  fiori. 
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€  Scambiati  i  complimenti  d'uso,  il  signor  Oblieght  venne 
subito  a  bomba. 

«  —  Lei  dunque  ha  piena  balìa  nell'amministrazione  e 
nella  pubblicità  della  Bizantina  f 

«  —  Nominalmente  sì.  C  è  però  qualche  ficcanaso,  come 
il  Doti  Pertica,  che  vorrebbe 

<  —  I  ficcanasi  si  mettono  alla  porta. 

«  —  È  quello  che  ho  sempre  detto  anch'io al  direttore. 

<  —  E  il  signor  direttore,  scusi  la  curiosità,  che  persona 
è  1  Uomo  d'  afl'ari  ? 

€  -—  Punto Non  s'intende  che  di  bozzetti  veristi. 

«  —  Tanto  meglio.  Così  potremo  sbrigarci  fra  noi. 

<  —  ? 

«  —  Ecco  :  lei  mi  cede  la  pubblicità  della  Cronaca  Bi- 
zantina ;  in  cambio,  io  supplisco  alle  spese  di  stampa  :  più  le 
assegno  un  numero  di  azioni,  da  stabilirsi,  della  mìa  società 
di  pubblicità,  senza  eh'  ella  abbia  a  sborsare  un  soldo.  Coi 
nostri  giornali  faremo  mousser  la  speculazione  :  le  azioni  fa- 
ranno premio  quanto  prima,  ed  ella  s' intascherà  la  differenza 
delle  proprie.  Naturalmente  è  del  suo  interesse  che,  anche 
all'  infuori  della  pubblicità,  a  pagamento,  propriamente  detta, 
la  Cronaca  Bizantina  mi  appoggi.  Tuttavia,  nei  casi  ecce- 
zionali, potrò  provvedere  anche  alle  spese  di  redazione  degli 
articoli  occorrenti  o  ad  un  compenso  agli  abituali  collabora- 
tori, se  per  avventura  mi  convenisse  di  mandarle  io  stesso 
gli  articoli  belh  e  fatti.  Che  glie  ne  pare?  Entra  nelle  mie 
vedute,  signor  amministratore  ? 

«  Il  signor  Oblieght  è  un  uomo,  senza  dubbio,  straordi- 
nario: abituato  ai  grandi  affari,  li  tratta  a  vapore.  Ma  io,  che 
non  vi  sono  per  anco  avvezzo,  restai  li  un  po'  confuso,  ram- 
minchionito  ;  non  sapevo,  lì  per  lì,  che  cosa  rispondere.  Il 
signor  Oblieght  se  n'accorse,  e  ripigliò: 

«  —  Ho  capito.  Ella  desidera,  prima  di  rispondere,  cono- 
scere il  numero  delle  azioni  che  porrei  a  sua  disposizione,  il 
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premio  approssimativo. . . .  Fors'anco  preferirebbe  stabilirlo  a 
priori.  Non  ho  difficoltà. 

«  —  Oli  no,  signor  Oblieght;  non  è  questo  che  mi  tiene 
perplesso!  Gli  è  che  non  so  come  vedranno  le  cose  il  diret- 
tore e  i  redattori. 

«  —  Ma  che  direttori!  ma  che  redattori  !  Lei  è  Tammini- 
stratore  ;  lei  ha  pieno  diritto  di  agire  come  meglio  crede  nel - 
l'interesse  finanziario  del  suo  giornale. 

«  —  Capisco.  Ma  la  proprietà.  .  . 

«  —  Che  proprietà  !..  La  proprietà  è.  . . 

«  —  E  un  furto. 

«  —  Non  dico  questo  :  piuttosto  parmi  stabilito  che  il  furto 
stesso  è  una  proprietà.  Ne  abbiamo  tanti  esempi. 

«  —  Verissimo. 

«  —  La  proprietà  in  'questo  caso  è  un  mito.  E  lei,  che, 
nella  sua  qualità  di  amministratore,  ha  contratto  degli  ob- 
blighi, sacrosanti  obblighi,  cogli  abbonati  e  col  pubblico.  Co- 
desti obblighi  le  conferiscono  il  diritto  di  disporre  della  Cro- 
naca  Bizantina,  economicamente,  come  meglio  crede. 

«  Le  argomentazioni  del  signor  Oblieght  non  solo  mi  per- 
suasero, ma  mi  aprirono  la  mente,  m'introdussero  in  un  ordine 
d'idee  del  tutto  nuove.  Posso  ripetere  anch'io,  col  Porta  : 

«  Cristo  !  Che  sgarbiada  de  cervell  ! 

«  Risposi: 

<(  —  Io  approvo,  signor  Oblieght,  tutto  quello  ch'ella  ha 
detto,  e  accetto  in  massima.  Non  veggo  che  un  solo  ostacolo  : 
il  direttore  e  i  suoi  collaboratori.... 

«  —  E  dalli  si  costringono  a  dimettersi,  e  se  ne  prendono 
degli  altri.  All'occorrenza  la  servirò  io.  Il  nostro  consocio  signor 
Frémy  ne  ha  un  assortimento  di  tutti  i  colori. 

«  —  Ma  essi  andando  via  fonderanno  un  nuovo  giornale. .. 

«  —  Si  tenta  di  dar  loro  qualcosa  perchè  non  lo  facciano. 
Del  resto,  poco  importa;  facciamo  anche  II  Cronico  Bizantino 
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se  vogliono.  Gli  abbonati  della  Cronaca^  che  hanno  pagato, 
non  saranno  tanto  grulli  da  sborsare  due  volte  i  soldi  —  né 
lo  sarà  lei  tanto  da  restituirli  loro.  Poi  ci  sono  i  lettori  av-* 
vezzi....  Creda,  che  l'abitudine  è  una  gran  forza.  I  principi! 
d'un  giornale  sono  sempre  difficili,  stentati,  passivi.  Non  po- 
tranno gareggiare  con  noi,  che  possiamo  dare  agli  abbonati  il 
doppio  del  valore  che  spendono.  Si  sfiducieranno  presto  e  tor- 
neranno facilmente  a  noi,  per  rifarsi  dei  danni.  Se  poi,  per 
un  caso  inconcepibile,  il  loro  nuovo  giornale  attecchisse,  in  un 
modo  0  nell'altro  lo  assorbiremo. 

«  Dopo  ciò  abbiamo  redatto  e  sottoscritto,  in  dnplo,  un 
piccolo  compromesso,  e  ci  siamo  lasciati  colle  proteste  della 
più  salda  amicizia, 

«  —  L'affare  andrà. 

«  —  Oh  !  se  andrà  ! 

«  Mi  par  d'essere  diventato  re  Mida,  che  faceva  diventar 
d'oro  tutto  quello  che  toccava. 

«  S'altro  non  accade,  col  prossimo  numero,  conto  di  ren- 
der aurea  anco  la  Cronaca  Bizantina.  > 


*** 


Rifiutarmi  di  compiacerlo  era  perfettamente  inutile.  Per 
farlo  avrei  dovuto  rinunziare  al  lavoro  che  il  Sommaruga  mi 
commetteva,  e  del  quale,  sebbene  scarsissimamente,  mi  re- 
tribuiva. Avevo  già  tentato  di  sottrarmi  alla  sua  tirannide, 
recandomi  di  nuovo  a  Napoli,  ma  non  m'era  riuscito,  e  dopo 
un  mese  dovetti  ubbidire  alle  sue  ingiunzioni  e  ritornarmene 
a  Roma,  se  non  volevo  che  la  mia  famiglinola  avesse  a  tro- 
varsi sul  lastrico.  Io  mandavo  da  Napoli  alPAngiolino  la  cou- 

Sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Besana  —  Puntata  lo* 


In  corso  di  stampa  -  Per  un  tozzo  di  pane  :  STORIELLE  ORIZZONTALI   «li  Davide  Besana, 
splendido  volume  di  oltre  490  pagine. 
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sueta  tangente  di  «  originale  »  ed  egli  ne  corrispondeva  il 
prezzo  a'  miei;  non  permettendogli  però  la  lontananza  di 
avermi  ad  ogni  evenienza  sottomano,  aveva  revocata  la  con- 
cessione, ed  io  tornai,  colla  corda  al  collo,  a  Roma. 

Il  programma  finanziario  fu  dunque  redatto,  ed  usci  nella 
copertina  della  Cronaca  Bizantina. 

Al  postutto  io  credeva  fermamente  che  il  Sommaruga 
non  avesse  altro  intendimento  da  quello  in  fuori  di  accrescere 
la  propria  influenza  e  quella  del  giornale  —  e  di  estendere  il 
credito  della  sua  nascente  casa  editoriale. 

Il  sistema  non  è  certamente  corretto;  ma  non  vi  ha  gior- 
nale in  Italia,  che  piìi  o  meno  abilmente  non  l'adotti  —  come 
non  v'ha  istituto  finanziario  od  industriale  di  qualche  impor- 
tanza, che  non  ne  approfitti. 

E  questo  proviene  dalla  nostra  insufficiente  educazione 
politica  e  dalla  nostra  troppo  scarsa  pratica  degli  affari.  Nei 
paesi  dell'Italia  più  maturi  alla  vita  pubblica,  l'influenza  della 
stampa  si  esercita  diversamente,  con  molto  maggior  profitto, 
e  nel  tempo  stesso,  con  molta  maggior  dignità,  e  senza  dare 
a  cotesto  esercizio  quel  carattere  odioso  di  coercizione  da  una 
parte,  di  corruziune  dall'altra,  che  assume  nel  nostro  troppo 
giovane  paese. 
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XXVL 


Sviluppo  della  Casa  editrice  ~  La  quarta  pagina  del 
Bersagliere  e  della  Rassegna  —  Un  biglietto  — 
L'esposizione  artistica-inter nazionale  e  le  pretese 
di  Sommaruga  —  Una  punta  innanzi  —  I  boz- 
zetti pel  monumento  a  Garibaldi  —  La  terna  — 
Gallori  —  Ximenes  —  Ettore  Ferrari  —  Un  piede 
in  tre  staffe  —  Rivista  a  vapore  —  Come  andò  ? 


Lo  sviluppo  della  Casa  Editrice  del  Sommaruga,  sotto  gli 
auspici  del  nome  di  Carducci,  prendeva  intanto  proporzioni 
non  comuni. 

Agli  scrittorelli  di  primo  pelo,  dei  quali  l'Angiolino  sfrut- 
tava la  giovane  intelligenza,  gli  strani  ardimenti  e  le  invere- 
condie, tenevano  dietro  gli  autori  di  nome,  che  si  lasciavano 
attrarre  dall'esempio  del  gran  poeta  rigattiere,  e  adescare  dal 
sistema  di  reclame  smodata  introdotto,  pei  quali  era  lusinga 
la  popolarità  dell'editore  e  l'eleganza  civettuola  delle  edizioni. 
E  questi  autori  di  nome  ricambiavanlo  di  pari  moneta,  incen- 
sati incensandolo,  e  appiccicandogli  il  nomignolo  di  «  Editore 
Mago  »...  Niente  di  meno  ! 

Arrogi  che  il  Sommaruga  aveva  preso  in  appalto  la  quarta 
pagina  del  Bersagliere,  della  Rasse^^na  e  di  qualche  altro  gior- 
nale minore,  nelle  quali  faceva  strombazzare  tutto  quel  dia- 
volo che  voleva,  invadendo  eziandio  la  Cronaca,  e  propizian- 
dosi i  rivistai  bibliografici  dei  giornali  medesimi. 


—  244  — 

Ne  conseguì  che  iii  im  Yolgere  di  tempo  relativamente 
breve  egli  era  riuscito  ad  imporsi  a  Roma,  come  nessun  altro 
prima  di  lui.  Colla  scorta  di  un  ingegno  solido  e  col  presidio 
di  un  animo  onesto,  avrebbe  potuto  toccare  ad  una  meta  ono- 
randa ed  auspicata. 


*** 


L'msufficienza  dei  mezzi  e  il  naturale  istinto  lo  sospinge- 
Yano  invece  per  yie  oblique,  e  lo  conducevano  a  ricorrere  ad 
ogni  maniera  di  stratagemmi,  di  spedienti  riprovevoli,  per 
soddisfare  lo  insaziato  suo  bisogno  di  pecunia  ;  lo  portavano 
ad  abusare  del  nome  e  della  confidenza  accordatagli  dalle 
persone  di  credito,  alle  quali  era  riuscito  ad  avvicinarsi. 

Così,  forte  d'un  bigliettino  scrittogli  da  Ettore  Fa'  hii,  o 
scultore  deputato,  volle  imporsi  al  Comitato  per  TEsposizione 
Artistica  internazionale,  dal  quale  pretendeva  : 

r  L'esclusivo  privilegio  per  la  stampa  e  la  vendita  dei 
cataloghi  ; 

2""  L'esclusivo  privilegio  per  il  giornale  ufficiale  deirE- 
sposizione  ; 

3"  La  facoltà  e  i  locali  per  stampare  nel  palazzo  stesso 
dell'Esposizione,  i  giornali  cataloghi  e  tutto  quanto  gli  paresse 
e  piacesse,  portandovi  macchine,  arnesi  e  personale. 


*** 


Astrazion  fatta  dalla  esorbitanza  delle  domande  e  dalla 
nessuna  sua  competenza  in  materia,  mancavano  al  Sommaruga 
assolutamente  congrui  mez^,  né  poteva  sperare  che  altri  vo- 
lesse fornirglieli  —  e  non  s'era  tampoco  associato  a  chi  fosse 
in  grado  di  aiutarlo  a  mantenere  gli  impegni  inerenti. 

Egli  non  aveva  altro  scopo  che   di  strappare,  a  furia  di 
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audacia  e  di  sottintese  intimidazioni,  le  concessioni  desiate, 
per  farne  poi  mercato,  vendendole  al  miglior  offerente. 

Me  lo  confessò  apertamente  egli  stesso,  quando  venne  a 
portarmi  gli  appunti  per  gli  articoli  in  argomento,  che  inten- 
deva pubblicare  nella  Bizantina. 

Ora  pare  a  me  che  questo  solo  fatto  basterebbe  a  stabilire 
quella  tal  capacità  a  delinquere  per  le  truffe  ed  estorsioni, 
imputategli  di  poi,  che  la  Questura,  l'istruttore  e  il  pubblico 
Ministero  andavano  cercando  col  lanternone  del  cinico  Diogene 
in  mano,  mentre  vi  inciampavano  ad  ogni  pie  sospinto. 


E  siccome  io  non  voglio  esser  tacciato  di  malanimo  verso 
il  Sommaruga,  quantunque  il  suo  contegno  a  mio  riguardo 
giustifichi  tutto,  come  non  voglio  essere  tacciato  di  acrimonia 
verso  la  polizia,  il  giudice  inquirente,  il  procuratore  del  re  e 
il  tribunale,  ad  onta  della  fenomenale  insipienza  che  dimo- 
strarono, neir  iniziare,  nelF  istruire,  nel  condurre  il  processo 
nel  guidarne  il  dibattimento  e  nel  redigere  la  sentenza,  mi 
permetterò  di  suffragare  i  miei  asserti  con  fior  di  documenti, 
riassumendo  gli  articoli  nel  capitolo  XXVIII  pubblicati  dall'An- 
giolino  delizioso  in  argomento. 

Spiacemi  dover  tediare  i  lettori;  ma  io  mi  affido  alla  loro 
indulgenza  e  longanimità. 

Non  è  un  romanzo  che  scrivo  —  è  una  storia,  —  triste 
storia  invero!  —  e  compito  dello  storico  è  appunto  di  svisce- 
rare i  fatti  —  di  indagarne  le  origini  —  di  sfrondarli  dalle 
fantasie  balzane,  onde  sogliono  sopraccaricarli  i  novellieri,  e 
di  presentarli  al  pubblico  —  che  è  il  giudice  dei  giudici  —  nella 
loro  vera  e  genuina  essenza,  affinchè  possa  valutarli  giusta- 
mente e  pronunziare  il  suo  inappellabile  verdetto. 


*** 
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Qui,  poiché  cade  in  acconcio,  mi  si  permetta  di  fare  una 
punta  innanzi,  cioè  di  precorrere  gli  avvenimenti. 

Ho  già  detto  che  io  ci  tengo  a  seguire  il  sistema  dimo- 
strativo, fin  dalle  prime  pagine  di  questo  lavoro  adottato,  e 
non  di  tenermi  all'  ordine  cronologico. 

Si  era  agli  sgoccioli  quasi  dell'  esposizione  dei  bozzetti  per 
il  monumento  a  Garibaldi,  quando  sul  pomeriggio  di  un  gio- 
vedì, r  Angiolino  giunge  da  me  trafelato,  ma  giocondo  : 

—  C  è  da  guadagnare  un  sacco  di  quattrini  !  —  mi  dice, 
entrando  nella  mia  angusta  cameretta. 

—  Per  lei,  o  per  me? 

—  Per  tutti  e  due. 

—  Me  lo  ha  annuziato  tante  volte,  ma  più  della  mia 
diaria  non  ho  mai  veduto  un  soldo. 

—  Questa  volta,  se  mi  serve  bene,  le  do  proprio  un  bi- 
glietto da  mille  lire  in  dono. 

—  Non  so  più  di  che  colore  sia  il  biglietto  da  mille. 

—  Lo  vedrà. 

—  Sentiamo  cosa  devo  fare. 

—  Una  rivista  artistica  per  la  Domenica  letteraria  dei 
bozzetti  per  il  monumento  a  Garibaldi,  esposti  al  palazzo  delle 
mostre  internazionali. 

—  Non  ci  sono  stato  per  anco. 

—  Vada  subito. 

—  Abbiamo  già  le  tre  :  o  sarà  chiusa,  o  sarà  per  chiu- 
dersi. Andrò  domani. 

—  Domani  mattina  presto. 

—  Non  pria  che  1'  aprano. 

—  Prestissimo,  perchè  voglio  la  rivista  per  domani  a 
quest'ora.  La  Domenica  letteraria  si  stampa  il  venerdì  sera^ 
perchè  dev'  essere  spedita  in  provincia  al  sabato. 

—  Rimandi  l' articolo  all'  altro  numero,  magari  annun- 
ziandolo nel  prossimo. 

—  Impossibile  !  Impossibile  !  Se  tarda,  non  mi  serve  più  a 
aulla. 
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—  Per  fare  la  rivista  d'  una  esposizione  di  bozzetti,  è 
mestieri  almeno  vedere  di  corsa  i  principali  e  prendere  qual- 
che appunto.  Quindi  stabilire  dei  criterii  comparativi 

—  Ma  che  appunti  !  Ma  che  criterii  comparativi  !  Son  tutte 
chiacchiere  le  sue  per  non  lavorare!  Lei  sarà  sempre  dispe- 
rato. Le  ho  detto  che  ci  son  da  guadagnare  mille  lire  e  mi 
vien  fuori  coi  criteri  comparativi.  Se  non  mi  fa  la  Rivista  per 
l'ora  che  le  ha  indicato,  domani  mangerà  i  suoi  criteri  com- 
parativi. 


*** 


Questo  era  V  Achille  degli  argomenti  dell'  Angiolino,  e 
quando  tutti  gli  altri  gli  avevano  fatto  cecca  lo  tirava  fuori 
inesorabilmente. 

—  Una  volta  —  dissi  io  —  erano  le  sole  fortezze  che  si 
prendevano  colla  fame:  adesso  anche  gli  scrittori. 

—  Venuto  meno  ogni  altro  mezzo... 

—  A  quale  dei  bozzetti  si  deve  dare  la  preferenza  ^ 

—  Di  tutta  la  immane  congerie,  tre  soli  emergono  vera- 
mente e  sopra  uno  di  questi  cadrà  senza  fallo  la  scelta  della 
Commissione. 

—  Bene.  Farò  una  rapida  corsa  per  le  sale,  citando  i 
piti  umoristici  con  qualche  frizzo  e  limiterò  l'osservazione  e 
lo  studio  alla  terna  in  predicato. 

—  Finalmente  ! 

—  Mi  designi  questi  tre  bozzetti  e  mi  dica  qualche  cosa 
dei  loro  autori. 

—  Il  primo  è  quello  di  Gallori,  il  secondo  quello  di  Xi- 
menes,  il  terzo  quello  di  Ettore  Ferrari. 

—  Per  ordine  di  merito  ? 

—  No,  per  ordine  dell'interesse  che  ho  a  farli  prevalere. 

—  Credo  che  non  vorrà  mica  sostenerli  tutti  e  tre  !... 

—  Precisamente. 
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—  Sapevo  che  molti  cercano  di  tenere  il  piede  in  due 
staffe,  ma  in  tre,  no.  Credo  sia  lei  il    primo  che  lo  tenta. 

—  Un  primo  ci  ha  sempre  da  essere.  Qui  si  parrà  la  sua 
bravura.  Se  scelgono  quello  di  Gallori  potrò  beccarmi  un 
otto  mila  lire,  o  giù  di;  li  se  quello  di  Ximenes  ottien  la 
palma,  avrò  dodici  mila  lire... 

—  Il  crescendo  è  interessante. 

—  Ma  badi:  Ximenes  ha  esposto  due  progetti:  quello  che 
si  preferisce  è  la  piramide. 

—  E  il  terzo? 

—  Il  terzo  è  quello  di  Ettore  Ferrari.  Se  prendono  questo 
intascherò  trentamila  lire. 


*** 


Stetti  uu  momento  in  pensiero,  perchè,  a  dire  la  verità,  il 
Ferrari,  non  mi  ispira  soverchie  simpatie;  ma  il  senso  del- 
l'equità —  equità  relativa  al  Sommaruga  —  predominò  tosto  in 
me  e  osservai: 

—  L'affare  è  grasso,  e  molto  grasso.  E  se  io  fossi  in  lei, 
abbandonerei  gli  altri  per  sostener  questo.  Ferrari  esercita 
una  grande  influenza  in  Roma,  ha  molte  aderenze  e  sarà 
spalleggiato  dalla  stampa  democratica  e  d'opposizione,  che  è 
in  prevalenza. 

—  Lo  so  anch'  io,  e  perciò  le  inculco  di  sostenere  sopra 
tutti  il  Ferrari.  Ma  non  voglio  perdere  gli  altri.  Si  regoli. 

—  Mostrando  che  si  preferisce  il  bozzetto  Ferrari,  gli  altri 
autori  se  ne  adonteranno,  e  se  vincono  il  concorso  non  vor- 
ranno saperne  di  tirar  fuori  denari. 

—  Se  lei  sa  fare  le  cose  abilmente,  io  dirò  che  ho  dovuto 
appoggiare  il  Ferrari  per  ragioni  di  partito,  ma  che  di  fatto 
ho  influito  per... 

—  Per  chi? 
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—  Per  chi  avrà  il  premio. 

—  É  un  compito  difficile   e   scabroso   assai  ;   tuttavia  mi 
proverò. 

—  Domani,  per  le  tre,  v(ìglio  l'articolo. 

—  L'avrà. 


A 


All'indomani  mattina  mi  recai  all'Esposizione,  e  feci  una 
gita  per  le  sale,  prendendo  qua  e  là  qualche  appunto. 

Giunto  innanzi  ai  tre  modelli  prescelti,  m'  avvidi  subito 
come  il  Sommaruga  fosse  stato  ben  informato,  perchè  real- 
mente lasciaTano  dietro  a  sé  di  gran  lunga  tutti  gli  altri. 

Innamorato  della  squisitezza  delle  linee,  dell'armonia  delle 
proporzioni,  dell'eleganza  sobria  del  progetto  Gallori,  vi  per- 
detti attorno  parecchie  ore. 

Quando  uscii  dal  palazzo  suonavano  all'orologio  della  vi- 
cina Chiesa  di  S.  Vitale  le  due  e  mezza. 

Entrai  nel  primo  caffè,  che  incontrai  sulla  via,  e,  avuto 
l'occorrente  per  scrivere,  tirai  giù  una  trentina  di  cartelle, 
colle  quali  davo  un'  idea  della  mostra  e,  procedendo  per  eli- 
minazione, giungevo  alla  famosa  terna  dei  bozzetti  prefe- 
ribili. 

In  quel  mentre  battevano  le  tre. 

M'alzai  e  volai  alla  posta,  ove  il  Sommaruga  m'aveva  dato 
convegno. 


Non  pria  l'Angiolino  mi  vide,  mi  accennò  del  capo  che  lo 
seguissi,  come  di  consueto,  in  via  della  Vite,  quasi  sempre 
deserta. 

Quivi  giunto,  entrò  in  una  porticina,  e  mi  chiese  : 
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—  Ha  fatto?... 

—  Quel  che  ho  potuto. 

—  Come,  quel  che  ha  potuto? 

—  Ho  scritto  un  primo  articolo,  al  quale  faremo  seguire 
un  altro. 

—  Ha  parlato  dei  tre  progetti  che  mi  premono? 

—  Li  ho  accennati,  dopo  aver  eliminato  tutti  gli  altri. 

—  Doveva  dir  tutto  addirittura. 

—  Non  c'era  tempo  materiale. 

—  Sempre  cosi.  Neanche  ad  «  interessarlo  negli  affari  » 
si  ottiene  da  lei  quel  che  si  vuole, 

—  Mi  pare .. 

—  Mi  pare!  Mi  pare!  Se  si  fosse  occupato  solo  dei  tre  pro- 
getti Gallori-Ximenes-Ferrari,  soltanto,  avrebbe  finito. 

—  Sì,  ma  anche  gli  orbi  si  sarebbero  accorti  del  movente. 

—  Me  ne  importa  assai!...  Purché  vengano  i  quattrini! 

Basta;  per  dimani  mi  porti  l'altro  articolo. 

—  Se  e'  è  tempo  una  settimana!...  Mi  lasci  studiar  bene  la 
cosa. 

—  Nò,  nò.  Voglio  la  fine  per  dimani.  Dopo  mi  farà  altri 
articoli  sullo  stesso  tèma  per  la  Bizantina, 

Detto  ciò  mi  volse  le  spalle  e  se  ne  andò,  dandomi  le  po- 
che lire  della  pattuita  diaria,  col  piglio  stesso  con  cui  avrebbe 
potuto  largire  un  soldo  d'elemosina  ad  un  mendicante. 

Preludeva  al  famoso  «  tozzo  di  pane  »  accordatomi  per 
pietà  della  mia  famiglia,  del  quale  si  fece  bello  lui,  e  lo  fe- 
cero bello  i  suoi  difensori,  e  il  Gran  Poeta  scroccone  in  tri- 
bunale. 


*** 


Superfluo  il  dire  che  io  non  solo  non  ebbi  un  soldo  di 
premio  dal  Sommaruga,  ma  neppure  riseppi  come  finisse 
l'affare  e  qual  profitto  realmente  gli  recasse. 
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Avverto  soltanto,  che  i  due  miei  articoli  menzionati,  in- 
seriti nella  Domenica  Letteraria^  uscirono  talmente  svisati 
è  riboccanti  di  strafalcioni,  che  a  stento  si  riesce  ad  afferrarne 
il  senso. 

Se  questo  accadesse  per  caso  e  a  cagione  delle  indecifra- 
bili mie  pattes  de  mouche  —  non  avendomi  il  Sommaruga 
mai  permesso  di  correggere  le  mie  bozze  —  o  per  subdolo  in- 
tento, non  saprei  dire. 


*** 


Dopociò  torni  il  Sommaruga  ad  affermare,  come  in  tribu- 
nale affermò,  che  egli  non  sapeva  che  cosa  si  pubblicasse  ne' 
suoi  giornali,  non  avendo  né  tempo,  né  voglia  di  leggerli. 

Né  mi  tacci  di  indiscrezione,  perché  io  dovrei  risponder- 
gli, come  nella  commedia: 

—  Tu  V  as  voulUj  Georges  Dandìn  ! 
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XXVII. 

Gabriele  D'Annunzio  e  la  sua  fama  —  Una  passion- 
cella  —  La  Duchessina  e  il  prefetto  Corte  — 
Invitato  a  nozze  —  Le  indiscrezioni  della  stampa 
—  Rosee  speranze  —  Sommaruga  paladino  — 
Chi  la  fa  l'aspetta  —  Tornano  in  ballo  Avellone 
e  Turco  —  Vico  Mantegazza  —  Ancora  Lodi  — 
Partita  d'armi  -—  Dichiarazioni  —  Vertenza  fi- 
nita —  La  solita  riconoscenza  dell' Angioiino. 


Fra  i  collaboratori  più  giovani  e  valenti  del  Sommaruga 
fu  Gabriele  D'Annunzio,  il  quale  avrebbe  poggiato  certamente 
a  più  erti  culmini  dell'arte  e  della  fama,  se  non  si  fosse  la- 
sciato trar  fuori  di  careggiata  dagli  elogi  sperticati  di  una 
critica  incosciente  e  solo  intesa  a  scopo  di  reclame.  Di  lui, 
come  di  qualche  suo  giovane  amico,  si  può  ripetere  coU'Al- 
lighieri  : 

La  fama  di  costoro  è  color  d'  erba, 
E  viene  e  va  e  quei  la  discolora 
Che  fuor  la  trasse  dalla  terra  acerba. 

CionuUameno  il  cachet  d'originalità,  che  portava  il  suo  in- 
gegno, la  fresca  ispirazione  dei  suoi  versi  amorosi  e  sonanti, 
restrema  giovinezza,  l'aspetto  gentile,  l'ingenuità  sua  lo  resero 
presto  ben  accetto  non  solo  nella  consueta  società  mezzana, 
ma  benanco  in  quelle  più  elevate  sfere  ove  le  arti,  come  le 
passioni  si  affinano  e  si  confondono  colle  necessità  della  vita 
-quotidiana. 
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Una  giovinetta  d*  altissimo  lignaggio  fu  presa  di  lui  ; 
sprezzando  i  pregiudizii  di  casta,  calpestando  tutti  gli  ostacoli 
sollevati  dalle  convenienze,  volle  diventare  sua  moglie,  e 
per  riuscire  nell'intento  non  esitò  a  sottrarsi  dal  tetto  pa- 
terno e  a  recarsi  col  suo  piccolo  poeta  a  Firenze. 

Il  loro  arrivo  era  già  stato  annunziato  al  pr  ;fetto  Corte 
da  un  dispaccio,  col  quale  lo  si  pregava  di  troncare  la  ro- 
mantica fuga,  e  di  rimandare  a  Roma  le  due  tortore,  tubanti 
il  loro  primo  idillio  amoroso,  pur  trattandole  coi  maggiori  ri- 
guardi. 

Non  pria  scesero  dal  vagone,  Gabriele  e  la  signorina  vi- 
dero venirsi  incontro  un  gentiluomo,  dai  modi  squisitamente 
gentili,  e  dalla  persona  maestosamente  bella,  il  quale,  volgen- 
dosi alla  vezzosa,  quanto  nobile  donzella,  le  disse  : 

—  Duchessina,  forse  giungo  in  mal  punto  per  lei,  ma  non 
per  la  missione  di  cui  sono  incaricato. 

La  duchessina  s' inchinò  sorridendo'^eìaltrettanto  fece,  seb- 
bene un  po'  più  impacciato,  il  suo  damo. 

—  Manco  sospetto  che  vi  sia  in  loro  la  più  piccola  inten- 
zione di  sottrarsi  al  fato,  che,  nella  mia  qualità  di  prefetto  di 
Firenze,  in  questo  momento,  sono  incaricato  di  rappresentare. 

Nuovo  inchino  dei  due. 

—  La  signora  duchessina  dovrà  ritornare  a  Roma,  il  signor 
Gabriele  può  disporre  liberamente  di  sé. 

—  Contro  il  fato  non  convien  dar  di  cozzo  —  mormorò  il 
D'Annunzio,  che  temeva  di  peggio.  —  E  fece  un  terzo  inchino. 

—  Generale  —  disse  la  duchessina,  col  piglio  più  lusin- 
ghiero e  più  sciolto  che  idear  si  possa  —  spero  vorrà  farci 
l'onore   di  assistere  ai  nostri  sponsali. 

E  sempre  sorridendo,  accettò  il  braccio,  che  il  prefetto 
Corte  le  offeriva. 
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Questo  fatto  risaputosi  a  Roma  diede  luogo  ad  un'infinità  di 
commenti.  La  Cronaca  scandalosa  vi  trovò  pascolo  abbondante. 
I  maligni  esercitarono  la  loro  fantasia  nei  fabbricarvi  frangie 
e  fronzoli. 

La  stampa  se  ne  impossessò,  e  con  quel  tatto  squisito,  che 
in  Italia  la  distingue,  ne  fece  fuori  un  pettegolezzo  igno- 
bile e  grossolano,  quantunque  l'incidente  avesse  avuto  quella 
soluzione  unica  che  doteva  avere,  cioè  il  matrimonio  della 
coppia. 

*  * 

Le  nozze  del  suo  giovane  collaboratore  apersero  innanzi 
agli  occhi  dell'Angiolino  un  nuovo  orizzonte.  Gli  pareva  già 
di  avvoltolarsi  nel  pingue  patrimonio  della  sposa,  e  di  mutare 
la  faccia  del  mondo  colle  più  ardite  e  più  proficue  speculazioni. 

Per  vincolare  quindi  a  sé  più  strettamente  il  D'Annunzio, 
andò  a  rompere  le  scatole  ad  un  povero  disgraziato  di  cor- 
rispondente, il  quale  non  aveva  fatto  che  trasmettere  le  voci 
del  giorno  intorno  alla  curiosissima  storiella.  Il  corrispon- 
dente sulle  prime  si  schermì. 

Allora  il  Sommaruga  telegrafò  al  direttore  del  giornale, 
cercando  di  chiamarlo  in  causa.  Ma  neppure  con  lui  approdò. 
Sicuro  omai  del  fatto  suo,  e  ringalluzzito  della  supposta  de- 
bolezza dell'  avversario,  vomitò  contro  di  lui  ogni  maniera  di 
ingiurie,  e  cosi,  involontariamente,  lo  costrinse,  a  chieder- 
gliene ragione. 

*** 

Ben  comprendendo  il  segreto  movente  di  tutto  questo  ar- 
meggiare, io  disapprovai  la  condotta  del  Sommaruga  e  glielo 
dissi  apertamente. 

Egli  cercò  di  scusarsi,  rispondendomi,  che  era  l'amico  suo 
Luigi  Lodi,  il  quale  aveva  voluto  cosi. 


—  255  — 

Peggio  fu  quando,  qualche  giorno  dopo,  riseppi  che  ri- 
fiutavano, con  insulsi  pretesti,  la  riparazione  chiesta  dal  cor- 
rispondente. 

—  É  un'indegnità  —  gli  dissi  —  proTOcare,  per  far  pia- 
cere ad  un  terzo,  un  individuo,  e  poi  mendicare  pretesti  per 
non  battersi. 

—  Crede  forse  che  io  e  Lodi  abbiamo  paura? 

—  Non  credo  niente.  So  che  lei  commette  un  grave  er- 
rore, comportandosi  in  tal  modo.  Badi  che  non  ritorca  l'arme 
contro  di  lei  chi  può  farlo. 

—  lo  non  temo  di  nulla.  Ormai  sono  in  una  posizione 
così  solida  e  mi  trovo  in  relazione  con  tali  uomini,  che  sa- 
rebbe follia  tentare  di  rimovermi. 

—  Fanfaronate! 

—  Fanfaronate  o  no,  è  cosi.  E  me  ne  infischio  di  tutto  il 
mondo. 


*% 


Non  dovevano  passare  ventìquattr'ore  prima  che  la  mia 
profezia  s'avverasse. 

La  mattina  susseguente  Sommaruga  viene  da  me,  rau- 
miliato,  contrito  e  mi  mostra  un  giornale  in  cui  era  stam- 
pata una  dichiarazione  segnata  dai  padrini  del  corrispondente, 
colla  quale  si  contestava  l'onorabilità  cavalleresca  del  Som- 
maruga. 

-—  Chi  la  fa  l'aspetta  —  gli  risposi  —  L'avevo  av- 
vertita. 

—  La  macchina  è  stata  montata  dall' Avellone. 

—  Se  mi  aveva  riferito  che  si'era  rappatumato  con  lui  ! 

—  Ed  era  vero.  Veniva  da  me  a  farsi  pagare  la  colazione. 
Mi  ha  mandato  un  suo  volumetto  raccomadandosi  all'indul- 
genza della  critica  ;  poi  voleva  che  gli  stampassi  un  suo 
libro . 
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—  Lo  ha  stampato  ? 

—  No. 

—  Sarà  forse  perciò....  una  suscettività  d'autore. 

—  Mi  scriva  un  articolo  contro  l' Avellone. 

—  Sarebbe  inopportuno.  Cerchi  di  appianare  la  faccenda 
amichevolmente. 

—  Mi  scriva  almeno  una  lettera,  che  spieghi  la  faccenda 
dei  documenti. 

—  Questa  la  farò. 

—  Intanto,  come  le  sembra  che  dovremmo  contenerci  noi, 
di  fronte  alla  dichiarazione? 

—  Io  scriverei  una  lettera  ai  giornali,  mettendo  in  mora 
gli  avversarli. 

—  Ho  paura  che  l'Avellone  abbia  in  mano  ancora  qualchs 
documento. 

—  Cerchi  di  saperlo. 

—  Ad  ogni  modo  lo  ridurrò  al  silenzio.  Vado  da  Turco  e 
gli  dico  che  se  non  licenzia  immediatamente  l'Avellone,  che 
sta  al  Bersagliere^  io  lascio  la  quarta  pagina.  Se  Turco  non 
mi  dà  retta,  vado  da  Nicotera,  il  quale  ha  di  me  una  grande 
opinione  e  mi  aveva  offerto  di;  prendere  la  redazione  del  Ber- 
sagliere a  forfait.  Accetto  la  proposta  e  li  mando  tutti  al 
diavolo. 

Qui  apro  una  parentesi  per  constatare  che  il  Sommaruga 
fece  effettivamente  questi  passi,  e  che  se  non  riuscì  ad  esclu- 
dere l'Avellone  dal  Bersagliere  e  a  mandare  a  spasso  il  Turco, 
che  lo  aveva  avviato  tanto  sapientemente  agli  «  affari  »  non 
fu  colpa  sua. 


*** 


Ripigliando  il  filo  del  dialogo  interrotto,  Sommaruga  volle 
che  gli  stendessi  lì  per  lì,  una  dichiarazione  provocante  da 
pubblicare,  per  attirare  sul  terreno  i   secondi   del  corrispon- 
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dente  in  questione,  e  primo  de'  quali  era  il  noto  Vico  Mante- 
gazza,  il  quale  sarebbe  certamente  un  grand'  uomo  e  un  gran 
pubblicista,  se  avesse  ingegno  pari  alla  sicumera  e  alla  pro- 
sopopea che  ostenta,  e  non  si  vedrebbe  costretto  a  spezzare 
quotidianamente  il  pane  della  scienza  politica  agli  speziali  di 
villaggio,  e  a  roteare  il  brando,  come  un'eroe  del  Sebeto  di 
Napoli,  per  incutere  spavento  alle  serve  e  ai  bambini. 

Scrissi  la  dichiarazione,  voluta  dall'  Angiolino. 

Ma  Luigi  Lodi  la  trovò  troppo  incisiva,  e  tirò  giù  una 
pappolata  d'una  colonna,  che,  firmata  dal  Sommaruga  e  da 
lui,  vide  luce,  sotto  la  firma  del  gerente,  tra  le  inserzioni  del 
Bersagliere  e  della  Rassegna. 

In  seguito  a  tale  pubblicazione  si  stabilì  una  <  partita 
d'  armi  »  tra  il  Sommaruga  e  il  Mantegazza,  il  Lodi  e  Bertela, 
1'  altro  padrino  del  povero  corrispondente ,  modestamente  ri- 
tiratosi nella  chiocciola. 

I  verbali  ad  hoc^  segnati  per  il  Sommaruga  e  il  Lodi,  da 
Paolo  Valera  e  da  Ettore  Socci,  furono  preparati  da  me. 


*** 


La  partita  d'armi  aveva  lasciata  impregiudicata  la  que- 
stione, per  la  quale  l'Angiolino  sporse,  o  almeno  annunziò 
d'aver  sporto,  querela  contro  il  Mantegazza. 

Ma  nel  contempo  Sommaruga  raccomandavasi  a  tutti  1 
suoi  santi  protettori,  affinchè  lo  traessero  fuori  dalla  spinosa 
situazione,  salvando  capra  e  cavoli. 

E  i  suoi  santi  protettori,  dopo  lunghe  negoziazioni,  ne  lo 
cavarono,  redigendo  un  verbale  molto  elaborato,  ma  pochis- 

Sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  per  Daviob  Bisana  —  Ptmteta  Ir 


In  corso  di  stampa  -  Per  un  tozzo  di  pane  :  STORIELLE  ORIZZONTALI  «ti  Davidb  Bbsana, 

splendido  volunae  di  oltre  400  pagine. 
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Simo  preciso  ne'  termini,  che  poteva  in  sostanza  definirsi  una 
ritirata  generale  (1). 

Così  l'astro  sommar ughiano,  che  pareva  dovesse  restare  per 
sempre  ottenebrato,  tornava  a  rifulgere  della  solita  luce  di  ri- 
verbero, che  luce  propria  non  aveva  e  non  poteva  avere. 


*** 


Ho  voluto  riferire  qui  questa  storia,  che  fece  capolino  nel 
processo,  ma  non  potè  esservi  estrinsecata  a  cagione  delFanfi- 
bologia  dei  testi,  della  improntitudine  della  difesa  e  della  dab- 
bennaggine  di  chi  presiedeva  il  dibattimento,  senza  punto 
comprendere  l'intimo  senso  delle  questioni. 

L'ho  voluta  riferire,  perchè  mentre  delinea  sempre  piti 
nettamente  il  carattere  subdolo  del  Sommaruga,  chiarisce  la 
sua  ipocrisia,  e  comprova  come  tutte  le  sue  azioni  tendessero 


(1)  Eccone  il  senso  quale  appare  da  un  resoconto  pubblicato  nel  N.  1, 
Voi.  VI,  della  Bizantina,  sotto  il  titolo  la  Vertenza  finita. 

«  Giovedì  scorso  comparivano  avanti  la  terza  sezione  del  tribunale  cor- 
rezionale i  signori  Mantegazza  Ludovico,  Bertola  Giuseppe,  Sommaruga 
Angelo  e  Lodi  Luigi,  accusati  di  duello,  Compariyano  pure  i  signori  Monte- 
novesi  dott.  Vincenzo  e  Busany  dott.  Massimiliano,  per  avere  nella  loro  qua- 
lità di  chirurghi,  omesso,  il  primo  di  denunciare  il  ferimento  riportato  daj 
signor  Mantegazza,  in  duello,  ad  opera  del  signor  Sommaruga,  e  il  Busany 
quelli  riportati  in  un  secondo  scontro  dai  signori  Bertola  e  Lodi. 

«  A  questo  processo  ne  andava  unito  un  altro  per  diffamazione  e  ingiurie 
promosso  dal  signor  Sommaruga  contro  i  signori  Mantegazza,  Bertola  e  Gatti, 
gerente  responsabile  del  Popolo  Romano,  per  alcune  pubblicazioni  firmate 
dal  Mantegazza  e  dal  Bertola,  fatte  nel  suddetto  periodico,  e  che  il  Som- 
maruga ritenne  lesive  alla  propria  riputazione. 

<  Aperta  l' udienza,  il  presidente,  conformemente  alle  disposizioni  dj 
legge,  chiese  al  Sommaruga  se  insisteva  nella  sporta  querela. 

<'  Questi,  a  mezzo  del  suo  difensore,  avv,  Coboevich,    comunicò   al   tri- 


—  259  — 

allo  scopo  di  lucrare  —debitamente,  o indebitamente  —  distrugge 
e  polverizza  T  asserzione,  che  egli  siasi  trovato  in  questioni 
gravi,  come  questa  appunto,  per  cagion  mia  ;  e  vale  final- 
mente a  dimostrare  la  sua  nera  ingratitudine,  la  sua  ribut- 
tante sconoscenza  contro  tutti  coloro,  che  gli  hanno  reso  gra- 
dito servizio  o  beneficio. 

E  valga  il  vero.  Come  furono  da  lui  ricompensati  gÙ 
onorandi  uomini,  che  lo  salvarono  in  sì  aspro  frangente? 

Colle  calunnie  scellerate,  colle  perfide  insinuazioni,  e  colle 
più  sleali  reticenze. 


bunale  una  dicbiarazione  firmata  dai  signori  Ferdinando  Martini,  deputato 
al  Parlamento  nazionale,  Baldassarre  cav.  Avanzini,  direttore  del  Fanfulla^ 
L.  Guala,  deputato  al  Parlamento,  dalla  qnale  risulta  che  questi  onorevoli 
signori,  essendosi,  per  incarico  avuto  da  entrambe  le  parti,  occupati  della 
vertenza,  dopo  avere  esaminato  attentameute  lo  stato  e  l'origine  della  que- 
stione, giudicano  che  il  signor  Sommaruga  farà  atto  lodevole  e  decoroso 
ritirando  la  sporta  querela,  e  che  i  signori  Mantegazza  e  Bertela  faranno 
atto  lodevole  e  decoroso  del  pari  accogliendo  questa  desistenza  coli'  implicito 
significato  di  uguale  desistenza  per  parte  loro  dagli  apprezzamenti  e  pole- 
miche che  determinarono  la  querela,  e  reputano  formale  e  necessario  im- 
pegno delle  parti  di  non  risuscitare  in  nessun  caso  o  tempo,  né  la  vertenza, 
né  alcuno  degli  incidenti  onde  fu  cagionata  e  svolta. 

«  la  seguito  di  ciò,  il  signor  Sommaruga  ritirò  la  querela,  e  il  tribunale 
passò  ad  occuparsi  della  causa  di   duello. 

«  Il  tribunale  ha  condannato  i  signori  Bertela,  Sommaruga  e  Lodi  a  30 
lire  di  ammenda,  a  10  lire  di  ammenda  i  dottori  Montenovesi  e  Busany,  e 
ha  dichiarato  non  farsi  luogo  a  procedere  contro  il  signor  Mantegazza,  in 
base  alla  giurisprudenza  della  Corte  di  Cassazione  di  Torino,  che  ha  deciso 
non  essere  passibile  di  pena  quello  dei  duellanti,  che  è  risultato  ferito  nello 
scontro  senza  essere  feritore.  > 
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XXVIII. 


Cose  gravi  —  Sommaruga  e  il  Comitato  dell'  Esposi- 
zione  Artistica  —  Primi  attacchi  —  Difese 
e  repliche  —  Camorra  ufficiale  —  Angiolino 
si  yendica  —  Oblieght  terzo  fra  cotanto...  — 
L'insuccesso  della  Mostra]  — -  L'audacia  dell' An- 
giolino —  Un  articolo  del  Messaggero  Illustrato 
—  IlYitello  d'oro  —  Antonio  Allievi  Ministro 
delle  Finanze  —  Seconda  di  cambio. 


Entro  ormai  nella  parte  più  grave  di  questa  mia  pubbli- 
cazione. 

Non  si  tratta  più  di  aneddoti  salaci,  o  di  fatterelli  riflet- 
tenti solo  il  carattere  morale,  l'ambigua  e  scorretta  condotta 
del  Sommaruga,  la  sua  tendenza  a  valersi  della  stampa  e 
della  influenza  acquistata  per  far  prevalere  la  propria  volontà, 
e  quindi  il  proprio  vantaggio. 

Lo  sparviero  ha  messo,  al  punto  cui  siamo  giunti,  artigli 
e  rostro,  e  li  adopera  senz'ombra  di  ritegno,  servendosi  di 
tutti  i  mezzi  che  sono  a  sua  disposizione,  e  di  lunga  mano 
preparando  le  sue  coercizioni. 

*** 

Nel  capitolo  XXVI,  ho  riferito  le  pretese  accampate  dal 
Sommaruga  verso  il  Comitato  della  Esposizione  Artistica  In- 
ternazionale, e  ho  promesso  di  confortare  di  irrefragabili 
prove  i  miei  asserti. 
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Eccomi  a  mantenere  la  parola. 

Non  appena  la  Mostra  è  stabilita,  egli  incomincia  a  com- 
battere violentemente  il  Comitato,  con  un  lungo  articola 
pubblicato  nel  N.  2  del  2°  anno,  portante  la  data  del  16  gen- 
naio 1882,  della  Cronaca  Bizantina^  firmato  Quidam^  e  inti- 
tolato «  L'Esposizione  di  Belle  Arti,  1882-83  ». 

La  Libertà^  organo  ufficioso  del  Comitato,  risponde  e  spiega 
le  ragioni  del  medesimo  in  forma  conveniente. 

Somm aruga  replica  nel  N.  5  della  Bizantina^  anno  2% 
p.  7,  colla  firma  di  Copronimo,  ribadendo  le  accuse  con  mag- 
gior virulenza. 

Allora  interviene  il  Comitato,  in  persona  del  suo  segre- 
tario degli  uffici,  il  quale  manda  alle  stampe  una  lettera,  in 
cui  si  patrocinano  nuovamente  e  piìi  ampiamente  le  ragioni 
del  Comitato. 

Inserendo  nel  N.  6,  Anno  2%  16  marzo,  della  Bizantina 
codesta  lettera.  Sommar  uga  la  fa  seguire  da  un  commento - 
confutazione  ancor  più  vivace,  sempre  colla  firma  di  Copro- 
nimo  e  sempre  all'intento  di  procacciarsi  una  fama  da  incutere 
spavento  al  povero  Gomitato  ed  averlo  più  ligio  a'  suoi  voleri. 

E  perchè  non  cada  errore  sulla  persona,  ha  cura  in  un 
successivo  articolo  sul  verdetto  del  Giuri  per  l'aggiudicazione 
dei  premi  del  concorso  pel  Monumento  Nazionale  a  Vittorio 
Emanuele,  di  apporvi  la  propria  sigla,  A.  S. 

Angelo  Sommaruga,  critico  d*arte  e  polemista,  è  addirit- 
tura un  colmo. 


*% 


Stabilito  così  il  precedente,  Sommaruga  manda  al  momento 
opportuno  le  sue  domande  al  Comitato,  per  i  cataloghi,  per  il 
Giornale  Unciale,  ecc.  ecc. 

Ma  l'intimidazione  non  gli  riesce.  Le  sue  domande  sono 
respinte,  e  allora  Sommaruga  comincia  a  vendicarsi. 
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Forse  non  ha  smesse  ancora  le  speranze  di  ottenere  qual- 
che cosa. 

Nel  N.  6,  deir  anno  2\  semestre  2°,  Voi.  Ili,  portante  la 
data  del  T  settembre  1882,  la  Cronaca  Bizantina^  pubblica 
un  articolo  firmato  Aesse  (cioè  A.  S.,  Angelo  Sommaruga)  che 
è  un  portento  del  genere,  e  merita  d'essere  riprodotto  in  extensor 
perchè  chiarisce  e  documenta  il  sistema  di  coercizione  som- 
marughiano. 

Eccolo  : 


<  Il  Comitato  per  V  Esposizione  internazionale  di  Belle 
Arti  incomincia  bene. 

«  Pare  abbia  deciso  di  immortalarsi  e  ci  si  mette  di  pro- 
posito. 

«  Per  quel  po'  che  è  da  lei,  la  Bizantina  contribuirà  a 
costituirgli  la  celebrità  ben  meritata,  rilevandone  le  gesta. 

«  Si  sorride  perchè  non  è  di  buon  gusto  declamare  e  far 
dei  frasoni,  specie  in  tempi  di  tanto  coccapiellerismo.  Ma  sona 
sorrisi  che  dovrebbero  equivalere  a  scudisciate  e  produrne 
l'effetto,  se  certe  epidermidi  non  fossero  ormai  diventate  re- 
frattarie ad  ogni  suscettività. 


*** 


«  In  questa  beata  e  felicissima  Roma,  c'è  una  mano  di  ar- 
meggioni, che  si  cacciano  dappertutto,  s' impongono,  spadro- 
neggiano e  sfruttano  l'umanamente  sfruttabile  :  dal  Consiglio 
Comunale  ai  Comitati  per  le  Esposizioni,  nei  concorsi  e  nei 
giurì. 

<  Se  il  buon  Dio  vuole,  capiteranno  un  bel  giorno  anche 
alla  Camera  e  allora  potranno  lanciarsi  a  più  grandi  affari. 
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<  Per  ora  si  accontentano  di  pigliarsi  quello  che  è  alla 
portata  delle  loro  braccia,  le  quali  si  moltiplicano  come  quelle 
del  rettorico  Briarèo. 


44^ 


«  Nel  Comitato  dell'Esposizione  esercitano  dunque  questi 
signori  colendissimi  la  loro  brava  influenza,  che  incominciò 
a  manifestarsi  coU'accordare  l'appalto  della  costruzione  delle 
Gallerie  provvisorie  per  la  rotonda  sommetta  di  500,000  lire, 
senz'ombra  di  asta  né  pubblica,  né  privata,  come  pure  sarebbe 
imposto  dalla  legge. 

«  Sarebbe  imposto  dalla  legge,  diciamo,  imperocché  chi 
paga  è  il  Municipio,  di  cui  il  Comitato  per  l'Esposizione,  a 
tenore  di  quanto  esso  medesimo  afferma  e  scrive,  non  è  che 
una  specie  di  Comitato  esecutivo. 

«  Quali  sieno  poi  i  limiti  dei  suoi  poteri,  nessuno  ha  pensato 
fin  qui  a  definire. 

«  E  si  capisce. 

€  La  confusione  dei  poteri  è  il  migliore  antidoto  contro  la 
responsabilità.  A  furia  di  palleggiarsela,  casca  in  terra,  e  nes- 
suno è  sì  grullo  da  raccoglierla. 


^% 


<  Tiriamo  innanzi. 

«  Il  prelodato  Comitato  ha  accordato  al  signor  Alessandro 
Foli  senza  manco  un  sospetto  di  oneri,  il  privilegio  per  la 
riproduzione  fotografica  delle  opere  esposte,  per  la  pubblica- 
zione dei  cataloghi,  illustrati,  o  non  illustrati,  e  del  Giornale 
ufficiale  illustrato  dell'  Esposizione. 

«  Excusez  du  peu  ! 
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«  Prescindiamo  pure,  per  il  momento  dalla  questione  di  di- 
ritto ;  non  esaminiamo  se  il  Comitato  potesse,  senza  ledere 
gli  interessi  degli  espositori  e  senza  riportarne  il  consenso,  ac- 
cordare il  privilegio  di  riprodurre  fotograficamente  ed  in  si- 
lografia i  lavori  esposti,  che  sono  una  intangibile  proprietà 
artistica  dei  loro  autori. 

«  Stiamo  al  fatto  puro  e  semplice. 

«  Come  va  che  il  Comitato  ad  altre  case  editrici  di  Roma  (1) 
e  di  Milano  (2),  le  quali  avevano  domandato  una  simile  autoriz- 
zazione, ofifrendo  singolari  vantaggi  —  quali,  a  cagion  d'esem- 
pio, il  dono  di  un'  ingente  numero  di  copie  del  catalogo,  e  la 
stampa,  nel  locale  stesso  dell'Esposizione,  del  Giornale  illu- 
strato—  rispose:  «non  avere  alcuna  ingerenza  amministrativa, 
non  dipendere  da  lui,  ma  dal  Municipio,  la  concessione  di  sif- 
fatta facoltà?  » 

«  Delle  due,  1'  una: 

«  0  il  Comitato  ha  mentito,  scientemente ,  rispondendo 
neir  accennato  senso  alle  prementovate  case  editrici  (3); 

«  0  ha  mentito  il  signor  Alessandro  Foli,  stampando  nella 
sua  circolare  che  il  privilegio  in  questione  1'  «  ha  ottenuto 
dal  Comitato,  con  regolare  contratto,  firmato  anche  dall'  illu- 
strissimo signor  fi",  di  Sindaco  di  Roma.  »  Si  noti  bene  quel- 
l'anche. 

<Nel  primo  caso,  qualunque  commento  sarebbe  superfluo  ; 
—  nel  secondo,  perchè  il  Comitato  non  si  è  dato  la  pena  di 
smentire  il  signor  Foli  % 


(1)  La  Casa  editrice  di  Roma  era  poi  quella  del  sig.  Angelo  Sommaruga, 
ossìa  di  Quidam^  cioè  di  Copronimo,  vale  a  dire  dì  Aesse,,  o  di  A.  S.  Et 
nunc  erudimini  ! 

(2)  Fratelli  Treves. 

(3)  Qui  il  Sommaruga  tenta  di  confondere  la  sua  casa  con  quella  del 
Treves  ;  ma  codesta  risposta  del  Comitato  era  diretta  unicamente  a  lui.  L'ho 
veduta  coi  miei  occhi. 
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*** 


«  Ma  chi  è  questo  signor  Alessandro  Foli,  al  quale  si  sono 
accordati  tanti  privilegi  ? 

<È  forse  possessore  di  qualche  grande  stabilimento  che 
onori  l'arte  e  V  industria  italiana  ? 

«  Punto. 

«Il  signor  Foli  non  è  che  un  mediocre  incisore  in  legno 
il  quale  sfrutterà,  Dio  sa  come,  la  concessione  accordatagli, 
d'ottener  la  quale,  mercè  le  influenze  di  cui  sopra,  era  tanto 
sicuro,  che  stipulò  un  contratto  con  un  tipografo  di  Roma, 
per  la  stampa  del  catalogo  e  del  giornale,  prima  ancora  di 
fare  la  domanda,  ridotta  per  lui  ad  una  semplice  formalità. 

«  A  caratterizzare  meglio  la  concessione  come  un'  atto  di 
inqualificabile  favoritismo,  basterebbe  il  fatto,  che  gli  si  diede 
pure  il  privilegio  della  riproduzione  fotografica. 

«Non  c'erano  fotografi  in  Roma? 

«  Quel  signor  Alessandro  Foli  dev'  essere  proprio  nato  colla 
camicia  ! 


*** 


«  Un'  altra,  anche  più  amena. 

«  La  Ditta  Eugenio  Venier  e  Comp.,  la  famosa  accolla- 
taria  delle  gallerie  provvisorie,  ha  diramato  una  circolare» 
che  ha  tutti  i  caratteri  esteriori  dell'ufficialità,  colla  testata 
«  Esposizione  di  Belle  Arti  1882-83  —  Ufficio  di  Rappresen- 
tanza >  —  e  la  sua  brava  lupa  allattante  i  gemelli,  la  quale, 
pur  avendo  le  proporzioni  di  un  bove,  non  cessa  di  essere 
l'emblema  di  Roma. 

«  In  questa  circolare  queir  eccellente  signor  Venier,  an- 
nunzia di  aver  istituito  nei  locali  dell'Esposizione  —  eviden- 
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temente  acccordatigli  dal  Comitato  colendissimo  —  un  ufficio 
di  rappresentanza,  come  già  l'ebbe  a  Parigi  e  a  Vienna,  allo 
scopo  di  provvedere: 

«  al  buon  collocamento  delle  opere  che  gli  saranno  affi- 
date ; 

«  alla  loro  presa  in  considerazione  da  parte  della  stampa  ; 

<  alla  vendita  delle  opere  stesse  ; 

<c  all'impianto  di  una  sotto  Esposizione  per  le  opere  non 
accettate  ; 

<  e  ad  altre  secondarie  cose. 

«  A  rendere  piti  efficace  la  mia  azione 

<  —  dice  l'egregio  sig.  Venier 

«  —  mi  sono  già  assicurato  1'  appoggio  del  giornale  uffi- 
ciale dell'Esposizione  »  —  la  cui  imparzialità  —  è  da  questo 
solo  fatto  già  precisata.  > 

«  Per  il  <  buon  collocamento  delle  opere  »  e  per  <  pro- 
movere la  vendita  y>  —  tenuto  calcolo  che  «  importanti  .ac- 
quisti dovranno  esser  fatti  dalla  Casa  Reale,  dai  Ministeri,  e 
dai  Corpi  Morali  »  —  Tottimo  sig.  Venier 

«  accerta  che  «  sarà  spiegato  da  lui,  e  dai  suoi  com- 
pagni che  hanno  larghe  attinenze  nel  mondo  Ufficiale  tutto  lo 
zelo  »  ecc.,  ecc. 

«  Se  questa  non  è  sfacciata  proclamazione  di  camorra 
ufficiale,  auspice  il  non  mai  abbastanza  encomiato  Comitato 
per  l'Esposizione,  camorra  non  sappiamo  piti  che  sia. 

«  C'è  del  Philippart,  del  Frémy  e  dell'Oblieght,  (1)  in  que- 
sta preziosa  circolare. 

«  Ebbene,  contro  questa  camorra  ufficiale  la  Bizantina 
apre  le  sue  colonne. 


(1)  Tu  quoque,  Oblieghte  !  Tu  che  ti  prestasti  poi  allo  sconto  dello 
cambiali  sommarughiane  e  «he  ti  ammalasti  cosi  a  proposito,  per  non  ve- 
aire  a  deporre  in  giudizio  contro  il  delizioso  Àngiolino  ! 
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«  La  combatteremo  per  conto  nostro  e  faremo  che  tutti  gli 
artisti,  i  quali  sentono  altamente  di  sé,  e  si  tengono  a  cuore 
il  decoro  dell'arte  e  la  propria  dignità,  possano  combatterla  a 
tutta  oltranza. 

'-  E  perchè  non  abbiano  scuse,  lascieremo  anche  agli  av- 
versari la  parola. 

«  Si  difendano  pure,  qui  dove  saranno  attaccati,  se  lo  po- 
tranno e  se  lo  sapranno. 

«  Frattanto  mandiamo  i  nostri  cordiali  ringraziamenti  al 
Comitato,  al  signor  Foli  ed  al  signor  Venier,  se  non  altro  per 
la  loro  sincerità  e  franchezza. 

«  Forse  altri  adopererebbe  altri  termini,  per  qualificarle  ; 
ma  la  Bizantina  ci  tiene  a  non  uscirà  dalle  norme  del  lin- 
guaggio parlamentare. 

<  Va  bene? 

<  Aesse.  » 


*** 


Quest'articolo  suscitò  una  polemica  vivissima,  e  piovvero 
da  ogni  parte  smentite,  rettifiche,  spiegazioni.  Molti  artisti 
e  molti  pubblicisti  —  ignorando  quali  fossero  i  veri  moventi, 
i  segreti  intendimenti  del  Sommaruga,  vi  parteciparono.  Lo 
scandalo  assunse  proporzioni  enormi,  e  forse  fu  non  ultima 
causa  dell'  insuccesso  materiale  ed  anco  in  gran  parte  artistico 
della  Gran  Mostra. 

Di  questo  insuccesso  il  Sommaruga  ebbe  l' ardimento, 
anzi,  diciamo  addirittura  la  parola  propria,  la  sfacciataggine 
di  farsi  bello,  di  attribuirsene  il  merito.  E  così  la  sua  ripu- 
tazione, e  la  fama  della  sua  influenza  giganteggiarono. 

I  più  grandi  artisti  discésero  fino  a  trattar  con  lui  —  da 
potenza  a  potenza,  —  peggio,  ad  invocarne  umilmente  il  pa~ 
trocinio  ed  a  sborsare  per  codesto  ipotetico    patrocinio  le  mi- 
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gliaia  e  migliaia  di  lire,  come  s'è  udito  nel  dibattimeato  del 
suo  processo,  e  come  emergerà  anco  più  luminosamente  in 
seguito. 


A 


Stabilito  sopra  incrollabile  base  il  fatto  positivo  ed  indi- 
scutibile della  coercizione  esercitata  dal  Sommaruga  per  mezzo 
della  stampa,  col  suo  pseudonimo,  risultante  dalla  composi- 
zione fonica  del  suo  nome  e  prenome,  vediamo  com'egli  pro- 
cedesse in  altre  occasioni. 

E  incominciamo  all'uopo  dal  fatto  Allievi,  che  l'istruttoria 
non  seppe  porre  in  sodo  e  per  il  quale  dovette  quindi  desi- 
stere dal  procedimento,  mentre  avrebbe  dovuto  essere  il  perno 
dell'accusa. 


*** 


Tra  i  vari  giornali  editi  dal  Sommaruga,  c'era,  com'è  ben 
noto  ai  lettori,  il  Messaggero  illustrato^  diario  politico  quoti- 
diano, che  non  avendo  mai  spiegato  una  bandiera  sicura  e 
tenuta  una  linea  di  condotta  precisa,  godeva  di  poche  sim- 
patie e  si  resse  sempre  sulle  gruccie,  finché  TAngiolino  lo 
ammazzò  per  sostituirgli  il  Nahaì)^  col  quale  sperava  di  esten- 
dere sopra  una  scala  vastissima  i  suoi  affari  e  le  sue  opera- 
zioni, gabellandole  col  nome  letterariamente  simpatico  del 
direttore,  Enrico  Panzacchi,  che  seppe  attirare  nelle  sue  panie» 

Nel  num.  203  del  Messaggero  Illustrato,  in  data  21  set- 
tembre 1884,  appariva  un  articolo  del  quale  non  si  sa  se  sia 
maggiore  l'insipienza  e  l'ingenuità  di  chi  lo  ha  scritto,  o  la 
pravità  delle  intenzioni  di  chi  lo  ha  ispirato. 

Lo  riproduco,  non  senza  notare  che  nessun  fatto,  nessuna 


—  269  — 

notizia,  nessun  pretesto,  concorreva  in  quel  momento  a  giu- 
stificarlo. 
Eccolo  : 


UN  VITELLO  D'ORO 


«  Se  le  convenzioni  ferroviarie  arriveranno  in  porto,  ru- 
nico che  ne  trarrà  maggior  profitto  sarà  appunto  quello  che 
ha  più  aiutato  a  manipolarle,  ossia  il  senatore  Antonio  Allievi. 

«  La  storia  di  quest'  uomo  è  curiosa  ed  istruttiva.  Essa 
mostra  a  sufficienza  quanto  poco  sia  necessario  per  menare 
pel  naso  un  popolo  credenzone  e  di  buona  fede  come  il  po- 
polo italiano. 

«  Allievi  non  ha  un  passato  patriotico  ;  non  ha  uno  di 
quegli  ingegni  superiori  che  giustificano  qualunque  fortuna. 
Quanto  alla  sua  istruzione  basti  dire  che  per  molto  tempo  i 
suoi  impiegati  credettero  che  non  sapesse  scrivere  ;  ed  anche 
adesso  molti  sono  dello  stesso  avviso. 

«  AHievi  ha  avuto  una  carriera  politica  inesplicabile  .* 
non  parla  mai  nelle  assemblee  e  firma  alla  cieca  gli  atti  che 
gli  impiegati  della  Banca  Generale  (gente  onestissima  e  abi- 
lissima del  resto)  vanno  a  presentargli.  Ma  ha  gran  cura  di 
non  far  vedere  questa  sua  cieca  adesione,  tiene  le  carte  per 
gran  tempo  sul  suo  tavolo,  esamina  le  cifre,  senza  capirci 
niente,  insomma  ha  l'aria  d'un  uomo  che  ci  capisca  qualche 
cosa.  E  c'è  sempre  qualche  gonzo  che  si  lascia  pigliare  a  quel- 
l'apparenza. 

<  Allievi  è  stato  prefetto  ed  è  stato  anche  deputato  di 
Macerata.  Era  da  principio  il  prediletto  della  Destra;  ma 
appena  venuta  la  Sinistra  al  potere,  il  nostro  uomo,  da  buon 
conoscitore  del  vento,  mutò  baracca,  e  diventò  subito  uno  de* 
favoriti  di  Depretis. 
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«  A  poco,  a  poco,  servendosi  sempre  dello  stesso  metodo 
di  star  sempre  zitto  e  mostrare  di  aver  da  custodire  chi  sa 
quanti  segreti,  si  fece  alla  Camera  una  grande  posizione.  Si 
diceva  perfino  che  dovesse  diventare  ministro  delle  finanze; 
e  la  sola  cosa  che  abbia  impedito  la  sua  nomina  fu  lo  spa- 
vento generale,  che  suscitava.  Alla  notizia  che  Allievi  sarebbe 
stato  ministro  delle  finanze,  tutti  aspettavano  di  veder  messo 
airasta  il  palazzone  del  ministero  in  pochi  giorni  ;  della  cassa 
non  si  parla. 

€  Non  potendo  ottenere  il  ministero  delle  finanze  da  Cai- 
roli,  babbeo  sì,  ma  onesto,  Allievi  si  buttò  a  corpo  perduto  al 
trasformismo,  che  a  quel  tempo  appena  nasceva.  Per  avere 
un  giornale  politico  da  potervi  esporre  le  proprie  idee,  com- 
prò la  più  gran  parte  del  giornale  1'  Opinione^  compresa  la 
tipografia.  Tutti  dicevano  che  aveva  fatto  un  cattivo  affare, 
pagando  una  grossa  somma,  una  proprietà  come  V  Opmione^ 
che  non  solo  non  frutta  un  soldo,  ma  costa  per  giunta  qual- 
che migliaio  di  lire  ogni  mese.  Ma  Allievi  sapeva  bene  quel 
che  faceva, 

«  A  forza  di  essere  nominato  e  citato  e  anche  a  forza  di 
corbellerie  della  sinistra,  il  trasformismo  divenne  una  realtà 
ed  il  potere  passò  dalle  mani  della  sinistra  in  quelle  della 
Società  Depretis-Minghetti.  Allievi  fu  uno  dei  tre  banchieri 
di  questa  Società;  degli  altri  ci  occuperemo  in  seguito. 

«  Ebbe  subito  una  nomina  di  Senatore,  che  spaventò  un 
poco  il  Senato,  quantunque  allora  nessuno  osasse  pensare  che 
sarebbe  Senatore  anche  un  Pierantoni.  Poi  raggruppando  le 
relazioni  fatte  per  mezzo  della  Banca  Generale,  e  mettendosi 
a  capo  di  otto  o  dieci  rodi-popolo  arcimilionari  romani,  pre- 
sentò la  sua  brava  offerta  per  le  convenzioni  ferroviarie,  co- 
lossale mangeria  che  nemmeno  l'attuale  maggioranza  ha  vo- 
luto accettare. 

«  Le  convenzioni  sono  V  opera  di  tre  uomini  di  finanza  : 
Allievi,  Balduino  e  Bastogi.  Ma  Balduino  e  Bastogi  da  un 
pezzo  sono  pecore  segnate  ;  tutti  sanno  che  per  loro  non  e'  è 
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altro  Dio  che  il  quattrino  e  che  facendo  affari  con  loro  lo 
Stato  ci  rimette  sempre.  —  Peggio  per  chi  ci  casca. 

«  Ma  l'Allievi  uomo  politico  e  che  aspira  a  diventare  mi- 
nistro, l'Allievi  che  ha  comperato  V  Opinmie  e  nelle  colonne 
di  questo  giornale  fa  pi'edicare  ogni  giorno  la  moralità,  la 
castità,  l'onestà  e  tante  altre  cose  in  a,  l'Allievi  è  veramente 
il  tipo  dell'uomo  che  adopera  la  sua  importanza  politica  per 
fare  degli  affari  quanto  lucrosi  altrettanto  poco  puliti,  come 
quello  delle  convenzioni. 

«  Balduino  a  Bastogi  non  sono  uomini  politici,  non  hanno 
giornali  che  ne  cantino  lodi,  non  si  atteggiano  a  riformatori  dei 
costumi  e  salvatori  della  morale.  Allievi  invece  è  terribile  per- 
chè nessuno  può  essere  sicuro,  colla  moralità  che  regna  a 
questi  giorni  al  Parlamento,  di  non  vederlo  un  giorno  o  T  al- 
tro ministro  dalle  finanze.  > 

«  Se  questo  succederà  i  contribuenti  non  avranno  [che 
una  risorsa  ;  fare  delle  provviste  e  barricarsi  in  casa.  In  que- 
sto modo  salveranno  almeno  qualche  cosa.  » 


*** 


Il  giorno  stesso  della  pubblicazione  di  quest'  articolo,  il 
Sommaruga  venne  da  me  e  per  prima  cosa  mi  chiese  se  l'a- 
vessi letto. 

—  L'ho  letto  —  risposi  —  e  lo  trovo  una  solenne  imbecil- 
lità, alla  quale  altri  apporrà  forse  un  diverso  nome. 

—  Perchè  ? 

—  Innanzi  tutto  perchè  è  fuori  di  proposito,  poi  perchè 
rivela  un  malanimo  contro  l'Allievi,  che  lascia  l'adito  a  tutte 
le  supposizioni. 

—  Che  vuole!  L'ha  fatto  uno  stupido,  il  quale  non  ha  sa- 
puto comprendermi. 

—  Doveva  incaricarne  me. 
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—  Lei  è  diventato  un  malvone.  Non  lo  si  riconosce  più, 
tanto  è  infiacchito. 

—  Sono  tutf  altro  che  infiacchito.  Io  voglio  marciare  col 
piede  di  piombo.  D'altronde  lei  non  mi  ha  mai  detto  che  vo- 
lesse fare  un  giornale  di  opposizione  e  tanto  meno  un  gior- 
nale da  scandali. 

—  La  vendita  scende  ogni  giorno,  specialmente  in  Roma. 
Se  non  si  fa  del  chiasso,  il  Messaggero  Illustrato  morrà  in  un 
mese  d'etisia. 

—  Per  far  del  chiasso  bisognava  cercare  altri  pretesti. 

—  Ci  sono  le  Convenzioni  ferroviarie  in  vista. 

—  Dopotutto  l'Allievi  fa  gli  affari  deir  Istituto,  che  pre- 
siede e  nessuno  può  condannarlo. 

—  Si,  ma  vuol  diventare  ministro  delle  finanze. 

—  É  una  fiaba  uscita  dal  cervello  del  suo  famoso  artico- 
lista. 

—  Mi  faccia  lei  un  altro  articolo  migliore  sullo  stesso 
soggetto. 

—  Sarà  sempre  fuor  di  luogo. 

—  Giacché  siamo  in  ballo  balliamo,  se  no  le  ripeto  che  il 
Messaggiero  Illustrato^  dovrà  morire. 
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XXIX. 

Ancora  dell' on.  Allievi  —  Una  pietosa  ignota  e  un 
falsario  della  storia  —  Varietà  di  coercizioni  — 
Sor  Isacco  ~  Cuciniello  cucinato  —  Tanlongo  e 
la  Banca  Romana  -—  Dìgnus  est..!  —  I  consigli 
di  sconto  —  Protesti  e  proteste  —  I  notai  Sera- 
fini, De  Luca  e  Mandolesi  —  Sommar  uga,  l' av- 
vocato Lopez  e  il  furto  dei  milioni  —  Da  galeotto 
a  marinaro  —  Scandali  santi. 

Ho  interrotto  l'antecedente  capitolo  perchè  la  sua  ecces- 
siva lunghezza  e  grevezza  non  avesse  a  tornar  nocevole  agli 
stomachi  deboli. 

Ma  pur  incominciandone  qui  uno  nuovo,  devo  continuare 
la  mia  dimostrazione,  completando  innanzi  tutto  il  «  fatto 
Allievi.  » 

Airuopo  riproduco  il  secondo  articolo  del  Messaggiero  II- 
lustrato^  pubblicato  il  giorno  successivo  a  quello  in  cui  era 
uscito  il  primo,  cioè  il  22  settembre  1884  e  portante  il  N.  204. 

Ancora  deirOn.  Senatore  Allievi. 

«  So-tuflo  sa  qualche  cosa  e  l'ha  dimostrato  ieri,  tessendo 
un  po'  di  biografia  dell'onorevole  senatore,  commmendator  An- 
tonio Allievi  ;  ma  è  caduto  in  peccato  di  omissione  e  noi  ci 
affrettiamo  a  far  ammenda  per  lui. . .  .  completando  le  infor- 
mazioni. 

«  L'onorevole  senatore  Allievi  —  l'onorevole  è  di  pram- 
matica —  è  di  nascita  lombardo  e  della  sua  forte  razza  ha  la 
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tempra  energica,  la  tenacia  commista  alla  malleabilità,  alla 
duttilità,  mediante  le  quali  perviene  a  foggiarsi,  come  le  cir- 
costanze richiedono,  a  sguisciare  a  sghimbescio  dove  vuole  ed 
a  mantenervisi. 

«  Donde  venisse  e  che  avesse  fatto  prima  del  1857  nessuno 
lo  sa  e  non  vai  la  pena  d'indagarlo,  perchè  se  si  fosse  segna- 
lato per  patrii  atti,  per  gesta,  per  servizi  resi  alla  causa  na- 
zionale, i  suoi  organi  antichi  e  moderni  si  sarebbero  dati  pre- 
mura di  strombazzarlo  urbi  et  orbi. 

«  L'onorevole  Allievi  conosce  ed  esercita,  in  modo  vera- 
mente superiore,  l'arte  di  giungere  a  tempo. 

«  Diffatti,  non  appena  l'armi  alleate  hanno  liberato  Mi- 
lano, lo  vediamo  sbucciar  fuori  col  Correnti  —  1'  eroe  della 
sesta  giornata  —  suo  maestro  e  donno  e  con  lui  formare  una 
Società  per  la  pubblicazione  di  un  grande  giornale,  organo 
dell'  aristocrazia  milanese. 

«  Sono  soltanto  cento  azioni  da  duemila  lire  runa,cha  i 
due  soci  domandano;  la  sottoscrizione  è  subito  coperta,  e  sullo 
scorcio  del  1859  la  Perseveranza  vede  la  luce. 

«  Se  non  che  duecentomila  lire  per  un  grande  giornale 
sono  pochine  —  specialmente  quando  vengono  amministrate 
da  una  capacità  della  forza  di  quella  dell'Allievi.  Pochi  mesi 
dopo  gli  azionisti  della  Perseveranza  sono  costretti  a  sbor- 
sare altre  centomila  lire,  poi  altre  ancora,  e  toccavia. 

<  Ma  nel  contempo  l'onorevole  Allievi  è  diventato  deputato 
al  Parlamento  e  le  sue  propaggini  si  distendono  sotto  suolo, 
dappertutto  ove  sonvi  succhi  vitali,  da  assorbire  ed  assimilare. 

«  Alla  Camera  l' onorevole  Allievi  non  si  distingue  per 
nobiltà  di  eloquenza,  né  per  elevatezza  di  mente  ;  ma  per  tatto 
pratico  negli  affari,  per  solerzia  nei  lavori  degli  uffici  e  per 
una  certa  competenza  nelle  questioni  ferroviarie,  che  in  quel- 
r  assemblea,  essenzialmente  politica,  composta  del  fior  fiore 
della  intelligenza  e  del  patriottismo  italiano,  ma  di  soverchio 
accademica,  acquista  proporzioni  straordinarie  ;  le  quali  vanno 
anche  più  aumentando  per  l'intimità  che  l'Allievi  riesce  a  sta- 


i 
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bilire  coiringegnere  Guido  Susani,  suo  concittadino,  espertis- 
simo tecnico  e  «  uomo  d'affari  »  a  nessuno  secondo. 

«  In  questo  mentre  Garibaldi  aveva  compiuta  la  sua  epo- 
pea nel  mezzodì  e  si  dibatteva  a  Napoli,  nelle  spire  dei  politi- 
canti d'ogni  colore,  che  giuocavano  a  chi  meglio  era  dato 
sorprendere  la  sua  buona  fede  nelle  faccende  di  carattere  am- 
ministrativo. 

«  Egli  aveva,  fra  le  altre  cose,  segnata  una  concessione 
privilegiata  per  la  costruzione  delle  ferrovie,  nelle  provincie 
liberate,  a  favore  della  Ditta  Adami  e  Lemmi. 

«  Gli  Allievi  della  Camera  vedevano  il  dittatore  tanto 
di  buon  occhio,  che  per  denigrarlo  avevano  perfino  inventato 
«  pubblicato  nella  Perseveranza  una  battaglia  del  2  ottobre, 
successiva  a  quella  del  T,  vinta  da  Garibaldi  —  su  tutto 
quanto  l'Esercito  Borbonico  messo  in  linea  e  da  lui  sbaragliato 
—  battaglia  combattuta,  a  dir  loro,  dalle  armi  piemontesi. 

«  Immaginarsi  il  chiasso  che  sollevarono  per  la  conces- 
sione Adami  e  Lemmi . 

«  Cessata  la  dittatura  ed  instaurato  a  Napoli  il  governo 
regio,  la  concessione  venne  revocata,  mediante  un  compenso. 

«  Allora  incominciò  la  gara  degli  affaristi. 

«  I  progetti  per  le  Ferrovie  Meridionali  si  succedevano 
gli  uni  agli  altri  per  dozzine, 

«  Finalmente  uno  se  ne  concretò,  con  una  Società  stra- 
niera, la  quale  ebbe  il  torto  di  dimenticare  i  Susani,  gli  Al- 
lievi, e  compagnia  bella. 

«  Siffatta  oblivione  suscitò  tutti  i  loro....  entusiasmi  pa- 
triottici, le  loro  gelosie  nazionali. 

«  Come?  —•  esclamarono—  daremo  in  mano  le  Ferrovie  a 
degli  stranieri  !  Ma  questo  è  peggio  che  un  errore,  è  un  de- 
litto di  lesa  nazione. 

«  E  tutta  la  stampa,  conscia  ed  inconscia,  si  diede  a 
ripetere  il  monito;  e  i  generosi  sdegni  patriottici  dell'Allievi 
o  de'  suoi  soci  vennero  divisi  da  tutti  quanti  c'erano  in  Italia 
uomini  di  buona  fede. 
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«  Intanto  una  Società  italiana  s'era  venuta  formando 
sotto  gli  auspici  del  banchiere  livornese  Pietro  Bastogi,  e  do- 
mandava al  Governo  la  concessione  delle  ferrovie  meri- 
dionali. 

«  Il  progetto  venne  levato  alle  stelle  alla  Camera  e  fuori. 

«  L'influenza  degli  Allievi,  del  Susani  e  d'altri  loro  accoliti 
si  esercitò  sovranamente  e  la  Società  italiana  ebbe  le  tante 
agognate  Meridionali. 

«  In  questo  mezzo  Bastogi  era  diventato  Ministro  delle 
Finanze  e  per  quest'affare  delle  Meridionali  e  per  un  grosso 
prestito  contrattato  a  poco  più  del  50  "i^  s'era  buscata  una  co- 
rona comitale. 

«  Quand'ecco  levarsi  prima  sommessamente,  poi  più  alta, 
una  voce  ;  e  a  questa  un'  altra  aggiungersene,  quindi  dieci, 
cento,  mille  voci,  che  dicono  e  cantano  in  coro  esserci  state 
neir  affare  delle  Ferrovie  Meridionali  delle  corrazioni. 

«  Si  parla  di  voti,  di  deputati  comperati  a  suon  di  con- 
tanti, si  fanno  dei  nomi,  si  designano  delle  individualità  emi- 
nenti, si  metton  fuori  delle  cifre.  Chi  ha  avuto  dieci  mila,  chi 
venti  mila,  chi  cento  mila  lire  e  chi  un  rotondo  milioncino 
addirittura.  Questo  si  dice  che  l'ha  pappato  Guido  Susani.  Fra 
gli  altri  nomi  si  cita,  e  pare  non  senza  fondamento,  quello 
del  socio  Antonio  Allievi. 

<  Ne  segue  uno  scandalo  enorme. 

«  Bastogi  lascia  il  portafoglio  e  la  Camera;  Susani  ne  è, 
si  può  dire,  cacciato.  Allievi  gli  tien  dietro,  e  sono  abbandonati 
per  fino  dai  loro  amici  della  Perseveranza^  nella  quale  il  Su- 
sani e  l'Allievi  avevano  strenuamente  propugnata  la  causa 
della  Società  Italiana. 

«  Un'inchiesta  parlamentare  aperta  mette  in  sodo  i  fatti; 
ma  sovr'  essi,  per  ragioni  di  convenienza  politica,  in  ossequio 
alle  ragioni  di  Stato,  si  pone  la  pietra  del  silenzio;  gli  atti 
dell'inchiesta  son  passati  agli  archivi  della  Camera  e  man 
mano  svanisce  anche  la  memoria  dello  scandalo. 

«  I  protagonisti,  gli  eroi  principali,  sono   rientrati  nell'o- 
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scurità;  Susani  attende  alla  selezione  del  seme  bachi  ;  Bastoni, 
agli  affari  della  sua  banca  ;  Allieyi,  non  si  sa  che  faccia. 

«  Ma  un  bel  giorno  si  viene  a  sapere  che  gli  atti  dell'in- 
chiesta parlamentare,  per  lo  scandalo  delle  Meridionali,  sono 
scomparsi  dagli  archivi  della  Camera;  li  hanno  involati?  — 
Chi  li  ha  rubati?  Chi  li  ha  fatti  rubare?  Mistero. 

«  Qualche  giornale  dell'  opposizione  strepita  ed  è  tosto 
indotto  a  tacere;  qualche  giornale  chiacchera,  e  altrettanto 
segue. 

«  Dopo  un  po'  di  tempo,  non  si  discorre  più  né  d«l  furto 
degli  atti,  né  dell'inchiesta,  né  dello  scandalo  delle  Meridionali. 

«  L'oblio  ha  disteso  le  sue  ali  di  piombo  sull'obbrobriosa 
faccenda,  né  le  solleverà  di  leggeri;  può  quindi  disegnarsi 
nuovamente  sull'  orizzonte  politico  la  bieca  figura  dell'antico 
deputato  di  Desio. 

«  Il  sig.  Allievi  tenta  qualche  collegio  lombardo;  ma  da 
tutti  è  reietto  e  deve  attendere  che  un  collegio  lontano  dal 
teatro  delle  sue  gesta  e  di  queste  perfettamente  ignaro,  do- 
minato da  superiori  influenze,  gli  riapra  i  battenti  della 
Camera. 

«  Quel  che  accadde  poi  lo  sanno  tutti. 

«  Egli  ha  venduto  il  suo  antico  partito,  la  destra  pura  ; 
la  famosa  consorteria  e  la  Perseveranza  stessa  nel  1876,  • 
gliel'ha  buttata  in  faccia,  con  tanto  e  sì  alto  disprezzo  da  far 
venire  la  pelle  d'oca  a  chiunque  non  appartenga  alla  specie 
dei  pachidermi. 

«  L'ha  venduto,  in  compartecipazione  perpetua  coll'acqui- 
rente  e  con  diritto  di  riversione. 

«  L'onorevole  Allievi  é  oggi  Senatore  del  Regno,  direttore 
e  despota  d'  uno  dei  principali  istituti  di  credito  del  Regno, 
manipolatore  di  convenzioni  ferroviarie,  con  quella  compe- 
tenza che  abbiamo  dimostrata,  arbitro  della  politica  ferroviaria, 
e  subordinatamente  finanziaria  del  ministero,  e  sarà  forse  do- 
mani Ministro  lui  stesso. 
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«  Ma  fra  lui  e  l'Ingegnere  Guido  Susani,  convinto  di  pe- 
culato, preferiamo  il  Susani.  » 


*** 


Ed  è  dopo  di  aver  pubblicato  articoli  di  tal  fatta  nei  proprii 
giornali,  da  lui -non  solo  letti,  ma  direttamente  ispirati  e,  —  il 
primo  in  ispecie  —  quasi  dettato,  che  Angelo  Sommaruga,  ha  la 
faccia  tosta  di  recarsi  in  persona  dal  senatore  Allievi,  per 
domandargli  di  essere  ammesso  allo  sconto  della  Banca  Gene- 
rale di  cui  è  direttore. 

Ed  è  dopo  aver  pubblicato  articoli  siffatti  che  gli  manda 
la  circolare  per  sottoscrivere  le  azioni  del  Nabab. 

Ed  è  dopo  aver  pubblicato  articoli  siffatti,  che  egli  offre 
il  Nabab  all'  Allievi,  perchè  ne  faccia  il  suo  organo,  come 
r  Opinione. 

È  un'audacia  che  varca  i  hmiti  del  credibile  ;  è  una  sfac- 
ciataggine che  non  ha  esempio;  è  un'impudenza  così  enorme^ 
che  tocca  i  confini  del  sublime. 


*** 


Se  non  che  prima  di  presentarsi  all'  Allievi,  Sommaruga 
vuol  completare  l'opera  preparatoria,  vuole  che  l'onorevole 
senatore,  comprenda,  eh'  egli,  come  la  lancia  d' Achille,  sa 
ferire  e  sanare. 

E  però  si  fa  precedere  da  un  articolo  del  Nabab  stesso, 
nel  quale  si  leva  alle  stelle  la  signora  dell'Allievi  stesso,  at- 
tribuendole un  atto  di  patriottismo. 


J 
I 
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UNA  PIETOSA  IGNOTA 


«  Venire  a  dire  al  Nabab  ed  ai  suoi  lettori  quale  eroe  sia 
stato  il  conte  Emilio  Dandolo,  il  florido  giovane  lombardo,  che 
costi  in  Roma,  trentasei  anni  fa,  salutava  col  berretto  le  palle 
dei  cacciatori  di  Vincennes  —  è  ozioso.  Più  ozioso  è  parlare 
della  sua  morte  a  Milano,  e  dei  funerali  celebratigli  il  22  feb- 
braio 1859,  nella  Chiesa  di  S.  Babila.  Quei  funerali  —  ancne 
questo  è  notissimo  —  diedero  luogo  ad  una  magnifica  dimo- 
strazione italiana,  fatta  proprio  sotto  i  baffi  degli  austriaci, 
che,  con  tutta  la  loro  sbirraglia,  non  seppero  uè  prevenirla, 
né  reprimerla. 

«  Non  uno,  in  quella  celebre  mattina  mancava  dei  <  fa- 
ziosi ».  C'erano  Antonio  Mancini,  il  Mangiagalli,  Eleuterio  Pa- 
gliano, il  pittore,  il  march.  Trotti,  il  Garavaglia,  l'Ulrich  Alfredo, 
il  marchese  Vitaliano  Crivelli,  i  due  Cacciani  no,  Emilio  e  Gino 
Visconti -Venosta,  Signoroni,  Cletto  Arrighi,  lo  Zolli,  un  muti- 
lato del  1849,  il  dottor  Antonio  Allievi,  il  Giulini,  il  conte 
Gaetano  Bargnani,  i  due  Carcano,  Alfonso  e  Costanzo,  Giacomo 
Battaglia. 

€  Insomma  sul  piazzale  del  Leone  c'era  tutto  quello  di  più 
eletto  e  di  più  aristocratico  che  il  patriottismo  milanese  offriva, 
all'alba  di  quell'anno  salvatore. 

«  Le  signore  abbondavano  —  s' intende  —  le  prime  signore 
di  Milano. 

<  Sulla  porta  della  Chiesa  leggevasi  :  <  Pace  all'anima  di 
Emilio  Dandolo.  »  Il  direttore  di  polizia,  Strobach,  aveva  vie- 
tata r  apposizione  d' una  lunga  e  patriottica  epigrafe.  In 
Chiesa,  sul  Corso,  intorno  alle  dame  vestite  a  lutto  pesante 
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—  simbolo  non  solo  di  dolore  ma  anche  di  protesta  —  gira- 
vano, guardando  tutti  e  tutte  in  cagnesco,  il  commissario  Pikler, 
i  sergenti  Majocchi  e  Galimberti,  il  commesso  Grignani  ed 
altri  ceffi  del  genere. 


A 


«  Mentre  il  feretro  era  in  Chiesa,  parve  che  la  Polizia  vo- 
lesse ad  un  tratto  impedirne  il  trasporto  al  Cimitero,  fuori 
Porta  orientale,  subito  dopo  però  venne  il  contr'ordine. 

«  La  bara  fu  sollevata.  Quattro  mutilati  del  battaglione 
Manara  reggevano  il  drappo.  Pagliano,  Crivelli,  Mangiagalli 
é  Trotti  portavano  la  bara. 

«  Dietro,  le  signore  —  le  più  sfolgoranti  bellezze  di  Milano 
liberale.  Cito  la  signora  Bisleri,  la  Crivelli,  la  Mangiagalli,  la 
vedova  di  Luciano  Manara,  l'Allievi,  la  Caccianino,  la  signora 
Conti... 

«  Gli  occhi  del  pubblico  cercavano  indarno  in  quel  drappello 
patriottico  di  signore  la  contessa  foggi  duchessa  ed  eterna- 
mente bellaj  Eugenia  Bolognini  in  Litta.  Trovavasi  a  Como 
presso  la  madre. 

«  L'assenza  della  «  Regina  delle  Oche  »  aveva  una  ragione 
domestica.  Del  resto,  quella  donna  coraggiosa  e  gentile  non 
sarebbe  mancata. 

<  Oggi  —  dopo  ventisei  anni  —  nessuno  o  quasi,  ricorda 
le  «  Oche  milanesi  del  1859.  »  Illustriamole  con  quattro  righe. 

«  Le  «  Oche  »  erano  le  nostre  dame  che  declinarono  tutti 
i  pranzi,  tutti  i  balli,  tutte  le  soirées,  cui  erano  invitate  da 
Massimiliano  •  da  Carlotta,  arciduca  e  arciduchessa  austriaci, 
luogotenenti  a  Milano,  i  quali,  ostentando  della  inimicizia  per 
Vienna,  tentavano  addormentare,  ed  in  parte  e'  erano  riusciti, 
le  ostilità  italiane,  e  le  speranze  d' unità. 

«  Col  loro  pubblico  e  solenne  contegno  di  protesta  e  di 
resistenza  le  «  Oche  >  milanesi  salvarono  Milano  dalla  dedizione, 
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anche  parziale,  ai  barbari  —  come  le  Oche  capitoline  salva- 
rono Roma  da  una  sorpresa  di  barbari  —  più  materiale  ma 
forse  meno  pericolosa. 

«  E  che  adorabile  regina  era  la  contessa  Eugenia  l  La 
sua  potenza  era  tale,  che,  per  esempio,  quando  si  volle  fare 
una  dimostrazione  politica  contro  V  Ugo  Fascolo  di  Riccardo 
Castel  vecchio,  la  contessa  si  astenne  quella  sera  di  recarsi  al 
Re  vecchio  —  si  astennero  tutte  le  sue  suddite  vezzose  —  e 
in  tutto  il  teatro  soli  sei  palchi  comparvero  popolati. 


*** 


€  Io  ho  sotto  gli  occhi  una  serie  di  documenti  di  polizia 
riferentisi  a  questa  dama  coraggiosa  e  forte,  sono  informa- 
zioni intorno  a'  di  lei  principii  politici  —  sono  insistenze  per 
farla  vittima  di  osservazioni,  vessazioni  e  perquisizioni.  Questi 
atti  di  polizia  portano  la  firma  d'un  funzionario  italiano,  il 
cui  nome,  scrive  a  buon  diritto  Cletto  Arrighi  «  non  si  può 
pronunziare  che  con  ribrezzo.  > 

«  Torno  alla  «  pietosa  ignota.  » 


*** 


«  Quando  il  corteggio  funebre,  arrivò  innanzi  a  casa 
Bandolo  —  s' arrestò  un  minuto  :  sulle  teste  della  folla  ap- 
parve una  ghirlanda  di  camelie  bianche  e  rosse,  che  le  foglie 
circondavan  di  verde.  I  tre  colori  d'Italia  splendevano  sotto 
gli  occhi  della  polizia.  Quando  la  corona  decorò  il  feretro, 
scoppiò  un  applauso  formidabile. ... 

«  Poi  s'andò  a  S.  Gregorio.  Parlarono  AUievi  e  Bargnani. 
La  cerimonia  finì,  ma  terminata  questa,  cominciò  il  processo 
per  la  dimostrazione.  Alcuni  degli  amici  di  Dandolo  furono 
arrestati  :  parte  fuggirono  in  Piemonte. 
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«  I  rei  per  volere  dell'I.  R.  Consigliere  Strobach,  dovevano 
essere  giudicati  dal  Consiglio  militare  —  ma  siccome  i  fran- 
cesi stavano  in  quel  momento  discendendo  dal  Moncenisio, 
così  Strobach,  e  i  suoi  accoliti,  Huch  Scherauz  e  Farfoglia, 
dovettero  cedere  al  dott.  Lafranchi,  presidente  del  Tribunale 
Criminale,  il  quale  reclamò  gli  accusati  alla  sua  giurisdizione 
ordinaria  e  li  ebbe.  La  sezione  era  presieduta  dal  consigliere 
Virginio  Cavalli,  morto  presidente  di  sezione  alla  nostra  Corte 
d'  Appello,  tre  o  quattro  anni  fa. 

<  Furono  tutti  assolti. 


*** 


«  Non  ho  nessuna  volontà  di  riepilogare  quel  giudizio. 
Questo  solo  voglio  stabilire,  che  malgrado  ogni  più  fina  arte, 
malgrado  ogni  indagine  più  accurata  —  restò  per  l'autorità 
un  impenetrabile  mistero  il  conoscere  chi  aveva  deposta  sul 
feretro  di  Dandolo  la  corona  tricolore. 

«  Eppure  fu  quello  il  massimo  obbiettivo,  sia  dell'istrut- 
toria che  del  procedimento  orale.  Ma  indarno.  Le  ipotesi  furon 
mille  —  ma  il  risultato  sempre  negativo. 

«  Sulle  prime  accusavano  della  deposizione  di  quella  ghir- 
landa la  signora  Bisleri.  Ma  invitata  a  fuggire  —  essa  si  ri- 
fiutò. Si  presentò  all'  esame  d' istruttoria  in  grande  toilette  e 
non  ebbe  ulteriori  molestie. 

<  Poi,  saputosi  che  la  corona  era  uscita  dal  giardino  della 
signora  Amalia  Conti,  maritata  Crofi",  si  suppose  che  la  col- 
pevole fosse  stata  la  marchesa  Medici  Crivelli;  altro  mandato 
di  comparizione,  altro  esame.  La  marchesa  provò  che  non  ne 
sapeva  nulla. 

«  L' ira  della  polizia  diventa  furore.  Una  nota  di  Strobach 
all'  autorità  giudiziaria  giura  e  spergiura,  che  chi  depose  il 
serto  tricolore  fu  la  signora  <  Carmelita  Manara,  vedova  del 
ien  noto  capobanda  Luciano  Manara.  •»  Ma  cento  testimonii 
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affermarono  che  al  momento  in  cui  la  corona  apparve,  la  si- 
gnora Manara  era  salita  in  casa  Dandolo  a  consolare  la  con- 
tessa Ermellina,  madre  al  povero  Emilio. 

«  Poi,  dietro  deposizione  d'un  figlio  di  Pengo,  commissa- 
rio di  polizia,  (il  quale  dicevasi  testimonio  oculare  del  fatto) 
è  citata  come  accusata  d*  aver  deposta  la  corona,  la  contessa 
Eugenia  Bolognini  Litta.  Ma  essa  provò  al  giudice  Cavalli,  che 
in  quel  di  era  a  Como. 

«  Non  bastava  ancora.  Quella  famosa  ghirlanda ,  seque- 
strata il  24  febbraio  in  casa  Dandolo,  fu  portata  in  polizìa  a 
Santa  Margherita,  e  peritata  innanzi  al  Fluk  dai  fioristi  Zappelli 
e  Strumia.  Soppesi  che  il  nobile  Ignazio  Crivelli  aveva  pregato 
la  gentile  signora  Amalia  Conti  in  Croff  di  contesserla  —  ma 
quanto  alla  mano  che  l'aveva  collocata  sul  feretro,  neppure  la 
più  piccola  indicazione. 

«  Il  perchè  —  rabbiosa  per  la  sua  impotenza  —  la  polizia 
in  quel  processo  si  sfogava  ad  esigere  le  più  spaventose  fe- 
dine sul  conto  di  quei  signori  e  di  quelle  signore,  accusati  di 
italianismo.  Caratteristiche  poi  le  note  su  Lodovico  Mancini, 
sulla  marchesa  Crivelli  Medici  di  Marignano,  sul  marchese 
Luigi  Crivelli,  sul  dott.  Antonio  Allievi,  sul  conte  e  sulla  con- 
tessa (oggi  duca  e  duchessa)  Giulio  ed  Eugenia  Litta.  A  pro- 
posito della  quale,  Strobach  riferiva  all'autorità  giudiziaria: 

<  La  signora  Eugenia  Bolognini,  prima  del  matrimonio 
«  non  si  era  mostrata  avversa  all'  I.  R.  Governo,  ma  succes- 
«  sivamente  trascinata  dagli  individui  che  la  circondano,  spiegò 

<  le  più  ostili  tendenze  e  nell'occasione  della  venuta  a  Milano 
€  nel  1857  delle  LL.  MM.  II.  RR.  si  pose  alla  testa  di  un  par- 

<  tito,  che  valendosi  del  sarcasmo  e  del  ridicolo,  impediva  ai 

<  benepensanti  di  presentarsi  a  Corte,  e  tanto  si   distinse   in 

<  tal  guisa,  che  fu  denominata  La  Regina  delle  Oche^  volen- 
te dosi  con  ciò  alludere  alle  oche  che  salvarono  il  Campidoglio.» 

«  Anche  in  giornata,  in  cui  le  donne  dell'alto  ceto  si  di- 
€  stinguono  nell'  osteggiare  l'I.  R.  Governo  sarebbe  una  delle 

<  più  furibonde,  e  si  dice  che  più  d'ogni  altra  si  adoperi  nel 
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<  costringere  la  gioventù  a  trasferirsi  nello  stato  sardo,  pre- 
«  scrivendo  ai  renitenti  un  breve  termine  alla  partenza,  e 
«  punzecchiandoli  con  frizzi  mordaci.  » 

«  Così  scriveva  e  firmava  Strobach,  ed  oggi  nel  dolce 
tepore  del  suo  palazzo-villino  di  via  Cernala,  la  duchessa  Eu- 
genia, gittando  gli  occhi  sul  Nahab  sarà  risvegliata  a  care  e 
vigorosamente  italiche  memorie.  E  questi  ricordi  di  patria  a 
buon  diritto  la  rendono  orgogliosa,  poiché  la  resistenza  delle 
dame  milanesi  all'Austria,  in  tempi  nei  quali  tre  duchi,  lo 
Scotti,  il  Melzi  e  il  Litta,  pareva  avessero  ed  avevano  anzi 
capitolato  collo  straniero,  fu  tale  un  esempio  che  salvò  tutto, 
e  che  non  può  essere  dimenticato  mai  più.... 


*** 


«  Intanto  la  mano  misteriosa,  che  pose  la  ghirlanda  tri- 
colore sul  feretro  di  Emilio  Dandolo,  s'è  rivelata  testé  per  un 
cumulo  fortuito  di  circostanze  indipendenti  dalla  volontà  della 
sua  egregia  proprietaria. 

<  Chi  depose  quel  serto  fu  dunque,  e  sfido  chiunque  a  met- 
terlo in  dubbio,  la  Spini-Allievi,  allora  da  pochi  mesi  sposa 
al  dottor  Antonio  Allievi,  sul  quale  non  è  qui  luogo  di  parlar 
davvantaggio.  Fu  proprio  la  signora  Spini-Allievi,  ancor  sana 
e  viva  e  quindi  in  misura  di  controllar  questa  affermazione, 
a  quale  ad  un  certo  punto  del  corso  di  porta  Orientale,  ed 
aiutata  da  Latif,  il  moro  di  Dandolo,  trasse  di  sotto  il  suo 
mantello  nero  la  corona  e  la  collocò  sulla  cassa  dell' indimen- 
ticabile patriota.  Venti  persone  videro  l'atto  coraggioso.  Fu- 
rono venti  sepolcri.  Nessuno  fiatò.  E  si  sa  che  Strobach  avrebbe 
pagata  ogni  loro  parola  a  peso  d'oro.  A  Vienna  s'era  fatta  una 
questione  di  puntiglio  di  sapere  chi  fosse  l'audace  dama  nemica 
Bell'Austria.  » 
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Giova  avvertire  che  questa  peripatetica  storiella,  disseppel- 
lita per  la  circostanza  da  queir  incorreggibile  falsario  della, 
storia  contemporanea,  che  è  il  Giarelli,  per  conto  dei  Somma- 
ruga,  è  una  pura  e  semplice  invenzione  dei  patrioti  di  quel- 
l'epoca, ai  quali  premeva  di  sviare  le  indagini  della  polizia 
austriaca  —  e  ripetuta  poi  dagli  interessati  per  farsi  belli 
del  sole  di  luglio. 

Ho  conosciuto  —  in  casa  del  conte  Gaetano  Bargnani,  pa- 
triota bresciano  a  pochi  secondo,  che  per  V  Italia  sacrificò 
tutto  il  suo  patrimonio,  e  mori  povero  senza  aver  mai  chiesto 
alcun  guiderdone  delle  sue  opere  e  de'  suoi  servigi  —  il  conte 
Tullio  Dandolo,  pensatore,  filosofo  e  letterato  di  vaglia,  troppo 
presto  dagli  italiani  dimenticato,  e  benché  giovanetto,  anzi  quasi 
fanciullo,  fui  onorato  della  sua  amicizia  e  giovato  dei  suoi 
consigli  ;  ho  assistito  al  trasporto  funebre  del  dilettissimo 
suo  Emilio,  degno  superstite  d'Enrico,  fratello  di  lui  caduto 
sulle  mura  di  Roma,  e  ho  ben  veduto  co'  miei  propri  occhi  la 
candida  mano  che  depose  la  corona  sul  feretro  ;  quella  bianca 
mano  per  baciar  la  quale,  non  io  solo,  ma  cento  giovani  qua- 
drilustri, come  io  era,  avrebbero  buttata  allora  volentieri  la 
vita,  come  la  cimentavano,  partecipando  alla  patriotica  dimo- 
strazione. 


*** 


Ad  ogni  modo  è  mestieri  convenire  che  non  si  poteva 
«  montare  l'affìare  »  con  arte  più  consumata,  con  raffinatezza 
maggiore:  da  una  parte  gli  attacchi  virulenti  e  le  minacele 
pericolose:  dall'altra  le  blandizie  e  le  piaggerie  smaccate.  La 
vittima  designata  sapeva  ciò  che  l'attendeva,  e  non  è  certo 
colpa  del  Sommaruga,  o  mancanza  di  solerzia,  di  zelo  e  di 
cautele,  dal  canto  suo  e  de'  suoi  dipendenti,  se,  imbattutosi  in 
un  uomo  della  tempra  di  Antonio  Allievi,  il  colpo  gli  fallì. 
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Fu  anzi  gran  ventura  per  lui,  dovuta  alle  sue  «  cure  in- 
telligenti »  se  non  gli  toccò  di  peggio. 


*** 


Scorrendo  del  resto  i  giornali  del  Sommaruga,  dalla  Cro- 
naca Bizantina  ai  Nabab,  dal  Messaggero  Illustrato  alle  Forche 
Caudine  ed  alla  Domenica  Letteraria^  coercizioni,  o  tentativi 
di  coercizione  di  simil  genere,  se  ne  trovano  a  dozzine,  per 
non  dire  a  centinaia. 

Quando  giungerò  a  parlare  della  fondazione  e  della  pubbli- 
cazione del  Ndbab  —  il  capolavoro  sommarughiano  —  farò 
a  storia  delle   più  insigni. 

Cionnullameno,  poiché  l'argomento  lo  comporta,  e  poiché 
le  indagini  fatte  in  biblioteca  me  lo  permettono,  ne  citerò  fin 
d'ora  qualche  altra,  a  titolo  di  saggio. 


*** 


Nella  copertina  del  1°  numero  dell'  anno  2,  voi.  Ili,  16 
giugno  1882  —  della  Bizantina^  c'è  un  articolo  intitolato  Bol- 
lettino Finanziario^  firmato  Sor  Isacco  coli'  epigrafe:  La 
Borsa  ....  o  la  vita.  Non  v'  é  nulla  di  notevole  ,  tranne  una 
allusione  al  Comm.  Oblieght,  il  quale  «  liquidò  subito  (la 
sua  partecipazione  alla  prima  rata  del  prestito  per  V  abo- 
lizione del  Corso  forzoso)  intascò  quei  pochi  e  si  mise  alla  fi- 
nestra a  guardare.  » 

Nel  numero  suc3esivo  c'è  un  entrefllets  dettato  da  Som- 
maruga, nel  quale  si  finge  di  dar  il  ben  servito  al  Sor  Isacco 
perchè  andò  a  Palo  invece  di  scrivere  il  Bollettino  Finan- 
ziario^ e  si  insinua  che  può  averlo  fatto  «  per  non  compromet- 
tersi vis-à-vis  di  qualche  grosso  affare  o  di  qualche  grosso 
personaggio.  » 
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*% 


Nel  N.  3  ritorna  il  bollettino  di  Sor  Isacco-.vì  si  parla  di 
affari  umoristicamente,  ma  nella  chiusa  incominciano  a  farsi 
sentire  le  note  acute  : 

«  Come  vedete  io  principio  ad  abbozzare  un  po'  di  fisio- 
logia del  mondo  finanziario  o  bancario  romano;  ma  Vinte- 
resse  suo  principale  (  qui  T  interesse  è  proprio  di  rigore)  è 
nei  gros  ho7inets^  nelle  grosse  figure.  Entreremo  dunque  in- 
sieme (qui  entrare  sta  per  modo  di  dire)  una  volta  ogni  tanto 
alla  Banca  Romana,  alla  Generale,  al  Banco  di  Sicilia,  al 
Banco  di  Napoli,  al  Banco  di  Roma  —  e  parleremo  dei  Grillo, 
dei  Cuciniello,  dei  Tanlongo,  degli  Allievi,  e  di  tanti  e  tanti, 
senza  dimenticare  i  nomi  dell'aristocrazia  mescolati  al  movi- 
mento bancario  e  le  varie  cotcries^  i  gruppi,  le  gelosie,  le  ri- 
valità e  tutto  il  resto.  Badate  ecc.  ecc. 


*^* 


Nel  N.  6,  (sempre  in  copertina)  incominciano  i  «  Viaggi 
attraverso  il  regno  della  Lira  »  firmati  sempre  Sor  Isaoco, 
ma  non  più  scritti  da  chi  li  scriveva  prima,  bensì  da  altri, 
sempre  su  appunti  del  Sommaruga  ;  dopo  un  esordio  sulle 
banche  in  generale  di  Roma,  di  Genova,  di  Milano  e  di  Pa- 
rigi si  viene  a  dire  del  Banco  di  Napoli  e  si  cucina  per  be- 
nino il  Comm.  Francesco  Cuciniello  ;  il  quale  fu  poi  ridotto  a 
completa  dedizione  dal  già  ricordato  articolo  del  Sommaruga, 
fatto  inserire  noìVEzio  II,  colla  firma  falsa  di  Cocoapiellsr. 

Nel  N.  8  (copertina)  c'è  un  lungo  articolo  Nel  Mondo 
della  Lira,  nel  quale  si  discorre  a  lungo  della  Banca  Romana 
e  del  Comm.  Tanlongo  ;  tra  il  serio  ed  il  faceto  gli  si  dice  che 
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«  potrebbe  TÌvificare  per  la  Banca  Romana  la  funzione  prin- 
cipale del  credito  ;  ma  si  fa  tanto  bene  così,  si  fanno  dividendi 
così  grassi,  che  non  mette  conto  —  non  è  vero,  Comm.  Ber- 
nardo —  di  mutar  nulla  ?  »  Chi  ha  scritto  questo  articolo  non 
so.  Certamente  uno  molto  addentro  negli  affari  della  Banca 
Romana  e  a  perfetta  cognizione  degli  usi  e  delle  consuetudini 
del  Tanlongo.  L' ispirazione  naturalmente  è  del  Sommaruga. 
Lo  scopo  evidentissimo  :  ottenere  lo  sconto  della  sua  firma 
alla  Banca  Romana. 

E  pur  questo  scopo,  almeno  in  parte,  fu  raggiunto. 

Lo  proverebbe,  se  non  ci  fossero  state  in  processo  atten- 
dibili testimonianze  in  proposito,  il  fatto  che  dopo  questo 
articolo,  la  Bizantina  non  si  occupò  più  del  Regno  della  Lira. 

L'Angiolino  aveva  udito  il  sacramentale  Dignus  est.,.! 
e  gli  bastava. 

*** 

E  soltanto  quando  le  sue  condizioni  finanziarie  incomin- 
ciano a  farsi  difficili,  che  lo  scontar  cambiali  gli  torna  pres- 
soché impossibile,  che  gli  uscieri  e  notai  vanno  a  bussare 
alla  sua  porta,  torna  da  capo. 

Nella  copertina  del  N.  7,  anno  3,  voi.  V  della  Bizantina^ 

e'  è  un  lungo  articolo  intitolato  :  «  Cose  che  accadono a 

Roma  »  e  firmato  II  Bizantino^  (con  questo  nomignolo  era  da 
molti  designato  in  Roma  il  Sommaruga)  nel  quale  si  parla  di 
parecchie  questioni,  d' indole  privata. 

Ha  tutti  i  caratteri  dello  sfogo  personale  e  insieme  della 
intimidazione. 

*** 

In  uno  de'  molti  asterischi  dei  quali  si  compone  siffatto 
articolo,  il  Bizantino  si  occupa  del  modo  con  cui  gli  Istituti 
di  credito  della  Capitale,  procedono  al    servizio  di  sconto. 
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Ecco  le  sue  parole: 

«  Lo  sconto  degli  effetti  è  diventato  un  privilegio,  un  mo- 
nopolio ;  e  chi  non  teme  di  lordarsi  la  bocca  pronunciando 
parole  esose,  dice,  senza  reticenze,  una  camorra. 

« I  consiglieri  di  sconto  sono  sempre  gli  stessi  per 

tutte  le  Banche  e  sempre  gli  stessi,  per  naturai  conseguenza, 
gli  effetti dei  loro  consigli. 

«  Vado  facendo  degli  studj  psicologico-fisionomico-sto- 
rico-biografici  di  parecchi  di  questi  ameni  signori,  e  per  tor- 
nar di  buono  umore,  umanissimi  lettori  della  Bizantina ,  vi 
metterò  a  parte  dei  medesimi  e  delle  relative  pezze  giustifì' 
cative  e  probatorie,  come  si  dice  in  linguaggio  forense.  » 


*** 


Seguono  due  altri  asterischi,  nei  quali  si  occupa  del  Bol- 
lettino dei  Protesti  Cambiari,  e  ne  dice  corna,  minacciando 
querele,  domande  di  indennizzi  e  invocando  T  intervento  dei 
Ministri  e  del  Procuratore  del  Re  per  farne  troncare  le  pub- 
blicazioni, processandolo  a  termini  dell'  art.  570  del  Codice 
Penale. 

E  questi  asterischi  sono,  per  cosi  dire,  V  embrione  di  un 
ferocissimo  articolo,  dal  Sommaruga  pubblicato  un  anno  dopo, 
cioè  il  25  ottobre  del  1884,  N.  237  del  Messaggero  Illustrato 
intitolato  :  Le  grandi  e  piccole  camorre  —  Banche  —  Notai  — 
Protesti  —  Abusi  e  soprusi,  nel  quale  si  dice  fra  le  altre 
cose  : 

«  La  Banca  Nazionale  e  il  Banco  di  Napoli  invece  asse- 
condano la  manìa  protestatoria  dei  notai  Serafini,  De  Luca, 
Mandolesi,  ecc.,  e  le  loro  lurche  esosità  ;  manìa  ed  esosità  che 
hanno  tutte  le  caratteristiche  della  vera  e  propria  camorra.  » 

Sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  yer  Dàvhib  BasiJirA  —  Puitete   IQ* 


In  cors*  ài  stampa  -  Per  im  tozzo  di  pa&e  :  STORIELLE  ORIZZONTALI  Ai  Datb»£  Bssana, 
splendido  vilume  ili  «Itr*  4M  pagine . 
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Se  questa  non  è  coercizione,  la  coercizione  non  esiste  più. 
E  che  il  Sommaruga  sapesse  di  poterla  ornai  esercitare  im- 
punemente, lo  dimostra  il  fatto,  che  né  la  Banca  Nazionale, 
né  il  Banco  di  Napoli,  né  i  notai  Serafini,  De  Luca  e  Mando- 
lesi  osarono  rifiutare,  sebbene  appaia  evidente,  nel  contesto  di 
tale  articolo,  il  reato  di  diffamazione. 


Ma  che  volete  osassero  di  far  costoro,  contro  il  Somma- 
ruga,  giunto  all'apice  della  sua  carriera,  se  quand'egli  era 
ancora  ne'  primordi  di  questa,  lo  stesso  avvocato  Tommaso 
Lopez,  il  ladro  dei  ladri  dei  milioni,  avera  dovuto  piegare  in- 
nanzi a  lui? 

Come? 

In  un  modo  semplicissimo. 

Prima  che  la  Rivista  Indipendente  del  solerte  Pasquali, 
parlasse  di  codesto  intricatissimo  affare,  prima  che  Francesco 
Coccapellier  si  assumesse  il  difficile  compito  di  dipanare  l'ar- 
ruffata matassa,  prima  che  VE  zio  II  uscisse  colle  formali  ac- 
cuse, che  determinarono  l'Autorità  Giudiziaria  a  riaprire,  dopo 
tre  anni,  il  processo  per  il  celebre  furto  d'Ancona,  Angelo 
Sommaruga  aveva  saputo  approfittare  delle  voci  sommesse, 
che  correvano  a  proposito  del  Lopez. 

Incredibilia^  sed  vera. 


**<ie 


In  un  articolo  «  La  vita  a  Roma,  »  pubblicato  nel  N.  9 
dell'anno  2°  V  maggio  1882,  la  Bizantina  rende  conto  delle 
Corse  alle  Capannelle.  Nel  mezzo  della  rivista  ci  sono  due  ri- 
trattini in  zilografia,  uno  dell'avvocato  Pessina,  l'altro  del- 
l'avvocato Tommaso  Lopez.  E  per  illustrarlo  l'autore  dice: 
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«  Figure  di  sfondo  se  ne  vedono  a  centinaia  e  «e  le  se- 
gnano per  nome,  accompagnandole  di  commenti  e  di  frizzi 
che  riporterei  tanto  volentieri  se...  se  lo  spazio  non  comin- 
ciasse a  restringersi.  Non  voglio  però  defraudarvi  di  qualche 
bel  tipo.  Eccovi  a  cagion  d'esempio  le  avvenenti  sembianze  del 
signor  Pessina,  giovane  avvocato  e  figlio  di  suo  padre,  eh'  è  la 
più  bella  delle  sue  qualità.  Egli  va  scendendo  un  verso  sdruc- 
ciolo come  il  pensiero  con  cui  invoca  l'ala  d'albatro  che  lo  sol- 
levi sui  marosi  turgidi^  i  quali  fanno  una  paura  maledetta  ai 
gorghi  della  sua  vita.  Ecco  un  altro  avvocato  e  Lopez  per  giunta. 
Sta  a  cavallo  come  niente  fosse.  Si  vede  subito  che  se  non  tutta 
l'America,  almeno  la  California  V  ha  scoperta^  e  va  pensando  quale 
analogia  esista  tra  il  batter  l'oro  e  il  batter  la  campagna. > 

L'  avvocato  Lopez,  uno  di  quei  buoni  intenditori  ai  quali 
bastono  poche  parole,  capì  il  latino  e... 

Il  resto  va  da  sé...  Da  galeotto  a  marinaro! 

Dopo  il  fatto,  Lopez  e  Sommaruga  diventarono  buoni  amici; 
quegli  assisti  questi  in  varie  circostanze  e  segnatamente 
quando  si  eseguirono  le  perquisizioni  domiciliari  negli  uffici 
dell'  «  Editore  Mago  »;  e  si  assunse  di  fare  per  suo  conto  gli 
«  scandali  santi  »  nel  processo  Sbarbaro. 

Peccato  che  non  sia  arrivato  in  tempo. 
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XXX. 


Angiolino  patriota  —  Grandi  e  piccoli  —  La  salma 
di  Garibaldi  —  Il  dott.  Giovanni  Falleroni  e 
Orazio  Pennesi  —  Una  Tigliaccheria  del  gran 
beone  —  Enrico  CernuscM  e  l'Italia  —  Un  ar- 
ticolo a  proposito  -—  Ricordi  —  Ciò  che  mi  costa 
il  «  tozzo  di  pane  >  — -  Contraffazione  —  Pan- 
zacchi  e  il  Nabab  —  Il  prof.  Tullio  Martello  — 
Colpo  fallito. 


Per  variare  un  po'  il  tema  e  cercare  di  rendere  meno 
noioso,  che  sia  possibile,  questa  visisezione,  voglio  ora  dare  un 
saggio  del  patriottismo  di  Sommaruga  e  del  suo  degno  com- 
pare e  patrono  Giosuè  Carducci. 

Non  c'è  in  Italia  chi  ignori  il  nome  del  dottor  Giovanni 
Falleroni,  al  cui  patriottismo,  alla  cui  lealtà  di  carattere,  tutti 
i  partiti  resero  omaggio,  specie  dal  momento  in  cui,  eletto 
deputato  di  Macerata,  venne  alla  Camera  a  dichiarare,  che 
non  intendeva  di  giurare  per  il  bene  inseparabile  della  patria 
e  del  re,  vietandoglielo  la  sua  fede  repubblicana,  e  lasciò  il 
mandato  conferitogli  dagli  elettori ,  rientrando  nella  sua 
oscurità  operosa  e  veramente  democratica. 

Tutti  conoscono  del  pari  il  professore  Orazio  Pennesi,  re- 
pubblicano anch'esso:  ma  di  quei  repubblicani  che  pensano  e  la- 
vorano onestamente  e  nobilmente  ;  gentile  poeta  e  valoroso 
docente,  che  alla  sua  fede  politica  sacrificò  la  cattedra  e  do- 
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vette  darsi,  per  vivere,  al  più  faticoso  e  più  produttivamente 
incerto  insegnamento  privato. 

Alla  morte  di  Garibaldi,  questi  due  valentuomini,  sostea- 
nero  che  la  salma  dell'eroe  dovesse  essere  conservata  alla 
posterità,  mediante  la  pietrificazione,  e  non  già  distrutta  col- 
r  incenerimento. 

Non  r  avessero  mai  fatto. 

Suscitarono  le  ire  furibonde  del  Grande  Beone  ©  dei  suoi 
apostoli,  che  si  scatenarono  contro  di  loro  nel  terribil  modo 
che  segue  : 

Udite  !  udite  ! 

*** 

Nel  N.  2  dell'Anno  2»,  voi.  Ili,  1"  luglio  1882,  la  Bizantina 
reca  un  articolo.  Grandi  e  piccoli,  nel  quale  riporta  l'articolo 
<  Obbediamo  »  di  Giosuè  Carducci,  pubblicato  nel  Don  Chi- 
sciotte di  Bologna,  col  quale  il  Gran  Poeta-rigattiere  combatte 
il  Doti  Falleroni  e  il  Prof.  Orazio  Pennesi. 

Dice  Carducci  : 

....  il  primo  predica  da  parte  della  scienza,  il  «econdo 
canta  in  nome  del  patriottismo; 

Quella  del  Falleroni  «  è  frase,  è  rettorica,  è  ciarlataneria.  » 

Al  Pennesi,  che,  con  gentile  complimento,  aveva  detto  al 
Carducci,  che  <•  volente  o  nolente  »  sarebbe  stato  pietrificato 
anche  lui   dopo  morte,  essendo  un  uomo  grande,  risponde  : 

«  Io  vivo,  professore,  vi  piglio  a  colpi  di  rivoltella.  > 

Volgendosi  poi  a  Falleroni,  noto  per  le  sue  opinioni  repub- 
blicane, scrive  ironicamente  : 

«  Faccio  anche  io  un  po'  di  rettorica,  cittadino  Falle- 
roni. » 

Quindi  più  canzonevolmente  ancora  l'apostrofa  così  : 

«  0  Iperide  della  demo-crati-pietrificazione.  » 

*** 
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Pennesi  risponde  al  Carducci,  riguardo  al  complimenta 
della  pietrificazione: 

<  Fossi  matto  a  ripeterglielo  sul  serio!  » 

Poi: 

«e  Quanto  all'accusa  di  profanazione  non  ho  che  un'osser- 
vazioncella  a  fare  ;  ed  è  che  oggi  più  si  mostrano  teneri  di 
certe  volontà  di  Giuseppe  Garibaldi,  quelli  che,  vivo,  posero 
magari  in  dubbio  che  egli  avesse  una  volontà  propria,  e  quelli 
che  lo  conobbero  lungi,  assai  lungi  dai  campi  di  battaglia.  > 

Conchiude  : 

«  Piacemi  infine  farle  sapere  che  il  Dottor  Giovanni  Fai- 
leroni,  contro  il  quale  Ella  si  scaglia  sì  duramente,  non  può 
articolare  le  mascelle  per  una  palla  borbonica  che  a  Caiazza 
gli  traforò  il  volto  ». 


*** 


Riprodotta  anche  questa  lettera,  T  articolo  della  Bizan- 
tina continua  e  in  esso,  rincarando  la  dose,  Sommaruga,  colla 
penna  del  suo  Acate,  tratta  Pennesi,  peggio  d' uno  scola- 
retto,  lo  pone  in  burletta  e  dice  : 

<  Arrestato  (Carducci)  e  sottoposto  lì  per  lì  ad  un  in- 
terrogatorio dall'Eccellentissimo  giudice  competente  dottor 
patentato  in  pietrificazione,  dottor  Giovanni  Falleroni,  il  fa- 
cinoroso professore  ingrossò  talmente  la  voce,  che  il  dottore 
spaventato  non  potò  articolare  le  mascelle.  » 

E  cinismo  del  più  ributtante. 


*** 


Ma  c'è  di  peggio.  Continuando  invita  Depretis  e  Baccelli 
a  fornire  al  paese  immediati  e  precisi  particolari  accom- 
pagnati da  tutte  quelle  spiegazioni  che    valgono  a  rassicu- 
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rare  gli  ottonari  tronchi  del  professore  poeta  Pennesi,    come 
le  palle  pietrificate  del  dottor  giudice  Falleroni.  » 

Puah! 

Riparlando  poi  del  Pennesi,  scrive  testualmente  così  : 

*  Questo  cretino,  che  Tuole  pietrificare  1  suoi  simili,  e 
che,  preso  in  giro,  risponde  con  grossolane  insolenze,  questo 
cretino  mi  assicurano,  è  realmente  professore  di  non  so  che 
cosa,  in  non  so  quale  Istituto  tecnico. 

«  À  leggere  la  sua  lettera  non  si  direbbe. 

«  Un  Pennesi,  afflizione  de'  giornali  illustrati,  lo  conosce- 
vamo da  un  pezzo,  a  furia  di  averne  riso. 

«  Ma  un  Pennesi  professore  di  qualche  cosa,  non  ce  lo 
sare  mmo  immaginato  mai. 

<  Infelice  Pennesi  ! 

«  Così  professore,  e  così  squinternato  in  materia  gram- 
maticale. » 


*** 


Aggiungere  commenti  a  questo  lingunggio  sarebbe  pro- 
prio sciuparne  il  significato,  menomarne  il  carattere.  Carducci 
il  famoso  bardo  della  democrazia,  che  schernisce  Falleroni  e  Pen- 
nesi per  la  loro  fede  politica  nobilmente  portata  e  affermata  sem- 
pre e  altamente  alla  luce  del  sole;  Carducci,  ilcodardo  cialtrone 
che  insultò  la  patria  chiamandola  vile  e  non  diede  mai  un 
soldo,  e  non  bruciò  mai  una  cartuccia  per  sottrarla  alla  ti- 
rannide indigena  e  foresta,  al  papato  e  air  impero.  Carducci, 
dico,  che  vilipende  un  avanzo  glorioso  delle  battaglie  nazio« 
nali  e  fa  volgere  in  ridicolo  da'  suoi  piccoli  Sommaruga  le 
palle  borboniche  che  gli  hanno  perforata  la  testa,  è  tale  abo- 
minio, che  non  può  essere  accresciuto  d'  entità  dalle  mie  po- 
vere frasi. 

E  Sommaruga,  l'asinelio  Angiolino,  che  non  sa  mettere  in- 
sieme due  frasi,  e  tratta  di  sgrammaticato  e  di  cretino  il  profes- 
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sore  Orazio  Pennesi,  è  un  lazzo  così  buffo,  che  neppure  la 
buon*  anima  di  Petito,  il  celeberrimo  pulcinella  del  San  Car- 
lino àvjrebbe  saputo  ideare. 

Dio  lì  ha  fatti,  'essi  si  sono  riuniti  ;  lasciamoli  andar  iu 
volta  a  pompeggiarsi  della  propria  insensatezza,  della  propria 
ignoranza,  e  della  propria  ribalderia. 


*** 


Il  patriotismo  dell'Angiolino  però  non  finisce  qui. 

Egli  è  uscito  dall'alvo  materno  col  bernoccolo  dello  stel- 
lionato  e  pur  di  frodarlo  o  di  ricattarlo  venderebbe  V  anima 
sua  al  diavolo,  se  il  diavolo  fosse  così  grullo  da  comprare  ciò 
che  già  gli  appartiene  —  data  e  non  discussa  1*  esistenza  del 
diavolo. 

Udite  questo  nuovo  fatto  : 

Era  annunziata  la  riunione  a  Parigi  della  Conferenza 
moietaria,  alla  quale  dovevano  inviare  rappresentanti  tutte 
le  potenze  della  vecchia  Lega.  Enrico  Cernuschi  era  indicato 
quale  rappresentante  della  Francia.  ParTC  buona  a  me  1*  oc- 
casione per  rivendicare  i  meriti  patriotici  di  quel  simpaticis- 
simo mio  concittadino  e  scrissi  nel  N.  221,  9  ottobre  1884  del 
Messaggero  Illustrato  il  seguente  articolo: 

«  Abbiamo  annunziato  ieri  che  il  Governo  italiano  ha 
fatto  sentire  alla  Francia,  in  termini  conciliativi  ed  amiche- 
voli, come  e  qualmente  la  nomina  di  Enrico  Cernuschi  a  rap- 
presentante francese  nella  conferenza  internazionale  monetaria, 
non  gli  andasse  troppo  a  versi. 

«  E  a  buon  diritto,  poiché  il  sig.  Enrico  Cernuschi,  no- 
vello Coriolano  economico-finanziario,  si  è  schierato  e  milita 
fieramente  fra  gli  avversarli  della  madre  patria,  l'Italia. 

<  Chi  è  Enrico  Cernuschi? 

«  Val  bene  la  pena  di  ricordarlo. 
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«  Il  giorno  18  marzo  1848,  in  seguito  alle  notizie  di  Vienna, 
che  annunziavano  trionfante  la  rivoluzione  nella  capitale  del- 
l'Impero Austriaco,  caduto  il  principe  di  Metternich  ed  accor- 
date le  franchigie  costituzionali,  il  Podestà  di  Milano,  conte 
Gabrio  Casati, accondiscese  a  porsi  a  capo  di  una  dimostrazione, 
che  voleva  recarsi  dal  Goyernatore  della  città,  per  doman- 
dare delle  concessioni  liberali. 

«  Ma  mentre  la  dimostrazione  attraversava  le  vie,  queste 
pavesavansi  di  bandiere  tricolori,  piovevano  dalle  finestre  le 
coccarde,  delle  quali  i  dimostranti  si  fregiavano:  una  fu  ap- 
piccicata anche  all'abito  di  Casati. 

«  Giunta  la  dimostrazione  al  ponte  di  S.  Damiano,  nella 
via  Monforte,  nella  quale  stava  e  sta  il  palazzo  del  Governo, 
i  granatieri  di  guardia,  vedendo  avvicinarsi  quell'imponente 
massa  umana,  spaventati,  scaricarono  in  aria  i  fucili,  e  due 
0  tre  secondi  dopo,  cadevano  fulminati  al  suolo. 

«  L'insurrezione  era  incominciata. 

«  Via  Monforte  fu  invasa,  il  presidio  del  palazzo  disarmato, 
in  esso  irrompeva  il  popolo. 

«  D'un  tratto  s'aprirono  le  imposte  del  grande  balcone  e 
il  Governatore  austriaco,  0'  Donnei,  vi  compariva  trascinato 
da  un  baldo  giovinetto,  che  gli  aveva  messo  in  testa  una  specie 
di  turbante,  fatto  con  dei  cenci  bianchi,  rossi  e  verdi. 

«  Il  giovinetto  metteva  in  mano  al  Governatore  la  penna 
e  gli  faceva  firmare  tre  laconici  decreti,  coi  quali  veniva  sciolto 
il  Corpo  delle  Guardie  di  Polizia,  questa  affidata  al  Municipio 
e  la  Gendarmeria  messa  a  sua  disposizione,  si  costituiva  la 
Guardia  Nazionale  e  si  accordava  piena  libertà  di  stampa. 

«  Quel  baldo  giovinetto  era  Enrico  Cernuschi. 

«  Fu  l'anima  delle  cinque  giornate,  il  braccio  di  Carlo  Cat- 
taneo ;  come  lui  non  partecipò  al  Governo  provvisorio,  anzi 
fu  da  questo  imprigionato. 

«  Partecipò  poi  alla  difesa  di  Roma  e  ne  fu  una  delle  più. 
splendide  e  caratteristiche  figure. 
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«  Aperta  dai  francesi  la  breccia,  sotto  la  sua  direzione  sor- 
sero, come  per  incanto,  le  barricate. 

«  Voleva  continuare  la  guerra  per  le  strade  ;  né  accondi- 
scese mai  a  lasciar  Roma. 

€  I  francesi  lo  arrestarono  e  lo  tradussero  a  Parigi. 

«  Due  odii  covavano  nel  cuore  di  Enrico  Cernuschi. 

<  Uno  per  la  Casa  ili  Savoia,  che,  a  suo  dire,  coll'armi- 
stizio  Salasco,  aveva  ricondotti  gli  austriaci  a  Milano. 

«  L'altro  contro  Luigi  Napoleone,  che  aveva  inviato  le  armi 
alla  repubblica  francese  per  abbattere  la  repubblica  romana. 
«  Prosciolto,  Enrico  Cernuschi  si  fermò  e  si  stabilì  a  Parigi, 

<  Studiò  e  diventò  un'economista  di  primo  ordine. 

«  Si  diede  agli  affari,  arricchì  è  diventò  un  finanziere,  e  fu, 
se  la  memoria  non  ci  falla,  Governatore  della  Banca  di 
Francia. 

«  Si  è  naturalizzato  francese  e  quando  può  fare  un  dispetto 
air  Italia,  monarchica  e  Savoina,  com'  egli  la  chiama,  non  se 
ne  lascia  sfuggire  l'occasione. 

«  Ma  in  fondo  al  cuore  ?.... 

«  Tutti  gli  italiani,  che  si  sono  trovati  in  bisogno  a  Parigi, 
rispondano  a  questa  domanda. 

«  Quando  Ollivier  indisse  1'  ultimo  plebiscito  napoleonico, 
Enrico  Cernuschi  diede  un  milione  per  la  propaganda  ostile. 
Se  domani  gli  italiani  si  levassero  contro  la  monarchia,  con 
probabilità  di  successo,  Enrico  Cernuschi  sarebbe  forse,  seb- 
bene ormai  vecchio,  nelle  prime  file  dei  combattenti;  certo 
darebbe  tutta  la  sua  fortuna  air  insurrezione. 

«Un'ultimo  ricordo. 

«  Michele  Cavalieri,  dotto  archeologo  di  Milano,  dopo  aver 
speso  tutto  il  suo  ingente  patrimonio  e  la  parte  migliore  della 
vita  per  mettere  insieme  un  Museo  preziosissimo,  si  vide  co- 
stretto a  proporne  l'acquisto  al  Governo  prima,  al  Municipio 
della  sua  citta  natia  poi. 

«  L'uno  e  l'altro  rifiutarono. 
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«  Risaputolo  Enrico  Cernuschi,  telegrafò  da  Parigi  a  Ca- 
valieri : 

«  —  Lo  compro  io  ;  portatelo  qui  ;  vi  apro  un  credito  illi- 
mitato per  le  spese. 

«  Tale  l'uomo. 

«  Tale  il  commissario  francese,  che  il  governo  italiano  ri-^ 
fiuta  per  la  conferenza  monetaria  internazionale. 

«  In  fondo  al  cuore  di  Enrico  Cernuschi    e'  è  una   piaga. 

«  E  questa  piaga  si  definisce: 
«  Olblio  d-'una  patria  ingrata.  » 


*** 


Il  giorno  susseguente  alla  pubblicazione  di  tale   articolo,. 
Sommaruga  vien  da  me  e  mi  domanda: 

—  È  proprio  vero  che  quel  Cernuschi  di    cui    parla    nel 
Messaggero  Illustrato  è  un  patriota? 

—  Ne  sono  convintissimo.  L'Italia  non    ha   saputo    atti- 
rarlo nuovamente  a  sé,  ma  il  suo  cuore  è  sempre  italiano. 

—  Ed  è  ricco? 

—  Ricchissimo. 

—  Generoso? 

—  Generosissimo. 

—  Si  potrebbe  dunque  conquistarlo? 

—  Sarebbe  un'opera  patriottica. 

■  —  Il  suo  articolo  deve  fargli  piacere. 

—  Se  non   altro   vedrà  che   non  si  sono  compie tamente- 
dimenticati  i  suoi  meriti. 

—  Glielo  manderò  in  lettera  raccomandata. 

—  A  quale  scopo? 

—  Affinchè  lo  legga. 

—  Badi  a  non   sciuparne  l' effetto,  con  qualche  indiscreta 
domanda. 


300 


Conoscevo  il  mio  pollo  e  temevo  che  avesse  ad  approffit- 
tare  della  circostanza  per  bussare  a  quattrini. 

Sommaruga  non  mi  rispose,  volse  il  discorso  ad  altri  ar- 
•g omenti,  e  se  ne  andò. 


*  * 


Il  giorno  li  gennaio  di  quest'anno,  TAngiolino  torna  da 
me  infuriato,  e  mi  dice: 

—  Ho  bisogno  immediatamente  di  un  articolo  per  il  Nabab 
•<ìontro  Enrico  Cernuschi. 

—  Io  non  lo  scrivo. 

—  Mi  occorre  assolutamente. 

—  Lo  faccia  scrivere  da  qualcun' altro.  Al  Nabab  non  le 
mancano  redattori. 

—  Impossibile  !  Bisogna  che  io  porti  l'articolo  bell'e  fatto 
se  no  Panzacchi  non  lo  passerebbe. 

—  Ne  riscontri  qualcuno  de'  molti  scritti  che  tiene  a  sua 
"disposizione.  Io  non  voglio  mettermi  in  contraddizione  con 
me  stesso! 

—  Che  contraddizione  d'Egitto  !  Nessuno  sa,  nessuno  deve 
sapere  e  nessuno  saprà  chi  è  che  mi  scrive. 

—  Cernuschi  è  una  figura  troppo  simpatica  per  me.  Seb- 
bene fossi  appena  decenne  nel  1848,  me  lo  ricordo  come  se 
l'avessi  visto  ieri.  Era  amico  di  Pietro  Maestri,  amicissimo 
della  mia  famiglia;  veniva  da  noi....  Mi  ricordo  che  mio  padre 
gli  diede,  pochi  giorni  prima  della  rivoluzione,  una  delle  poche 
copie  ò.Q[VItalia  del  popolo  di  Mazzini,  che  esistevano  in  Mi- 
lano. Mi  parrebbe  di  offenderne  la  memoria..,. 

—  Quante  chiacchiere  inutili  !  VogUo  l'articolo  le  ho  detto  ; 
non  posso  farne  a  meno.  Se  non  ho  da  calcolare  sopra  di  lei 
nelle  circostanze,  è  inutile  che  lo  paghi. 

Il  dibattimento  durò  nn  bel  pezzo  ancora ,  ma ,  come 
sempre,  dovetti  cedere  e  scrivere  l'articolo  per  il  Nabab. 
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Tuttavia  posi  ogui  cura  affinchè  avesse  ad  apparire,  qua- 
r  era  realmente,  una  contraffazione  di  quello  del  Messaggero^ 
E  son  ben  felice  di  poterlo  ristampar  qui  —  a  fronte  del- 
l'altro, —  per  chiarire  le  crudeli,  atroci  coercizioni  morali, 
che  mi  costò  il  <  tozzo  di  pane  «  del  Sommaruga. 

Ecco  l'articolo,  quale  fu  pubblicato  nel  N.  23  del  Nabahy 
12  gennaio  1885  : 

<  ENRICO   CERNUSCHI 

t  Siamo  in  presenza  di  una  questione  Cernuschi. 

<  Giosuè  Carducci,  professore  di  lettere  nelV  università 
di  Bologna,  Luigi  Frati,  bibliotecario  del  Comune,  Carlo  Ca- 
stellani, bibliotecario  delV  università,  Giovanni  Commmen- 
datore  Castellani  di  Venezia,  Tullio  Martello ,  professore 
di  economia  politica  nelV  università ,  come  piacque  loro 
di  qualificarsi,  senza  che  ve  ne  fosse  ombra  di  bisogna, 
hanno  mandato  al  Capitan  Fracassa  una  specie  di  pro- 
testa ,  0  dichiarazione  che  dir  si  voglia,  colla  quale  la- 
mentano le  molte  acerbezze  di  accuse  e  l'improveri  all'  in- 
dirizzo di  Enrico  Cernuschi,  che  ebbero  nei  passati  giorni  a 
leggere  in  parecchi  diarii  italiani,  non  senza  dolente  me- 
raviglia. 

«  Ebbene;  noi  non  esitiamo  a  giudicare  quest'atto, inspi- 
rato da  uno  scopo  di  nobile  riconosceuza,  e  dalle  patriottiche 
memorie  giovanili  dei  suddetti  signori,  a  giudicarlo,  diciamo, 
manchevole  dal  punto  di  vista  del  criterio  politico. 

«  Non  è  la  questione  economica  e  il  dissidio  per  il  mono- 
metallismo e  il  bimetallismo,  che  si  agita  nelle  alte  sfere  della 
finanza  a  Parigi  ed  altrove,  e  in  cui  Enrico  Cernuschi  gode 
d'una  competenza  e  di  un'autorità  di  parola  universalmente 
riconosciutagli,  che  ha  eccitato  le  suscettibilità  italiane  contro 
di  lui  ;  bensì  l' astio,  il  livore  che  egli  ostenta  contro  la 
madre  patria,  con  una  vivacità  di  linguaggio,  che  stona  col 
suo  carattere  e  colla  sua  posizione. 
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«  Ostenta,  ripetiamo,  perchè  nessuno  piìi  di  noi  è  convinto 
della  italianità  di  sentimenti  di  Enrico  Cernuschi. 

«  Ma  i  Coriolani  non  ci  piacciono.  E  non  saremmo  noi 
per  fermo,  che  anderemmo  ad  incontrarli  fuori  delle  mura, 
prostrandoci  per  placarli. 

«  Escludiamo  assolutamente  la  questione  monetaria,  della 
quale  il  Cernuschi  si  serve  per  scagliare  i  suoi  dardi  all'Italia 
d'oggi,  consigliandola  di  ceder  Roma  al  Papa,  lui,  il  difensore 
di  Roma  del  49,  lui  piangente  su  l'ultima  delle  barricate  re- 
pubblicane, come  Mario  sulle  rovine  di  Cartagine;  lui,  che  non 
volle  lasciare  la  grande  vinta  e  si  fece  arrestare  dai  soldati 
d'Oudinot,  mentre  ancora  faceva  sventolare  il  nastro  trico- 
lore, gridando  :  Viva  1*  Italia  !  e  offrendo,  pazzo  di  dolore,  il 
petto  alle  baionette  francesi  ! 

«  Ci  atteniamo  esclusivamente  alla  politica. 

«  Enrico  Cernuschi  è  repubblicano,  e  sta  bene.  Appartiene 
alla  scuola  federalista,  come  Carlo  Cattaneo,  Giuseppe  Fer- 
rari ed  Alberto  Mario.  Principale  fautore  delle  cinque  gior- 
nate di  Milano  (perchè  senza  Enrico  Cernuschi  l'insurrezioue 
di  Milano  del  48,  non  sarebbe  scoppiata,  come  senza  Carlo 
Cattaneo  non  avrebbe  trionfato)  non  seppe  comprendere  la 
fatale  necessità  della  capitolazione  e  dell'armistizio  e  ne  portò 
in  cuore  inestinguibile  odio  contro  gli  autori. 

«  Dividevano  allora  i  suoi  sentimenti  e  le  sue  ire  Manfredo 
Fanti,  Francesco  Restelli,  e  Pietro  Maestri,  i  tre  membri  del 
comitato  di  difesa,  che  scrissero  una  passionata  relazione 
della  loro  opera  preparatoria. 

«  La  difesa  che  il  comitato  proponeva,  sarebbe  stata  una 
sublime  e  generosa  follia.  I  tre  patrioti  nominati ,  dei  quali 
il  solo  Restelli  sopravvive,  lo  compresero  più  tardi.  Enrico  Cer- 
nuschi non  volle.  E  porterà  nella  tomba  l'odio  indomito  contro 
il  supposto  traditore. 

«  Povero  traditore  !  La  sera  di  Novara  —  dopo  aver  cer- 
cato indarno  per  il  grandinar  delle  mitraglie  la  morte  — 
gettata  la  corona  e  lo  scettro,  prese  la  via  dell'esilio,  dicendo: 
^  Chiunque  mova  guerra  all'Austria,  m'avrà  per  suo  gregario.  » 

V, 
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«  Anche  Carlo  Cattaneo  condivise  i  risentimenti  di  Cer- 
nuschi,  insieme  alla  gloria  delle  cinque  giornate.  Ma  al  di- 
sopra delle  sne  opinioni  personali  *pose  l'amore  della  terra 
natia  e  l'ambizione  della  sua  grandezza.  E  per  l'Italia  stre- 
nuamente lavorò,  onorandola  colle  sue  opere,  aiutandola  col 
suo  consiglio,  esortandola  colla  parola  e  col  l'esempio.  Così 
Giuseppe  Ferrari,  cosi  Alberto  Mario,  la  triade  dei  Federalisti. 
Così  Giuseppe  Mazzini  e  i  discepoli  suoi  unitari  repubblicani. 

«  Solo  Enrico  Cernuschi  restò  fuori  del  movimento  nazio- 
nale, che  incominciò  nel  1859  e  sostò  il  20  settembre  1870. 

«  Anche  la  sua  astensione  avremmo  magari  compresa;  — 
ma  non  possiamo  ammettere  ch'egli  ingiurii  impunemente  alla 
patria  da  lui  voluta  mutare  per  assumere  la  cittadinanza 
francese,  e  che  faccia  l'Italia  segno  delle  sue  invettive  e  delle 
sue  accuse. 

«  E  se  non  fosse  vero  che   al   signor  Cernuschi  vennero 
sorprese  e  svisate  conversazioni,    perche   non  si  leva   egli    a 
sconfessarle  ?  Nel  suo  silenzio  noi  vediamo    o  un'  alterezza  o 
una  indifferenza,  che  non  ci  parlano  in  suo  favore. 

«  Prendano  in  mano  gli  egregi  firmatari  del  documento 
inviato  al  Fracassa^  la  collezione  del  Siede,  dacché  ne  di- 
venne principale  proprietario  Enrico  Cernuschi,  e  si  persua- 
deranno di  leggeri  che  i  diarii  italiani  non  sono  poi  tanto 
severi  nelle  rappresaglie. 

«  La  figura  del  difensore  delle  barricate  di  Milano  e  di 
Roma,  spiccherà  nella  storia,  diverrà  anco  leggendario,  s© 
Giosuè  Carducci  vorrà  incaricarsene.  Dell'avversario  iracondo 
dell'  Italia  politicamente  una,  e  di  Casa  Savoia,  sarà  atto  pie- 
toso lasciare  che  scompaia  il  nome  nella  memoria  evanescente 
dei  contemporanei.  > 

*  * 

Com'  era  di  leggieri  prevedibile  e  come  il  Sommaruga 

aveva  ben  preveduto,  codesto  articolo  spiacque  al  Cernuschi  e 
ai  suoi  amici,  i  quali  mandarono  al  Nabah  una  splendida  ri- 
sposta del  professore  Tullio  Martello,  che  Panzacchi  pubblicò 
nel  num.  27,  12  genn.  che  io  lessi  colla  più  viva  emozione. 
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Duolmi  che  la  natura  di  questa  mia  pubblicazione  non  mi 
consenta  di  riprodurre  il  bellissimo  articolo  del  Prof.  Martello. 
Non  voglio  però  omettere  la  breve  prolusione  che  vi  fece  il 
Panzacchi  e  che  basta  di  per  sé  stessa  a  determinarne  il  valore  : 

«  Air  articolo  Enrico  Cernuschi  pubblicato  dal  Nàbab  — 
anno  II,  N.  23  —  l'illustre  professore  Tullio  Martello  ci  manda 
una  risposta,  accompagnata  cortesemente  da  una  lettera,  in 
cui  ci  chiede  il  favore  della  pubblicazione,  ricordandoci  il  nostro 
programma  di  ospitalità  a  tutte  le  idee,  e  l'epigrafe  che  è  in 
testa  del  nostro  giornale. 

«  Se  e'  è  favore  nel  pubblicare  un  articolo  del  professore 
Tullio  Martello,  il  favore  è  a  ogni  modo  tutto  per  il  giornale, 
che  pubblica,  e  noi  ne  ringraziamo  il  gentile  contradittore, 
nella  lettera  del  quale  era  accluso  il  bigliettino  che  siegue: 

«  Caro  Panzacchi. 
€  Anche  io  raccomando  la  pubblicazione.  Justus  non  fu 
giusto  col  creduto  Coriolano.  »  —         «  Tuo  Giosuè  Carducci. 

«  Se  Justus  non  fu  giusto  col  creduto  Coriolano,  Ndbab  è 
certamente  grato  al  professore  Tullio  Martello  e  a  Giosuè 
Carducci  di  avergli  data  un'altra  occasione  di  mantenere  il 
suo  programma  pubblicando  un  articolo,  che  ò  un  regalo  ai 
suoi  lettori.  > 

Per  tale  pubblicazione  lo  <  stupendo  affare  >  che  Som- 
maruga  ritenevasi  certo  di  concludere  col  Cernuschi  gli  andò 
a  picco  e  non  gli  rimase  che  la  taccia  di  aver  commesso  un 
atto  antipatriottico. 

—  Con  quel  maledetto  Nahdb  non  me  ne  va  bene  una! 
—  soleva  esclamare  soventi  volte  l'Angiolino. 

E  veramente  il  Nabàb^  il  capo  lavoro  di  Sommaruga,  fu 
la  sua  rovina  come  Waterloo,  il  capo  lavoro  delle  battaglie 
del  primo  Bonaparte  fu  la  perdita  del  grande  stratega  còrso. 

—  Fin  qui  —  pare  che  dica  le  sorte  a'  suoi  prediletti  —  e 
non  più  di  qui. 
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XXXI. 

Triste  storia  —  Lei  e  lui  —  Antitesi  virente  — -  Si 
aniìivano?  —  Invito  a  un  ballo  —  Sulla  soglia 
d'una  camera  nuziale  —  La  cameriera  —  Accen- 
dendo il  lume  —  Albeggia  —  Un  lampo  -  Sotto 
le  cortine  del  letto  —  Idillio  amoroso  —  Si  bussa 
alla  porta  —  Sinistro  presagio  —  Irruzione  — 
Scacciata  —  Un  duello  —  La  morte  dell'  amante 
—  Una  fanciulla  che  si  avvelena  sopra  una  fossa. 


Narro  una  triste  storia. 

Lei  era  una  giovane  sposa  non  per  anco  quadrilustre  e 
pareva  una  vergine  d'Ossian. 

Aveva  la  chioma  color  d'  oro  pallido,  gli  occhi  glauchi 
stranamente  iridescenti,  la  bocca  piccola,  dalle  labbra  sottili, 
quasi  filiformi,  l' epidermide  delicata  e  diafana,  su  cui  pareva 
diffondersi  la  tinta  azzurrina  delle  vene  trasparenti.  Un'  ele- 
gantissima linea  partendo  dalla  fronte  austera,  scendeva  con 
dolcezza  ineffabile,  dopo  aver  disegnato  il  corretto  profilo  del 
volto  soave  e  l' inclinazione  cignea  del  collo,  a  tracciare  le 
ondulazioni  lievissime  d'  un  seno  nascente,  la  curva  leggeris- 
sima del  bacino  e  si  perdeva  nell'ampie  pieghe  della  gonna. 

Incedeva  lento  collo  sguardo  errabondo  e  senza  meta,  colle 
braccia  penzolanti  lungo  la  persona,  sempre  affranta,  sempre 
cascante,  circonfusa  da  una  nube  di  melanconia,  fredda,  anzi 
glaciale,  ne' suoi  rapporti  esteriori. 

Sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Besana  —  Puntata  SO 
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splendido  volume  di  oltre  400  pagine. 
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Si  sarebbe  de  tto  che  fosse  dotata  di  una  seconda  vista, 
che  vivesse  colla  mente  e  col  cuore  in  un'altro  mondo. 

Di  gusti  squisitamente  fini,  di  abitudini  e  di  modi  riser- 
vati, aristocratici,  sembrava  1'  idealità  fatta  donna,  fatta  si- 
gnora. 


*** 


Lui  tozzo,  tarchiato,  coli'  ampia  petto  torreggiante,  di 
membra  robuste,  bruno,  colla  capigliatura  nera,  folta,  ribelle, 
le  labbra  tumide  e  sensuali,  sormontate  da  bafFetti,  attorci- 
gliati ma  irti,  cogli  occhi  luccicanti  e  p  rocellosi,  saturo  di 
desiderii  irrefrenati,  attingenti  nelle  eb  brezze  d'ogni  giorno  e 
d'ogni  notte,  d'ogni  ora  e  d'ogni  istante,  vigore  novello.  Sem- 
pre pronto  a  mettere  il  suo  portafoglio  sopra  un  tavoliere  da 
giuoco,  la  sua  vita  sulla  punta  della  spada;  sempre  pronto  a 
un'  orgia  d'  amore  o  di  vino.  Soldato ,  bersagliere,  ufficiale,  a 
volte  indolente,  a  volte  febbrilmente  operoso,  insofferente  di 
freni  e  schiavo  spesso  dello  sue  passioni. 

Formavano  un'antitesi  vivente. 


*** 


S'erano  incontrati  chissà  dove. 

Forse  in  un  pubblico  ritrovò  ;  forse  in  un  salotto  della 
buona  società. 

La  forza  aveva  esercitato  il  suo  impero  sulla  debolezza  ; 
questa  il  suo  fascino  su  quella. 

Lui  portava  un  nome  illustre;  lei  apparteneva  ad  una 
famiglia  inglese  più  che  agiata  e  conosciuta  in  Italia;  aveva 
ricevuta  una  educazione  ed  una  istruzione  superiori. 

Nulla  si  opponeva  al  loro  matrimonio. 

E  il  matrimonio  fu  celebrato. 
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*** 


Si  amavano'? 

Io  lo  credo. 

E  credo  s'amino  ancora,  senza  osare  di  confesssalo  a  se 
stessi. 

Credo  s'amino,  perchè  la  contraddizione  è  insita  nell'  a- 
nimo  umano  ;  perchè  un'  infrangibile  barriera  è  sorta  tra 
loro;  perchè  la  stessa  potenza  arcana  che  li  ha  disgiunti,  l'at- 
trae :  la  tempra  del  carattere,  eguale  ad  onta  di  tutte  le  dis- 
sonanze. 

Si  ricongiungeranno  1 

Impossibile. 

Le  convenienze,  nella  società,  sono  pia  inesorabili  delle  leggi: 
deludere  la  legge  è  bravura;  derogare  dalle  convenienze  è 
mancare  alla  propria  dignità. 

E  poi  :  a  che  prò? 

La  loro  separazione  è  una  piaga  che  l'amore  solletica  ed 
irrita;  togliete  la  separazione  e  l'amore  non  avrà  più  ragione 
d'essere,  cesserà  immediatamente  per  dar  luogo  al  reciproco 
disprezzo. 


A 


Erano  invitati  entrambi  ad  un  ballo  ufficiale. 

Ma  lui  avea  preso  impegno  per  quella  sera  di  cenare  con 
alcuni  amici  en  garcon.  Preferì  il  giocondo  simposio  alle  noie 
dell'  etichetta  e  chiese  a  lei  d'essere  esonerato  dal  dovere  d'ac- 
compagnarla. 

Rincasò  tardi,  un  po'  brillo  e  più  che  mai  acceso  d'  estri 
amorosi. 

Volle  recarsi  dalla  sua  signora,  ma  sulla  soglia  della  ca- 
mera da  letto  incontrò  la  cameriera  che  ne  usciva. 
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—  E  rientrata?  —  le  domandò. 

—  Da  parecchio. 

Mosse  un  passo  verso  la  porta. 

La  cameriera  comprese  le  intenzioni  di  lui  e  con  uno 
sguardo  quasi  supplice  dissegli: 

—  È  stanca  e  non  appena  coricata  si  addormentò. 
Lui  alzò  le  spalle  e  sbozzò  un  sorriso,  che  significava  : 

—  Me  ne  importa  assai  !  So  ben  io  come  si  svegliano  le 
donne.  Reduci  da  un  ballo,  la  loro  stanchezza  è  un'esca. 

Ma  la  cameriera  lo  guardava  ancora  fisamente  e  a  lui 
parve  di  scorgere  in  quegli  occhi  supplichevoli,  qualche  cosa 
d' inusato.  Sentì  come  una  vampa  che  da  essi  partita  l'in- 
vestisse. 

—  Il  mio  soldato  di  confidenza? 

—  Non  le  aveva  concessa  libertà  per  questa  notte  ? 

—  E  vero.  Me  n'ero  dimenticato.  Accompagnami  tu  nella 
mia  camera  e  accendimi  il  lume. 

—  C'è  la  veiUeuse. 

—  Temi  ? 

—  Di  nulla  -—  mormorò  con  voce  tremolante  l'ancella  — 
e  s'avviò  precedendolo. 

Il  giovane  ufficiale  dei  bersaglieri  non  aveva  mai  fatto 
attenzione,  prima  di  quel  momento,  alla  cameriera  di  sua  mo- 
glie, non  per  superbo  disdegno,  ma  unicamente  per  quella 
indifferenza  somma  ch'era  in  lui. 

S'accorse  d'aver  commesso  un  errore,  ammirando  la  pa- 
stosa densità  delle  sue  forme,  la  bruna  testolina  ricciuta,  il 
visetto  capriccioso  e  geniale.  Ne  fu  preso;  provò  un  desiderio 
vivo,  quanto  subitaneo,  e  promise  a  sé  stesso  di  satollarsene 
senza  indugio.  Sospintala  nella  sua  camera,  mentreisi  staccava 
il  centurino  e  la  sciabola,  le  disse  : 

—  Non  ho  sonno.  Accendimi  la  Carcel, 
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La  fanciulla  volle  obbedire,  ma  era  in  preda  ad  un  tre- 
mito convulso,  indomabile  e  non  riusciva. 

Intanto  l'ufficiale  s'era  tolta  anche  runiforrae. 

*** 

—  Che  ?  Non  sai  accendere  la  lampada  ì  T  aiuterò  io  — 
le  disse  avvicinandosele  nella  semi-oscurità  in  cui  la  veìlleuse 
lasciava  l'ambiente. 

Le  loro  teste  si  sfiorarono  involontariamente,  le  loro  mani 
si  incontrarono  e  si  strinsero  convulsivamente  ;  s'udì  lo  scoc- 
care d' un  bacio  e  la  povera  fanciulla  cadde  svenuta  nelle 
braccia  di  lui. 

Ma  al  delirio  della  passione,  succedette  lo  spossamento,  con 
qutsto  tornò  la  ragione  all'incauta  ;  la  quale  comprese  tutta 
la  gravità  della  sua  colpa  e  tentò  svincolarsi  dalle  strette  del 
suo  signore,  ma  non  potè  che  fondersi  in  lagrime  sul  suo 
seno,  mormorando  : 

—  Mio  Dio  !  Che  ho  mai  fatto  %  Tradire  una  signora  cosi 
buona  e  che  ripone  in  me  tutta  la  sua  fiducia! 

—  Chetati,  non  piangere,  bambina  mia  —  le  diceva  l'uffi- 
ciale tergendole  le  lagrime  colle  sue  mani  e  nuovamente  ba- 
ciandola sulla  bocca.  Io  t'amo,  ti  adoro.... 

—  Taccia,  taccia.  E  uno  strazio  troppo  grande  per  il  mio 
cuore. 

—  Dunque  tu  non  m'ami? 

—  Se  non  l'amassi  sarei  cosi  incoscientemente  caduta  ! 

—  Hai  ragione  ;  bimbuccia,  perdonami.  Gli  è  che  io  ti 
voglio  un  bene  dell'anima  e  vorrei  che  altrettanto  ne  volessi 
tu  a  me. 

*** 

La  Carcel  non  era  stata  accesa;  la  veìlleuse  s'era  spenta; 
ma  la  scena  incominciava  ad  essere  illuminata  dai  primi 
chiarori  dell'alba. 
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Per  tutta  risposta  la  giovane  cameriera  aveva  allacciato 
colle  braccia  il  collo  del  suo  signore,  sulle  cui  ginocchia  stava 
ancor  seduta  e  attirandogli  il  capo  sul  seno  discinto  lo  coperse 
di  baci  ardenti,  l'inondò  di  lagrime  novelle. 

—  Non  è  da  stanotte  soltanto  che  le  voglio  bene. 

—  Che  ti  voglio  bene  dimmi,  te  ne  scongiuro. 

—  Non  ardirò  mai  trattarla  col  tu. 

—  E  dici  che  mi  ami? 

—  Ebbene,  sì  è  da  lungo  che  t' amo,  e  che  soffro  per  te. 
Fin  dai  primi  giorni  che  venni  in  questa  casa  mi  sentii  at- 
tratta verso  di  te  da  una  simpatia  misteriosa.  Ma  l'avrei  sof- 
focato dentro  di  me,  o  sarei  fuggita,  se  ti  avessi  saputo  felice 
con  lei.  ■—  Oh!  non  t'ama  sai,  non  t'ama,  come  t'amo  io.  Io 
darei  tutto  per  te,  come  t'ho  dato  il  mio  onore  di  fanciulla. 

—  Continua. 

—  Ma  il  giorno  in  cui  mi  accorsi  che 

—  Ebbene  ? 

—  No,  no;  non  lo  dirò  mai.  Perdonami.  No,  non  seppi  mai 
nulla.  Sono  pazza. 


*** 


Un  lampo  attraversò  la  mente  dell'  ufficiale  e  la  rischiarò 
d'una  luce  terribile.  Ebbe  per  un  baleno  l' idea  di  afferrare 
la  fanciulla  per  il  collo,  di  rovesciarla  a  terra,  di  appuntarle 
al  petto  la  rivoltella  e  di  costringerla  a  favellare,  a  troncare  le 
reticenze,  a  completare  la  rivelazione  che  stava  per  isfuggirle 
dalle  labbra,  a  dirgli  tutto. 

Ma  la  sentiva  tremante  nelle  sue  braccia,  udiva  i  suoi 
singulti  ripercuotersi  nel  suo  cuore  ed  ebbe  tanto  impero 
sovra  sé  stesso,  da  dominarsi  e  fingere. 

Allora  incominciò  un'orrida  scena. 

—  Bambina  —  disse  alla  cameriera  —■  perchè  ti  spaurisci 
così  ? 
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—  Non  so.  Farmi  d'aver  commessa  un'azione  iniqua.  Oh  • 
non  darmi  retta,  sai.  Ero  delirante. 

—  Nulla  m'  hai  detto,  che  io  non  sapessi.  Forse  m' im- 
porta di  qualche  cosa  al  mondo,  o  di  qualcuno  all'  infuori  di 
te,  ingrata? 

E  sì  dicendo,  fece  atto  d'allontanarla  da  sé. 

—  Oh  !  se  potessi  credere  che  fosse  vero  !  —  sussurrò  la 
fanciulla  al  suo  orecchio,  avviticchiandosegli  tenacemente. 

—  Ne  vuoi  una  prova?  Chiedemela  e  qualunque  sia  te 
la  darò.  Te  lo  giuro. 

—  Oh  !  No  !  No  ! 

—  Vuoi  che  cacci  da  casa  mia  quella  donna  che  porta  iì 
mio  nome,  che  mi  inganna  e  che  io  tollero  soltanto  per  non 
far  convergere  sopra  di  me  il  ridicolo  e  T  infamia  1 

—  Taci  !  Taci  ! 

—  No,  angelo  mio,  voglio  parlare,  voglio  dirti  tutto,  perchè 
tu  sei  l'unica  donna  che  io  amo,  che    meriti  d' essere  amata  ; 
perchè  tu  sei  la  mia  vera  sposa  ;  sei  la  sposa  del  mio  cuore. 
Ma  baciami    dunque.    Perchè  sei  diventata  d'  un  tratto    così 
fredda  ? 

La  disgraziata  fanciulla,  era  di  fatto  agghiadita.  Esagitata 
dalla  passione  e  spaventata  dalle  paiole  del  suo  signore,  alle 
quali,  incauta,  credeva  ciecamente,  era  caduta  in  uno  stato 
di  parossismo  nervoso. 

Convenne  al  giovane  ufficiale  di  levarsela  sulle  braccia 
e  d'adagiarla  sul  proprio  letto. 

Quindi,  assicurato  che  nessuno  potesse  disturbarli,  chiu- 
dendo 0  doppio  giro  di  chiave  la  porta,  le  si  coricò  a  lato  e 
chiuse  le  cortine  del  letto. 

Quel  che  poi  là  sotto  seguisse,  quale  terribile  mistero  si 
annodasse,  è  inutile  riferirlo,  poiché  non  tarderanno  a  chia- 
rirlo gli  avvenimenti. 

Quando  la  cameriera  ritornò  nella  sua  stanzuccia,  era 
pallida  e  disfatta,  ma  pur  sempre  inebbriata. 

Credeva  alla  sincerità  del  suo  signore. 
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Poche  ora  dopo  in  un  elegante  quartierino  da  garcon, 
in  una  delle  più  remote  vie  della  città  si  svolgeva  un'  altro 
dramma  d'amore. 

Una  elegante  signora,  dalla  svelta  personcina,  vestita  di 
faglia  nera,  con  un  folto  velo  di  blonda  spagnola,  scendente 
sulle  spalle,  a  mo'dello  zendale  veneziano,  e  nascondente  una 
buona  metà  del  viso,  balzava  lesta  da  un  coupé  da  nolo,  in- 
nanzi ad  una  porticina,  senza  poggiare  il  piccolo  piede,  stu- 
pendamente calzato,  sul  predellino,  ratta  entrando  nell'andito, 
e,  saliti  due  capi  di  scala,  giungeva  ad  un  uscio,  che  tosto 
rinchiudevasi  dietro  a  lei. 

—  Giungi  tarda  quest'oggi  —  le  disse  accogliendola  nelle 
sue  braccia  il  giovanetto  ventenne  che  l'attendeva  e  le  im- 
pediva di  rispondere  incollando  le  proprie  sulle  labbra  di  lei. 

—  Tutta  colpa  di  quella  scioccherella  che  è  la  mia  ca- 
meriera -—  disse  l'incognita  quando  potè  parlare.  Stamane  ho 
dovuto  chiamarla  mezza  dozzina  di  volte  almeno,  tanto  dor- 
miva della  grossa.  Poi  mi  venne  innanzi  cogli  occhi  ancora 
imbambolati  dal  sonno  e  ha  impiegato  doppio  tempo  del  con- 
sueto per  vestirmi.  Pareva  non  sapere  che  si  facesse. 

—  Finalmente  sei  qui  ed  io  sono  felice. 

—  C'è  di  meglio.  Oggi  lui  è  di  picchetto;  mi  ha  fatto  av- 
vertita. Così  potrò  trattenermi  e  compensarti  del  ritardo. 

Un  nuovo  abbraccio  fu  il  ringraziamento  del  giovane. 

Ma  anco  l'amore  ha  la  sua  prosa  e  non  sfugge  sempre  i 
dolci  comodi  della  vita. 

Per  godere  più  ampiamente  delle  ore  di  gioja  che  le  erano 
concesse,  la  dolce  coppia  pensò  bene  di  liberarsi  da  ogni 
involucro  e  di  coricarsi  a  bell'agio,  fra  le  morbide  coltri,  soa- 
vemente odoranti  di  polvere  d' ireos  fiorentina,  profumo  gra- 
dito dalla  bella  fin  dall'infanzia. 
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Erano  nell'estasi  del  primo  amplesso,  quando  s' udirono 
alcuni  colpi  bussati  alla  porta,  il  cui  suono  secco  e  vigoroso, 
li  fece  entrambi  trasalire. 

—  Chi  può  venire  da  te  a  quest'ora  ?  —  ^chiese  la  signora 
trepidante. 

—  Non  saprei. 

—  Qualche  amico? 

—  Non  ho  l'abitudine  di  riceverne  qui.  Ma  sta  zitta.  Non 
rispondiamo.  Chiunque  sia,  dopo  aver  atteso  per  un  pò  in- 
darno, se  ne  andrà. 

Dopo  brevi  momenti  i  colpi  si  rinnovarono  e  ciascun 
d'essi  rimbombava  nel  cuore  dei  due  amanti  che  incomincia- 
rono a  sentirsi  tormentati  da  un  funesto  presagio. 

La  bionda  signora  si  avvincolava  al  giovane  tenacemente, 
quasi  volesse  proteggerlo,  contro  il  pericolo  che  indovinava. 

Intanto  i  colpi  spesseggiavano  alla  porta ,  sempre  più 
forti  e  chiamavano  l' attenzione  dei  radi  passanti ,  nonché 
degli  inquilini  della  casa. 

S' udivano  di  fuori  delle  voci  confuse,  che  dicevano  : 

—  Non  sarà  in  casa. 

—  Se  ci  fosse  aprirebbe. 

—  Mi  sembra  d'averlo  veduto  uscire. 

Parve  per  un  momento  che  l'importuno  visitatore  —  il 
suo  modo  di  bussare  ne  indicava  il  sesso  —  si  fosse  deciso 
ad  andarsene. 

Non  s'  udivano  più,  né  colpi,  né  voci  sulle  scale. 

E  già  le  due  tortorelle  rinfrancate  si  disponevano  a  ri- 
prendere il  loro  dolce  tubamento ,  quando,  un  terribile  urto, 
fece  scricchiolare  la  porta. 
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Non  era  più  possibile  illudersi. 

Solo  fun  marito  geloso,  poteva  permettersi  tanta  au- 
dacia. 

I  due  amanti  allibirono  di  spavento.  Ma  due  nuovi  e  più 
formidabili  urti  e  un  più  sentito  schicchiolio  -  della  [porta  li 
avverti,  che  questa  non  avrebbe  resistito  ad  altri  attacchi. 

—  Chi  forza  la  mia  porta  ?  —  domandò  il  giovane,  ingros- 
sando quanto  più  poteva  la  voce. 

—  Apritela,  se  non  volete  che  la  sfasci,  rispose  tonando 
di  fuori  una  voce,  concitata  dall'ira,  che  la  signora  ben  ri- 
conobbe. 

II  giovane  amante,  comprendendo  che  ormai  bisognava 
giocare  il  tutto  per  il  tutto,  staccò  dalla  panoplia  di  fronte 
al  letto  una  rivoltella  e,  indarno  trattenuto  dalla  donna,  andò 
ad  aprire. 

Non  sì  tosto  ebbe  girato  la  chiave  nella  toppa,  un  ufficiale 
irruppe  nella  prima  stanza  e  sguainando  la  sciabola,  moss« 
verso  la  camera  da  letto. 

Il  giovinetto  gli  sbarrò  la  via  e  appuntando  la  rivoltella 
gridò  all'ufficiale: 

—  Sarò  come  e  quando  vorrete  ai  vostri  ordini  ;  ma  se 
movete  un'altro  passo  vi  uccido. 

In  quel  mentre  la  signora,  coperta  dalla  semplice  camicia 
di  batista,  faceva  atto  di  buttarsi  fra  i  due. 


*** 


—  Svergognata  !  —  Urlò  1'  oltraggiato  marito,  ringuai- 
nando  la  sciabola  —  vestitevi  e  seguitemi.  V  attenderò  ab- 
basso. 

Poi,  voltosi  al  giovane: 

—  I  nostri  conti  saranno  sbrigati  nelle  ventiquattr'ore. 
E  usci. 
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Dieci  minuti  dopo  la  signora  usciva  dalla  porticina ,  col 
velo  calato  fino  al  mento,  ed  entrava  nella  carrozza,  ove  l'at- 
tendeva il  marito. 

I  due  amanti  non  avevano  avuto  il  coraggio  di  resistere 
all'ingiunzione  di  costui. 

La  carrozza  partì  di  buon  trotto  e  in  breve  si  sofferma 
innanzi  alla  porta  della  casa  coniugale. 

I  due  non  avevano  scambiato  una  parola. 

L'  ufficiale  balzò  a  terra  per  il  primo,  sporse  la  mano, 
come  nulla  fosse,  alla  signora,  e  l'aiutò  a  scendere. 

Salirono  le  scale  di  conserva  e  di  conserva  entrarono  nel- 
l'anticamera, dove  si  trovava  il  soldato  di  confidenza  dell'uf- 
ficiale. 

Quivi  giunti,  la  signora  accennò  a  ritirarsi  nelle  sue  ca- 
mere ;  ma  il  marito  la  trattenne  dicendole  : 

—  No,  no.  Per  di  qui. 

E  l'introdusse  nel  salotto,  in  cui  stavano  in  attesa  parecchi 
ufficiali,  che  si  alzarono. 

II  marito  oltraggiato,  dopo  averli  pregati  di  riassidersi, 
favellò  loro  in  questi  sensi  : 

—  Vi  ho  chiamati  qui,  amici,  affinchè  mi  assistiate  in  una 
grave  questione  d'onore.  Costei  mi  ha  indegnamente  tradito 
con  un  giovinetto  borghese,  che  pagherà  il  fio  della  colpa  di 
entrambi.  Da  questo  momento  non  è  più  mia  moglie  e  chi  vorrà 
potrà  prendersela.  Diventasse  pure  la  ganza  del  reggimento,  a 
me  non  farebbe  né  caldo,  né  freddo. 

La  giovane  signora  a  tali  parole  avvampò,  per  un  secondo ^ 
di  sdegno;  ma  poi  tosto  impallidì  come  un  cencio  lavato  e 
sembrò  fosse  per  venir  meno. 

In  quel  mentre  il  marito  afferratala  per  11  braccio,  con 
una  mano,  la  conduceva  alla  porta  di  casa,  dicendole  : 

—  Andatevene!  Il  mio  notaio  vi  rimetterà  la  vostra  dote. 
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*** 


All'indomani  aveva  luogo  alle  porte  di  Milano  un  duello 
alla  pistola  fra  il  marito  oltraggiato  e  il  ventenne  amante 
della  bionda  signora. 

Le  condizioni  erano:  trenta  passi  di  distanza,  con  facoltà 
ai  duellanti  di  avanzare  cinque  passi  ad  ogni  colpo;  tirare  a 
piacere  dato  il  segnale  d'  attacco:  continuare  finché  l'un  dei 
<lue  potesse  reggere  l'arma. 

Al  primo  colpo  l'offensore  ebbe  una  palla  nel  petto  che 
gli  si  conficcò  nel  polmone  destro. 

Il  giovinetto  girò  sopra  sé  stesso  e  cadde  bocconi,  perchè 
i  padrini  non  giunsero  in  tempo  a  sorreggerlo. 

Rialzato,  i  medici  constatarono  la  gravità  della  ferita, 
tuttavia  manifestarono  qualche  speranza  di  salvarlo. 

L'ufficiale  se  ne  era  ito  co' suoi  secondi,  senza  offrirgli  la 
mano. 


* 

*  * 


Passarono  tre  giorni  in  continue  alternative  di  timori  e 
di  speranze  ;  ma  quando  queste  incominciavano  a  prevalere 
la  luttuosa  catastrofe  avvenne. 

La  morte  del  giovinetto  produsse  un'  impressione  gran- 
dissima. 

Si  riconosceva  che  il  marito  oltraggiato  aveva  esercitato 
uh  indiscutibile  diritto  —  diritto,  che  attesa  la  sua  qualità 
d' ufficiale  dell'  esercito,  si  risolveva  in  un  imprescindibile 
dovere. 

Cionullameno  un  senso  di  pietà  gentile,  penetrava  tutti 
i  cuori  e  molte  ciglia  muliebri  si  velavano  di  lagrime  e  molte 
labbra  riarse  da  baci  peccaminose  mormorarono  : 
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—  Povero  fanciullo  !  Morire  a  vent'anni  ucciso  per  una .. 

—  Zitte!  Zitte!  signore  mie.  Chi  è  di  voi  senza  peccata 
scagli  la  prima  pietra. 

Chi  sa  dirmi  lo  strazio  di  quel  povero  cuore  di  donna? 

Forse  un  giorno,  novella  Saffo,  ve  lo  canterà  lei  sulla 
lira. 

Forse  se  ne  andrà  peregrina  per  il  mondo  in  traccia  di 
un  nuovo  sasso  di  Leucade. 


Forse 

Oh  !  tremenda  ironia  del  dubbio  ! 

Forse,  incostante  farfalla,  sempre  bramosa  e  sempre  in- 
saziata, volerà  sovr' altri  calici  e  avvizzirà  anzitempo,  nuovj 
fiori,  suggendone  i  teneri  pistilli  e  deponendovi  deleterie 
larve. 

E  fors'anco  nelle  penombra  della  sua  alcova,  intravvederà 
nelle  notti  insonni,  non  la  pallida  immagine  del  giovanetto 
estinto,  intrisa  di  sangue,  bensì  la  maschia  figura  dell'  impla- 
cabile vendicatore,  forte  nell'  amore,  come  neir  odio,  godrà 
l'acre  voluttà  dell'oltraggio,  sognando  l'amplesso  dell'oltrag- 
giatore e  confiderà  all'ala  del  verso  il  suo  desio. 


*** 


Non  ò  finita  la  trista  storia. 

Sulle  fresche  zolle,  cosparse  di  corone  votive  e  di  fiori 
strappati,  della  fossa  in  cui  era  stato  sepolto  il  giovinetto 
ucciso,  il  giorno  susseguente  stava  orante  e  piangente  una 
fanciulla. 

L'ora  volgeva  al  tramonto  e  i  cippi  e  le  croci  proiettavano 
sul  suolo  intorno,  intorno  gigantesche  ombre  fantastiche. 


—  318  — 

I  guardiani  del  Cimitero  avevano  udito  i  singhiozzi  della 
novella  Ofelia  e  l'avevano  compianta;  senza  disturbarla.  Sa- 
pevano che  pei  dolori  cagionati  dalla  morte  non  v'  hanno 
conforti. 

Ma  quando  la  sera  fu  vicina  e  i  cancelli  si  dovevano  chiu- 
dere mossero  a  lei,  per  compiere  il  proprio  dovere,  allonta- 
nandola. 

La  trovarono  stesa  supina  sulla  fossa  con  una  fiala  stretta 
in  una  mano,  già  quasi  irrigidita. 

Le  si  accostarono  solleciti,  la  sollevarono  sulle  braccia  e 
portatala  fuori  dal  funereo  campo,  la  deposero  in  una  vettura 
da  nolo  e  la  mandarono  allo  spedale,  perchè  dava  ancora  segni 
di  vita. 

Aveva  i  bruni  e  ricciuti  capelli  madidi  di  sudore,  gli  occhi 
resi  vitrei,  la  bocca  coperta  di  schiuma. 

Effetto  del  veleno  trangugiato. 

Le  pronte  cure  dell'arte  salutare  valsero  a  salvarla. 

Era  l'incauta  cameriera  della  bionda  signora  che,  dispe- 
rata per  le  conseguenze  funeste,  prodotte  dalla  rivelazione  sfug- 
gitale nell'ebbrezza  della  passione,  in  quell'oblio  fatale  che 
deriva  da  un  completo  abbandono  della  persona,  del  cuore  e 
della  niente,  aveva  voluto,  uccidendosi,  espiare. 


~  319  — 


XXXII. 

Una  lettura  ingrata  che  diventa  interessante  —  Chi 
è  la  poetessa  ?  —  Storia  che  non  si  narra  —  L'af- 
fare è  buono  —  Collaboratori  ipotetici  —  Sedu- 
cente —  Sommaruga  parte  per  Firenze  —  Inter- 
vista galante  —  Ritorno  —  Indiscrezioni  —  I 
primi  versi  della  Contessa  Lara  —  Cliiose  e  com- 
menti —  Si  sfrutta  anco  il  sentimento  -—  I  versi 
del  Conte  di  Lara  —  Mistificazione  indegna. 


Le  pubblicazioni  del  Sommaruga  avevano  incominciato  a 
prendere  una  certa  voga,  in  ispecie  per  la  ricchezza  e  l'ele- 
ganza delle  edizioni.  Da  tutte  le  parti  gli  piovevano  offerte  di 
prose  e  di  poesie  da  mandarsi  alle  stampe  in  volumi.  E  molti 
autori  rassegnavansi  anche  a  pagar  del  proprio  le  spese. 

Una  sera  mi  invitò  a  recarmi  nel  suo  ufficio  avvertendomi 
che  mi  avrebbe  dato  a  leggere  dei  versi,  affinchè  gli  dicessi 
se  parevami  opportuno  pubblicarli. 

Mi  rassegnai  a  malincuore  al  compito  ingrato  e  mi  recai 
al  convegno, 

Guardai  con  un  certo  spavento  la  mole  di  manoscritto  che 
m'aveva  posto  fra  mani  e  invocai  cogli  occhi  pietà. 

—  Legga  !  Legga  !  —  mi  rispose  sorridendo. 

E  io  ricominciai. 


*** 


—  320   - 

Ma  ben  tosto  la  mia  attenzione  fu  cattivata  da  que' versi, 
nei  quali  rifulgevano  pregi  singolari  di  ispirazione,  di  origi- 
nalità e  di  fattura. 

L'Angiolino  se  ne  accorse  e  mi  chiese  : 

—  Che  gliene  pare? 

—  C'è  del  buono. 

—  Sono  di  una  donna. 

—  Cioè  d'un  uomo  che  si  infinge  una  donna.  Dopo  la  com- 
media di  Stecchetti  ben  riuscita,  tutti  i  poeti  si  fanno  lecito 
ogni  gherminella  per  sorprendere  la  buona  fede  del  pubblico. 

—  Non  è  una  gherminella  questa.  È  proprio  una  signora 
che  me  li  ha  mandati. 

—  Dicendo  che  erano  suoi;  va  da  se.  La  conosce  di  per- 
sona questa  signora? 

—  Di  persona  no,  ma  di  nome. 

—  Ed  è? 

—  La  signora  tal  dei  tali. 

—  Davvero  ?  —  domandai  io  stupefatto. 

—  La  conosce? 

—  Conosco  la  sua  storia  almeno.  A  Milano  ha  sollevato 
uno  scalpore  da  non  dirsi.  Per  quindici  giorni,  non  fu  pos- 
sibile occuparsi  d'altro. 

—  Ne  udii  qualche  cosa  anch'io.  Ma  non  me  ne  ricordo 
precisamente.  Ma  la  narri  un  po'. 

—  Volentieri. 


*** 


Lì  per  lì,  spifferai  all'Angiolino  tutta  la  storia  che...  che 
sapeva  per  filo  e  per  segno,  non  sottacendo  verun  particolare 

Sommaruga  ne'  punti  più  toccanti  rideva,  com'  è  suo  co- 
stume, quando  sieno  in  gioco  i  più  gentili  sentimenti  e  si 
stropicciava  le  mani. 

Com' ebbi  finito  esclamò: 
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—  Sarà  dunque  un  ottimo  affare. 

—  Quale? 

--  Quello  di  stampare  i  suoi  versi. 

—  Dal  lato  dell'interesse  pecunario  lo  credo  anch'io  ;  ma 
per  il  verso  morale... 

—  Non  mi  preoccupo  di  questo. 

—  Se  non  lei,  se  ne  preoccuperà  il  pubblico.  Potrebbe  pro- 
durre un  pessimo  effetto,  specie  dove  è  ancor  viva  la  memoria 
dei  tristissimi  casi  seguiti. 

—  Anzi  sarebbe  mestieri  ravvivarla,  se  per  caso  fosse  il- 
languidita. 

—  Si  propone  proprio  di  pubblicarli  questi  versi  ? 

—  Senza  fallo, 

—  Allora  me  li  lasci  leggere  pacatamente  a  casa. 

—  Manco  per  sogno. 

—  Vorrei  vedere  se  ci  sono  delle  allusioni  trasparenti. 

—  Dopo  quello  che  le  ho  detto  non  c'è  più  bisogno. 

A  grande  stento  ottenni  di  poter  continuare  la  lettura 
intrapresa,  lì  sii  due  piedi. 


*** 


—  Crede  che  possano  essere  proprio  scritti  da  lei?  —  mi 
chiese  qnando  ebbi  finito. 

—  In  parte  sì,  in  parte  no.  Innanzi  tutto  mi  sorprende 
la  dovizia  di  lingua.  Per  quanto  sia  stata  educata  in  Italia  e 
qui  cresciuta,  non  è  V  italiano  il  suo  idioma  materno.  Poi  mi 
pare  che  ci  sia  troppo  distacco  fra  lo  stile  di  un  compo- 
nimento e  quello  di  un  altro,  e  talvolta  anco  fra  una  strofa 
e  un'altra. 

Sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  per  Davi»e  Bksana  —  Puntala  SI 
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—  Si  sarà  fatta  correggere... 

—  Ed  aiutare.  Questo  è  certo  ed  indiscutibile.  Del  resto 
anche  la  Sand  e  la  principessa  Cristina  Belgiojoso  hanno  avuto 
dei  collaboratori,  de  Musset,  fra*  primi. 

—  Il  guaio  si  è  che  vuol  de'  quattrini  e  molti. 

—  Quanti  1 

—  Due  mila  lire. 

—  Mi  pare  un  po'  troppo. 

—  A  seconda  dei  casi. 

—  Cioè? 

—  Se  mi  lascia  far  la  reclame  come  voglio  io,  ricaverò 
ben  più  delle  spese.  Se  no,  no. 

—  Si  trova  a  Roma  questa  poetessa? 

—  No,  a  Firenze. 

—  E  glieli  mandò  di  là? 

—  Si,  per  mezzo  d' un  amico. 

—  Il  collaboratore  forse? 

—  Può  essere.  Domani  sera  parto  per  Firenze  e  vado  da  lei. 

—  Chi  la  presenterà? 

—  Mi  presenterò  da  me.  A  quattr'occhi  gli  affari  si  con- 
chiudono meglio. 

—  Specialmente  colle  signore. 

—  Dicono  che  è  bella. 

—  Seducente,  di  sicuro. 

—  Non  cerco  di  meglio. 

—  Badi  che  le  Sirene  portano  la  coda. 

—  Non  ho  paura. 

Air  indomani  Summaruga,  come  disse,  parti. 


*** 


Quando  il  Sommaruga,  dopo  un  paio  di  giorni,  tornò  a  Roma, 
mi  si  mostrò  tutt'ilare  e  gioioso. 

—  Ebbene?  —  gli  chiesi  non  pria  lo  vidi. 
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—  Conchiuso.  E  un  affar  d'oro. 

—  Dunque  piena  libertà  di  reclame^ 

—  Piena. 

—  Andò  proprio  direttamente  da  lei  e  la  interpellò  ea^ 
abruptoì 

—  No.  Mi  sono  fatto  prensentare  da  un'amico,  ch*ebbe  il 
buon  gusto  di  lasciarci  poi  soli. 

—  E  così? 

—  È  una  donnina  adorabile,  piena  di  spirito. 

—  Non  si  è  trovato  impacciato  innanzi  a  lei? 

—  Sulle  prime  un  pochino.  Ma  ha  maniere  tanto  gentili 
e  tanto  affabili  che  mi  rassicurai  tosto  e  marciai  dritto  alla 
meta. 

—  Oh!  Oh! 

—  Intendiamoci,  alla  meta  che  mi  ero  proposta,  cioè  d'in- 
durla  a  lasciarmi  lanciare  Taffare  a  modo  mio. 

—  Nuiraltro  ? 

—  Il  resto  verrà  in  seguito.  E  bella  assai,  mi  piace  e  non 
mi  sembra  troppo  difficile,  giudicando  dalle   apparenze. 

—  Perchè? 

—  Occupa  un  beirappartamento,  ha  una  cameriera.... 

—  Ama  la  musica,  riceve  più  uomini  che  donne ...  Si 
capisce  ! 

—  Eppoi  v'è  una  persona  molto  danarosa 

—  E  rispettabile  quanto  anziana,  che  le  accorda  la  sua 
protezione.  È  naturalissimo:  se  ci  sono  delle  società  per  la 
protezione  degli  animali,  perchè  non  ci  potranno  essere  degli 
individui,  che  esercitano  il  medesimo  ufficio  colle  signore  leg- 
giadre e...  sventurate  ? 

—  E  precisamente  quello  che  penso  anch'io. 

—  Dunque  lei  crede  assolutamente  che 

—  Non  può  cader  dubbio.  Del  resto  ciò  non  guasta  nulla. 

—  Ma  spiega  molte  cose  e,  tra  l'altre,  il  permesso  accor- 
datole della  reclame.  Fanny  Lear  se  la  fece  da  sé  stessa,  scri- 
vendo le  proprie  memorie. 


1 
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—  Chi  era  Fanny  Lear  ^ 

-  Non  una  delle  figlie  del  re  omonimo,  che  Shakespeare 
portò  sulla  scena.  Ma  una  sua  concittadina,  che  innamorò  di 
sé  un  principe  imperiale  della  Casa  Romanoff,  il  quale  per  lei 
giunse  a  rubare  i  diamanti  di  sua  madre.  La  qual  ventura 
non  le  impedì,  del  r«sto,  di  scendere  fino  alle  taverne  di  Lon- 
dra, dove  ubbriaca,  narrava  per  pochi  pences^  sua  stona,  a 

chi  la  voleva  udire.  i  -  u« 

,^  Questo  non  accadrà  certo  alla  mia  poetessa,  perche  ha 

troppo  ingegno  e  istinti  troppo  signorili.... 

-  Troppa  abitudine  di  calcolare  e  troppo  poco  cuore. 

-  Mi  faccia  uno  schizzo  fisiologico-biografico,  per  comin- 
ciare a  metterla  in  pubblico. 

-  C  è  già  stata  per  benino  in  pubblico. 

-  Meglio.  Per  ricordarla,  allora.  Ma  me  la  tratti  caval- 
lerescamente. 


*** 


I  Versi  della  Contessa  Lara,  editi  dal  Sommaruga  colla 
solita  eleganza  e  civetteria,  destarono  un  clamore,  quasi  egua  e 
a  qiemdi  Stecchetti,  intitolati  Posiuma.  Anz.  molti  m  Italia 
li  attribuirono  all'Olindo  Guernm. 

Fu  una  gara  universale,  per  indovinare  chi  fosse  la  p.r 

sona,  che  si  nascondeva  sotto  tal  i'^^"'^-"!-  .'^.fe^rC^ude 
k  se  ne  dissero  e  se  ne  stamparono  di  co  te  e  di  ciude 
Sommaruga  lasciava  correre,  anzi,    per   essere  PW   P'^«'f  >' 
incoi^ggiava  e  favoriva  di   sottomano    le  indiscrezioni,   for- 
nendone gli  elementi  e  gli  argomenti. 

mtempo  in  tempo  frustava  con  una  toccatma   i   ronzi- 
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pei  libri  e  per  le  stampe  d'ogni  calibro,  di  versi  e  di  prose, 
appartenenti  all'effimero  genere  di  letteratura,  messo  in  moda 
dalla  petulanza  bìricchina  dei  novatori  di  liceo,  d'accordo  col- 
l'elegante  ignoranza  dei  veurs  da  caffè  e  delle  dame  leggere. 


*** 


Ecco  un  saggio  di  reclame  riprodotto  dalla  Bizantina: 
«  Ebbi  il  ritratto  della  contessa  Lara,  copiato  da  una  grande 
fotografìa  di  gabinetto. 

Quando  me  la  diedero,  misi  la  fotografia  sul  tavolo,  da- 
vanti a  me,  e  le  dissi  : 

—  Signora,  qui  c'è  il  vostro  ritratto,  qui  c'è  anche  il  vostro 
libro  ;  il  ritratto  è  il  sembiante,  il  libro  è  l'anima.  Signora,  mi 
permettete  di  fare  un  po'  la  vostra  conoscenza  % 

Disse  —  mi  parve  —   di  sì. 

—  E,  contessa,  perchè  così  mesta?  con  quello  sguardo 
lungo,  languido,  dolce,  che  cosa  cercate!  ili  inganno  forse  o 
le  lagrime  devono  venire  sovente  in  quegli  occhi?  E  il  labbro 
che  pare  si  atteggi  a  una  grande  pietà,  non  serba  forse  in  un 
cantuccio  un  sorrisino  malizioso?  Mi  pare,  o  è  proprio  così? 

Non  si  è  mai  certi  di  nulla,  contessa,  e  men  che  meno  di 
ciò  che  vogliono  dire  gli  occhi  delle  donne.  Ma  io  ho  avuto 
un  dentista.... 

—  Oh,  che  c'entra  il  dentista? 

—  C'entra,  sicuro:  era  un  inglese,  che  addestrandosi  nei 
misteri  dei  molari  e  dei  mascellari,  aveva  inventata  una 
«  scienza,  »  aveva  scritto  su  questa  scienza  un  trattato:  De 
la  Buccomancìe. 

<  Tutto  può  ingannare  —  egli  diceva  e  dice  ancora  il  trat- 
tato —  tutto  nel  volto,  tutto  nella  fisonomia!  Due  cose  sole 
non  ingannano  mai,  a  chi  vi  sa  leggere:  i  denti  e  le  labbra.  > 

Ed  oh,  la  segreta  cura  e  i  riposti  pensieri  che  si  rivelano, 
ai  discepoli  della  Buccomancia,  da  una  linea  delle  labbra,  da 
una  curva  del  mento! 


Contessa,  sulla  piccola  bocca  vi  leggo  una  strana,  una 

mestissima  storia....  .     . 

Foste  gaia  un  giorno,  gaia  molto,  e  cento  cortesi  vi  se- 
guivano trepidi,  vi  stavano  intorno  nella  sala  dove  portavate 
colla  personcine  bionda  il  profumo  dello  spirito,  il  profumo 
ùeWYlang-ylang,  . 

Ma  che  vedo  io  qui^  Questa  piccola  linea  che  incornicia 
da  un  lato  il  labbro  inferiore  dice  che  un  giorno  quella  testa 
d'ogni  ora  passò,  che  un  grande,  un  immenso  dolore  vi  colse 
improvviso,  che  avete  singhiozzato  sulla  bara  di  un  morto  m 

^^  Vedete  quali  tristi  scienze  s' imparano  sfogliando  un  libro, 
quando  s'ha  una  maled<5tta  enfiagione,  nell'  anticamera  d  un 
professore  odontalgico!  E  se  ne  sanno  poi  tante,  che  quando 
un  chiacchierone  volesse  narrarvi  per  filo  «  Per  segno  e 
storie,  che  han  fatto  curiosare  e  piangere  il  tutto  Milano  di 
qualche  anno  fa,  gli  si  può  dire  : 

-  Sta  zitto,  ne  so  più  di  te,  non  rinnovare  ne  dolori,  ne 
calunnie  !  Chi  conosce  le  fila  del  destino  ì  Chi- tranne  qual- 
che imbecille  -  ha  sempre  serena  la  fronte?   Sta  zitto,  sta 

zitto  ' 

Ed  è  forse  per  questo,  perchè  senza  conoscervi  vi  sono 
amico,  che  V  intimità  dei  vostri  versi,  la  quale  per  al  in  non 
è  che  il  titolo  a  caratteri  rossi  posto  da  Sommaruga  -  1  edi- 
tore fantastico  -  alla  prima  parte  del  vostro  Elzevir,  mi 
sembra  veramente  una  intimità  e  siete  voi,  proprio  voi,  che 
mi  confidate  quei  segreti  nonnulla  che  in  prosa  non  si  dicono 
che  a  un  vecchierello  come  me,  ma  che  -  si  sa,  ^on  ^ant  a 
leggervi!  -  per  i  conoscenti  banali  bisogna,  come  fate,   but- 

tar  in  versi.  ,. 

Ah ,  avete  sognato  di  farvi,  voi,  contessa,  suora  di  ca- 
rità, lui monaco,  ma  : 

Dopo  un  momento 

V  un  dice  aWaltro  mentre  a  sé  lo  stringe. 
Senti,  amor  mio,  se  si  vivesse  Insiemeì 
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Lo  sapevo  bene,  ragazzi  che  siete  ? 

E  che  minaccie  gli  fate  a  quest'  ingrati  !  E  come  fervida 
sale  la  vostra  preghiera  a  Dio!  E  come  lo  amate...  Dio?  No, 
lui.  Sempre  lui.  E  che  vaghi  sogni  fate  !  E  che  progetti,  e 
che  dolci  attese,  e  che  —  soprattutto  —  che  dichiarazioni. 

Io  VamOy  io  famo.  oh  che  altra  donna  mai 
Non  sussurri  a  H  tuo  cor  questa  parola  : 
Per  quante  ne  incontrasti  e  ne  vedrai 
Anco  ne  i  sogni ^  vo'  bastarti  io  sola. 

Io  saprò  tramutarmi  in  che  vorrai^ 
Mentre,  com''or,  tra  i  Mei  il  dì  s' invola  : 
Friìte,  Saffo,  Maria  chiedi,  ed  avrai 
Quanto  fibre,  intelletto,  alma  consola. 

Avrai  tutto,  lo  giuro.  Ed  io  frattanto 
Gioie  da  questo  amor  non  cerco  o  aspetto, 
Che  infiorino  il  cammìn  de  la  mia  vita. 

Anzi,  se  tu  mi  sei  cagion  di  pianto. 
Dirò,  piegando  il  capo  in  su  H  tuo  petto  : 
Io  scherzai  con  Vamore  :  ei  m'  ha  punita. 

Contessa,  se  qui  invece  d'uno  che  chiacchiera  con  voi,  con 
la  vostra  fotografìa,  col  vostro  libro,  ci  fosse  un  critico  chia- 
mato a  dare  un  giudizio  sui  vostri  versi,  e  se  egli  avesse  in- 
telletto d'amore,  sono  sicuro  che  esso  vi  direbbe  :  Questi  sono 
versi,  questa  è  poesia  ! 

Al  primo  critico  dunque  che  incontro  per  la  via  darò  un 
sommesso  consiglio:  leggi,  leggi  questi  versi  della  contessa 
Lara,  vi  sono  bozzetti  pieni  di  bonarietà,  pieni  di  spirito  ;  vi 
sono  persone  e  paesaggi  buttati  giù  con  due  colpi  di  penna, 
e  quella  benedetta,  quell'eterna  storia  dell'amore  in  tutte  le 
pagine,  ma  sempre  con  qualche  episodio  che  è  o  pare  nuovo, 
•  una  franchezza,  una  disinvoltura,  che  ti  sorprende  un  po- 
chino alla  prima  —  si  sa ,  da  noi ,  ormai ,  ne  abbiamo  tanti 
dei  pregiudizi   —    ma  che  ti  vince,  ti  seduce,  e  stai  a  sen- 
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tire....  E  proprio  una  Signora  della  società,  che  ti  parla,  che 
ti  racconta  i  suoi  amori,  i  suoi  (naturalmente  questi  sono  im- 
maginati !j  i  suoi  capriccetti,  e  il  verso  va,  va,  che  è  un  pia- 
cere, e  nò  lui  —  il  verso  —  e  né  tu,  sapete  fermarvi,  sino 
a  che  non  siete  all'  ultimo  rigo ,  e  che  la  contessa  dà  un  ad- 
dio a  voi,  ai  versi,  e  a  tutti  quanti  ! 

—  Ah!  quale  entusiasmo,  direbbe  —  ne  son  certo  —  il 
mio  critico.  Ma  e  la  metrica? 

—  Di  quella  vecchia,  caro  mio,  di  quella  pretta  italiana  ; 
per  lo  più  sonetti ,  niente  roba  barbara,  niente  asclepiade.... 

—  E  la  lingua? 

—  Italianissima,  toscana,  fiorentina:  un  vero  fiore  delle 
rive  dell'Arno,  cresciuto  in  un  villino  dei  colli,  coltiTato  dalla 
mano  d'  una  donna  gentile,  che,  lo  si  vede,  sa  anche  studiare... 

—  Già,  perchè  il  poeta  è  una  donna,  perchè  la  donna  è 
bella 

—  No,  grullo,  no  :  senti  ancora  un  sonetto  ;  lo  prendo  a 
caso  : 

CITTÀ  LONGOBARDA 

È  ne  H  cuor  de  V  inverno^  entro  il  camino 
La  fiamma  danza  e  sottovoce  canta, 
E  illumina  la  stanza  tutta  quanta 
2)'  un  bagliore,  tra  il  giallo  e  il  porporino. 

Accanto  alle  vetrate  un  canarino 
Co"  trilli  acuti  la  sua  sposa  incanta, 
Mentre  di  fuori  la  campagna  ammanta 
Uno  strato  di  ghiaccio  adamantino» 

Vecchia,  eroica  città,  severa  e  quieta 
Siccome  un  chiostro  e  cara  al  par  rf'  un  nido 
Co  H  tuo  silenzio  e  ramar  mio  mi  piaci. 

E  in  un  sogno  d'  amante  e  di  poeta 
Ne  le  tue  mura  medito  e  sorrido, 
Tra  un  ondeggiar  di  larve  e  un  suon  di  baci. 
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Quando  si  scrive  così  non  vi  sarebbe  bisogno  perchè  ognuno 
vi  faccia  tanto  di  cappello,  d'essere  né  donna,  né  bella. 

Certo  a  un  poeta  coi  baffi,  Lucifero,  fatto  poeta  anche  esso, 
non  manderebbe  dalla  terra  di  fuoco  dove  un  dì  rapì  Proser- 
pina,  il  sonetto  tentatore,  che  un  suo  diavoletto  ha  strappato 
per  me  dalle  pagine  d'un  albo  misterioso: 

Ella  legge  i  suoi  versi,-  amor  non  dorme 
Nel  mio  petto  geloso  ;  or  lieti,  or  mesti. 
Come  levrieri,  i  sensi  miei  ridesti. 
De  V avventure  sue  corron  su  forme. 
Pazzi  amori  ella  narra,  ore  celesti. 
Fantasmi  strani,  alati  sogni  a  torme; 
Io  con  gli  sguardi  le  sue  rosee  forme 

Studio  traverso  a  Vodorose  vesti, 
Ella  dice  un  bel  verso,  io  dico  :  f  amo  ; 
D'arte  essa  parla,  io  de  le  sue  bellezze; 
Ella  m'  offre  un  sonetto,  un  bacio  io  bramo. 
Finché,  a  provar  le  verseggiate  ebbrezze. 
Come  strofe  intrecciandosi,  facciamo 
Un  poema  di  baci  e  di  carezze. 

Ma  se  anche  la  contessa  Lara  fosse  invece  il  suo  rispet- 
tabile antenato  messo  al  mondo  da  Prati  : 

Lara,  amor  delle  belle  Aragonesi 
E  sogno  ardente  di  lor  vacue  notti .... 

i  bei  versi  resterebbero  bei  versi,  la  vera   poesia,   resterebbe 
vera  poesia. 

E  adesso,  contessa,  che  la  conoscenza  è  fatta,  metto  il 
vostro  ritratto  nell'albo,  il  vostro  libro,  così  lindo  e  dorato, 
in  biblioteca,  e  se  sono  stato  indi'^creto,  perdonatemelo  :  è 
tutta  colpa  della  Buccomanzia  di  William  Rogers  Esquire.  » 


*** 
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Il  successo  procurato  dal  Sommaruga  a'  suoi  Versi  inco- 
raggiò la  vaporosa  contessa  Lara  a  buttarsi  a  corpo  perduto 
nell'arringo  della  stampa  spicciola,  e  l'Angiolino  l'aiutò  mira- 
bilmente, aprendo  le  colonne  di  tutti  i  suoi  giornali  ai  versi 
ed  alle  prose  della  briosa  signora,  la  quale  dopo  essersi  occu- 
pata a  sazietà  di  se  stessa  e  delle  proprie  avventure  ideali  e 
reali,  si  degnò  di  accorgersi  che  esistevano  al  mondo  altri 
soggetti  ed  altri  temi,  cui  poteva  dedicarsi.  E  per  tal  modo 
passò  ai  bozzetti,  inserti  nella  Bizantina,  alle  Note  V^lan  del 
NaMh,  per  giungere  fino  a  gareggiare  nella  produzione  di 
soporiferi  per  il  Capitan  Fracassa,  e  orribile  dictu^  alla  colla- 
borazione della  Tribuna. 


*** 


Se  non  che  quel  bravo  figliolo  ch'è  l'Angiolino,  quando  ha 
trovato  un  filone  d'oro,  d'argento  o  di  rame,  non  vuol  saperne 
d'abbandonarlo  se  non  v'ha  estratto  fin  l'ultima  stilla  di  profitto. 

Le  romanzesche  avventure  attribuite  a  torto  od  a  ragione, 
alla  Contessa  Lara,  avevano  richiamato  l'attenzione  sulla  sua 
storia  intima  e  svegliata  in  gran  parte  del  pubblico  una  bra- 
mosìa morbosa  di  saper  tutto,  tutto  sul  suo  conto  —  tutto 
quello  che  si  poteva  dire  e  segnatamente  tutto  quello  che  dir 
non  si  poteva. 

C'era  nel  dramma  di  cui  s'era  voluto  farla  eroina  un  per- 
sonaggio, superstite  alla  catastrofe,  che  aveva  eccitato  la 
massima  curiosità,  essendo  sempre  stato  nell'ombra  e  nel 
mistero. 

*** 

Era  un  angelo  o  un  demone? 

Aveva  esercitato  la  vendetta  per  sentimento  d'alta  giu- 
stizia 0  per  istintiva  perversità  d'animo? 
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La  sua  fronte  s'era  corrugata  nello  spasimo  del  dolore,  od 
èra  rimasta  glacialmente  marmorea  in  una  piena  di  indifferenza? 

L'amore  della  sua  donna,  non  gli  aveva  deposto  nessun 
sedimento  in  fondo  al  cuore? 

Viveva  egli  di  memorie  o  di  nuoYi  godimenti? 

Gioiva  0  soffriva? 

Era  riaiasto  sotto  lo  schianto  della  sventura,  o  s'era  riaU 
zato,  0  era  scattato  come  una  susta  compressa? 

Ecco  i  quesiti  che  molti  in  Italia  si  ponevano  e  si  ripo- 
nevano, quando  accadeva  di  leggere  appiedi  di  un  sonetto  o  di 
un  articolo  il  nome  della  Contessa  Lara. 


*** 


L'Angiolino  non  pria  accortosene  pensò  a  sfruttare  codesta 
curiosità. 

—  Ah!  — disse  a  sé  medesimo,  — volete  sapere  se  colui  al 
quale  volano  spesso  sui  vanni  dell'Ode  i  sospiri  innamorati 
della  Contessa  li  accoglie  e  li  ricambia  con  altrettanti  sospiri! 
Volete  sapere  se  nei  sogni  ardenti  della  febbre  erotica  egli 
ancora  la  desidera?  Volete  sapere  se  la  riceverebbe  per  un'ora 
almeno  nelle  sue  braccia  ?  Vi  servo  io. 

E  dopo  aver  tentato  invano  a  destra  ed  a  mancina  l'estro 
fdbeo  di  qualche  poeta  novellino,  nella  lusinga  volesse  prestarsi 
ad  una  mistificazione,  si  volse  ad  un  vate  più  anziano,  d' in- 
gegno poderoso,  ma  punto  fortunato,  e  l'interpellò  così: 

—  Conosci  la  Contessa  Lara? 

—  Ho  letto  i  suoi  versi. 

—  Come  li  giudichi  ? 

—  Discreti  in  gran  parte,  poco  corretti,  ma  riboccanti 
di  passione  e  spesso  felicemente  ispirati. 

—  Sai  la  storia  della  Contessa? 

—  La  so,  per  quel  tanto  che  ne  ho  letto  sui  tuoifgiornali 
e  sugli  altri. 
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—  Ti  sentiresti  di  farne  fuori  un  romanzo  poetico? 

—  Perchè  no?  Tutto  sta  ad  intendersi. 

—  Ti  pagherò  bene. 

—  Sarà  la  prima  volta. 

—  Non  sofistichiamo. 

—  Di  che  mole  vuoi  sia  codesto  romanzo? 

—  Non  m'hai  compreso. 

—  Spiegati  meglio  allora. 

—  Dammi  retta.  I  versi  della  Contessa  Lara^  che  io  ho 
avuto  cura  di  far  sottolineare,  illustrare,  commentare  e  inter- 
pretare dalla  stampa  amica,  hanno  suscitato  un  buggerìo 
in  tutta  Italia. 

—  Lo  80. 

—  Tutti  desiderano  di  essere  messi  un  po'  più  dentro  alle 
segrete  cose.  Vorrebbero  far  la  conoscenza  personale  di  quel 
misterioso  personaggio,  che  fu,  per  cosi  dire,  il  protagonista  del 
dramma,  al  quale  si  indirizzano  spesso  i  carmi  e  le  aspirazioni 
della  contessa  e  del  quale  non  hanno  più  novella.  Ora  io  vor- 
rei tirarlo  fuori  dall'  ignoto,  metterlo  in  luce,  dargli  carne, 
ossa 

—  Nervi  e  fosforo... 

—  Bravo!  E  farlo  cantare  anche  lui.  Farlo  cantare  in 
guisa  che  l'illusione  sia  completa. 

—  L'inganno,  intendi  dire. 

—  Come  vuoi.  In  una  parola  ai  versi  della  Contessa  Lara, 
vorrei  contrapporre,  o  più  precisamente  far  seguire,  i  Versi 
del  Conte  di  Lara, 

—  É  un'idea.. 

—  Non  ti  pare? 

—  Brigantesca  addirittura,  ma  certamente  non  disprez- 
zabile, dal  punto  di  vista  della  speculazione. 

--  Accetti? 

—  La  tentazione  è  forte. 

—  Quanto  pretendi  ? 
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—  Non  è  questa  la  tentazione  Noi  altri  poeti,  sai,, 
siamo  un  po'  tutti  acchiappanuvole,  anche  quando  facciamo 
professione  di  naturalismo.  La  realtà  può  diventare  ideale.... 

—  Mi  reciti  una  dissertazione?  Ti  avverto  che  non  ho 
tempo  d'ascoltarla.  Conchiudi. 

—  I  Versi  della  Confessa  Lara  mi  hanno  sovente  com- 
mosso e  avrei  voluto  trovarmi  ne'  panni  di  lui...  del  Conte» 
Poiché  lo  vuoi,  proverò  a  mettermici. 


Qualche  tempo  dopo  la  casa  editrice  Angelo  Sommaruga 
e  C.  —  chi  fosse,  o  chi  fossero  il  compagno,  o  i  compagni 
non  s'è  mai  saputo  —  pubblicava  un  elegante  volume,  intito- 
lato Versi  del  Conte  di  Lara,  mistificazione  letterariamente- 
e  commercialmente  ben  riuscita:  ma  che  ripugna  al  senso 
morale  e  che  basterebbe  da  per  se  sola  a  definire  il  carattere 
dell'Angiolino. 

Giammai,  cred'io,  i  sentimenti  patetici  del  pubblico,  fu- 
rono piti  indegnamente  canzonati  ;  la  sua  buona  fede  più 
ignobilmente  sfruttata  ;  la  sua  borsa  più  ladramente  emunta. 
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XXXIII. 

I  piccoli  affari  domèstici  —  Manca  l'appoggio  del 
Principe  —  Le  cure  solerti  dell*  Angìolino  — - 
Sostituti  e  surrogati  -  Preliminari  d' un  gobbo 

—  Storia  di  due  braccialetti  --  Un'  amante  del- 
l'Adele che  si  ammoglia  —  Epistole  inevase  — 
Il  colpo  di  grazia  —  Una  chiamata  in  Questura 

—  Sommaruga  rappresentante  d'una  cocotte  — 
Accomodamento  —  Pour  la  borine  bouche. 


Angiolino  non  trascurava  intanto  i  suoi  piccoli  affari  do- 
mestici, (lai  quali  ritraeva  non  esigua  parte  de'  propri  lucri, 
i  mezzi  più  abbondanti  e  più  sicuri  per  tener  su  la  sua  ba- 
racca, in  cui  l'ingordigia  insaziata  del  Gran  poeta-rigattiere, 
apriva  ad  ogni  tratto  pericolosissime  falle. 

L'appoggio  del  principe  era  venuto  meno  all'Adele,  per- 
chè le  dispersioni  continue  e  sempre  più  gravi  del  vapore, 
avevano  determinato  Sua  Eccellenza  il  babbo,  a  chiudere  la 
valvola,  non  prima  però  di  aver  largamente  sopperito  a  tutte 
le  spese  apparenti  e  reali,  e  accordata  una  congrua  indennità 
per  le  ipotetiche  perdite  di  teaipo  e  d'occasioni,  subite  dalla 
vaga  sirena  e  dal  suo  paraninfo.  —  Indennità,  di  cui  parte, 
se  la  fama  non  mente,  servì  alla  costituzione  vantata  poi  in 
tribunale,  delle  dodici  mila  lire  prestate  da  Michetti  a  Som- 
maruga. 

Era  dunque  mestieri  pensare  in  tempo  opportuno  ai  sur- 
rogati ed  ai  sostituti. 

E  r  Angiolino  si  prestava  con  una  compiacenza  ed  una 
sollecitudine  veramente  esemplari  all'ardua  bisogna. 
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Accompagnava  la  sua  Adele  alle  escursioni  balneari  nella 
state,  la  presentava  ne'  pubblici  ritrovi,  aveva  cura  delle  sue 
toilettes,  ingombrava  i  suoi  giornali  e  le  quarte  pagine,  che 
aveva  in  affitto,  con  continue  ed  insistenti  rédames  alle  sue 
modiste,  alle  sue  sartore,  affinchè  eseguissero  precisamente 
le  ordinazioni  e  tardassero  quanto  più  era  loro  possibile  a  pre- 
sentarle le  loro  note. 

Continuava  a  far  cantare  in  prosa  e  in  verso  gli  elogi 
della  sua  signora,  che  non  ristava  dal' inscrivere  nel  primo 
rango  delle  donne  galanti,  chiamandola  sempre,  con  precisione 
di  linguaggio,  che  forse  alle  orecchie  pudibonde  può  parere 
eccessiva,  col  vocabolo  di  cocotte  e  riproducendone  ad  ogni 
tratto  il  ritrattino  in  zilografia  ne'  suoi  giornali  e  in  lito- 
grafia sulla  carta  da  lettere  e  sulle  buste  della  sua  partico- 
lare corrispondenza. 

*** 

Ma  non  sono  tutte  rose  neppure  in  questo  dolce  mestiere. 
Tutt'altro  ! 

Avvengono  spesse  dei  contratempi  ;  c'è  chi  vuol  ficcare  il 
naso  nelle  faccende  altrui  ;  e'  è  chi  si  diverte  a  tartassare  la 
gente  che  fa  i  propri  affari  ;  vi  hanno  persino  delle  au- 
torità stupide,  che  vogliono  immischiarsi  in  certe  cose,  nelle 
quali  non  dovrebbero  immischiarsi,  perchè  ne  scapita  la  loro 
dignità. 

E  tutto  ciò  concorre  a  creare  un  mondo  di  seccature,  di 
disgusti,  di  molestie,  di  pettegolezzi  e  di  impicci  insopportabili. 


*** 


Udite  questa: 

Quel    bravo   giovinetto    che   era  stato  tra  primi  amanti 
dell'Adele  in  Roma  e  che  aveva  prestato  la  firma  per  quattro- 
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mila  lire  all'Angiolino,  sospinto  dalla  famiglia,  s'era  finalmente 
deciso  a  metter  giudizio,  rinunziando  alle  tentazioni  della 
carne,  del  demonio  e  di  Sommaruga,  per  dedicarsi  tutto  quanto 
ad  una  giovane,  fresca  e  cara  sposina. 

Ruppe  quindi  ogni  relazione  coli' Adele  e  rinunciò  defini- 
tivamente al  beneficio  di  qualche  visita  notturna  che  gli  si 
concedeva  di  farle,  in  cambio  di  qualche  biglietto  della  banca 
romana,  o  d'altro  equipollente. 

*** 

Ora  avvenne  che  un  giorno  l'Angiolino,  rovistando  nello 
scrigno  dell'Adele,  per  fare  un  <  gobbo  >  come  si  chiama  ro- 
manamente un  pegno,  trovò  mancanti  due  braccialetti  a  sem- 
plice cerchio,  di  quelli  che  le  dame  galanti  sogliono  portare 
la  notte,  per  cingerne  le  braccia  dei....  —  come  chiamarli  ?  — 
dei  compagni  di  letto,  quasi  simbolo  di  vincolo  e  a  trofeo  di 
vittoria. 

—  Che  ne  hai  fatto  di  quei  due  braccialetti  a  cerchio,  che 
avevi  ? 

-—  Gli  ho  dati  una  notte  al  S ....  e  gli  sono  rimasti. 

—  Perchè  non  gliene  hai  chiesta  la  restituzione  ì 

—  Che  vuoi  ?  Non  valevano  piti  d'  un  centinaio  di  lire. 

—  Le  trovi  per  istrada  tu  le  centinaia  di  lire  ? 

—  No.  Ma  mi  ha  compensato  ad  usura,  lasciandomi  un 
anello  con  grosso  brillante  solitario  che  portava  nel  dito  mi- 
gnolo. 

—  Non  importa.  Ti  dico  che  bisogna  reclamarli,  minac- 
ciandolo d'uno  scandalo. 

—  Sei  matto  ? 

—  Punto.  Ma  voglio  così,  e  così  sarà.  Per  tal  mòdo  ti 
vendicherai  del  suo  abbandono  e  di  quella  pettegola  che  te  lo 
ha  portato  via. 

—  Tu  mi  prendi  per  il  lato  debole,  birbone. 

—  Vieni  qua,  scrivi,  che  ti  detto  la  lettera  da  mandargli. 
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*** 


L'Adele,  cui  pungeva  di  vedersi  portar   via    fnH\  ; 
gioielli  per  quel    maledetto  <  gobbo    >    snerlnl    H         /T 

evitare,   acconsentì    e   presa  carnenn?.!  ^'*''^^ 

nnontn  „ii'A      •  ,■  H'csd  i^drra,  peana  e  ca  amaio.  vere-ft 

quanto  allAngiolino  suo  passò  pel  capo  ^ 

Questi  si  incaricò  di  far  recapitare  la  lettera 

non  veSr  "  '"™'  ''"^'  *"'  '^  "'^P-*-  ^^   '^  risposta 

viruKrptfit;""^  all'Adele  una  seconda  lettera  pia 
Eguale  risultato. 

n  Pi"  at^Sti  SS""^^  ^'  ^-^^'°  --'  —do 

E  questo  irritava  in   modo   strann   ì' a^^i«    ^ 
come  si  comprenderà  di  ieggeri/SgUno        ''  '"°"  ''"' 


*** 


raggLlf S'o^s-Tor  ""'  '^'^  ^^  "-^^'  '»"-'-'  "a  300- 

dicendol:  ""  ''""*^  ^  ^^  ^^-"--^  -"a  -a   tenera  amica, 

—  Vogliamo  spuntarla  ? 

—  Non  so  che  darei 

e  pe7lÌ""""™  ""^''^^  "-  '««-a  cumulativa  per  lui 

—  Chi  è  questa  lei? 

—  Non  capisci,  grulla?  La  moglie,  per  bacco  t 

—  Benissimo.  Detta  subito  che  io  scrivo  ' 
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Così  fecero. 

Ma  invece  dell'agognata  risposta  all'indomani  capitò  al- 
l'Adele una  citazione  della  questura. 

La  poverina  ne  fu  sgomenta  e  voleva  rinunziare  a  tutto. 

—  Non  ci  pensare,  —  le  disse  l'Angiolino  —  vado  io  in 
questura  e  coU'autorità  del  mio  nome  accomodo  tutto.  Hanno 
paura  di  me,  sai,  perche  io  posso  mandarli  tutti  a  gambe  levate. 

E  come  aveva  promesso  operò. 


*** 


Il  risultato  della  gita  di  Sommaruga  in  questura,  per  rap- 
presentarvi l'Adele  si  desume  dal  seguente  articoletto,  ch'egli 
inserì  poi  nel  N.  7,  anno  3°,  voi.  5°  della  Cronaca  Bizantina, 

Lo  riporto  testualmente,  perché  convalida  le  mie  asserzioni. 

Eccolo  : 

«  Una  diecina  di  mesi  fa,  una  signorina  affidò  al  figlio  di 
un  noto,  quanto  clericale  commerciante  di  Roma  due  braccia- 
letti di  valore. 

Da  quel  dì  il  biricchino  non  si  fa  più  vedere  dalla  signo- 
rina; anzi,  per  non  cadere  in  tentazione,  pensò  bene  d'am- 
mogliarsi. 

Risaputolo,  la  signorina  troppo  delicata,  invece  di  quere- 
lare l'amico,  gli  scrive  una  lettera  alquanto  pepata,  che  piz- 
zica il  palato  ad  entrambi  gli  sposi  novellini. 

Questi  se  ne  risentono  e  denunziano  la  cosa...  al  delegato 
del  rione  Campomarzio  —  il  quale,  senza  berci  nemmanco  un 
vermouth  fra  mezzo,  spicca  una  citazione,  nauti  sé  stesso,  e 
la  manda  alla  signorina  per  mano  di  un  questurino,  ricono- 
scibile per  tale  a  prima  vista. 

Immaginatevi  che  faccia! 

La  signorina,  che  non  ama  scendere  e  salire  per  certe 
scale,  manda  al  delegato  persona  di  sua  fiducia,  e  il  delegato 
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le  fa  intimare  di  non  seminare  la  zizzania  nelle  famiglie  dei 
clericali  romani,  promettendo  che  i  braccialetti  saranno  resti- 
tuiti per  di  lui  mezzo  fra  cinque  giorni. 

Infatti  così  avvenne. 

Però,  ci  si  permetta  un'osservazione  ed  una  domanda. 

Sta  bene  che  la  questura  possa,  richiesta,  interporre  uf- 
ficii  conciliativi  fra  contendenti,  ma 

Modus  est  m  rebus. 

E  il  sistema  di  rebus  del  delegato  di  Campomarzio  é 
detestabile;  non  sarebbe  ammesso  neppure  nella  Libertà. 

Da  quando  in  qua,  si  usa  mandare  a  chiamare  in  que- 
stura, da  una  guardia,  con  citazione  aperta,  una  signorina  — 
quasi  fosse  una  delle  solite  dame  soggette  alla  sua  speciale 
sorveglianza?  -—  Chi  ha  suggerito  a  quel  degno  funzionario  di 
trattare  così  grossolanamente  una  donna,  che  apparisce  vit- 
tima di  una  indelicatezza  —  chiamiamola  cosi!  —  e  di  riser- 
vare tutte  le  sue  cortesie  per  chi  l'ha  commessa? 

Nessuno  mi  risponderà  ,  probabilmente  ;  ma  certi  silenzi 
si  comprendono....  anche  troppo. 

Ad   ogni   modo  raccomando  al   nuovo   questore,  signor 
comm.  Rastelli,  il  delegato  di  Campomarzio. 

Pel  servizio  sanitario  dev'essere  prezioso. 

Me  lo  faccia  generalissimo  della  squadra  volante. 

Intanto  consegno  lo  storico,  e  in  tutti  i  particolari  ve- 
ridicissimo aneddoto,  al  Bersagliere^  affinchè  dimostri  con  una 
serie  di  ben  ponderati  e  levigati  articoli  come  e  qualmente 
sotto  Depretis  tutto  sia  possibile.  » 


*** 


Qui  per  dare  precisa  la  misura  del  disguisto  che  destavano 
in  me  le  improntitudini  e  le  gesta  d'ogni  genere  del  Somma- 
ruga,  e  per  avvalorare  la  mia  dimostrazione,  offro  una  prova, 
un  documento  tanto  irrefragabile  quanto  singolare. 
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Tra  le  molte  corvées,  che  l'Anglolino  mi  imponeva,  c'era 
quella  per  me  noiosissima  ed  inebetente  di  scrivere  per  la 
Cronaca  Bizantina  la  «  Posta  »  della  quale  si  serviva  per  far 
la  reclame  alle  sue  pubblicazioni  e  per  far  credere  ai  grulli 
d'avere  una  estesissima  corrispondenza  e  d'essere  sopraccari- 
cato di  proposte. 

Dovevano  essere  tante  risposte  possibilmente  piccanti,  ad 
ipoteticha  missive,  e  succinti  giudizi  di  lavori,  che  nessuno 
aveva  sognato  di  mandare. 

Gli  indirizzi  erano  quindi  immaginari. 

Un  bel  giorno  mi  venne  il  ticchio  di  castigare  il  Somma- 
ruga,  adoperando  le  stesse  sue  armi,  e  colle  iniziali  dei  sup- 
posti nomi  e  delle  città,  incerte  nella  «  Posta  Bizantina  »  com- 
posi una  frase,  che  pur  troppo,  assume  ora  il  carattere  d'una 
profezia. 

Sommaruga  non  se  ne  accorse  e  pubblicò  codesta  «  Posta  » 
quale  io  glie  l'aveva  mandata  da  Genova,  dove  mi  tro- 
vavo, nella  copertina  della  Cronaca  Bizantina^  Anno  IV, 
Voi.  VI,  N.  2,  16  gennaio  1884,  pag.  3^  colonna  P  e  2.* 

E  siccome  difficilmente  se  ne  trova  ora  la  raccolta,  per- 
chè la  stessa  Biblioteca  Vittorio  Emanuele,  degli  anni  1884-85 
non  possiede  che  due  numeri,  in  pessime  condizioni  (tra  i 
quali  fortunatamente  l'indicatoj,  credo  interessante  di  ripro- 
durre qui  siffatta 


Posta  Bizantina. 


Jk.  N.  Gienovà.  —  Le  «  Fisime  di  Paolina,  »  che  ci  avete  man- 
dato, derivano  dalle  «  Fisime  di  Flaviana  »  di  Navarro  della  Miraglia, 
come  l'aceto  deriva  dal  vino,  e  siccome  noi  non  vogliamo  mettere  i 
lettori  della  «  Bi;^antina  »  in  insalata  o  in  agrodolce,  le  abbiamo  con- 
segnate al  cestino  e  vi  esortiamo,  invece  di  studiare  le  fisime  delle 
dame,  a  cercar  modo  di  curar  le  vostre,  fra  le  quali  non  ultima  è 
quella  di  credervi  nato  romanziere. 
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E.  L,  hnola.  —  Di  romanzi  epistolari,  ilettori  di  buon  gusto  ne 
avevano  già  piene  le  tasche  fin  mezzo  secolo  fa,  ed  è  un  genere,  più  che 
noioso,  estremamente  difficile.  Figuratevi  se  potremmo  dar  luogo  alla 
vostra  «  Corrispondenza  di  Gioconda,  «  che  ci  ruberebbe  due  colonne 
d'ogni  numero  del  giornale  per  sei  mesi.  Provatevi  in  un  altro  ge- 
nere; non  vi  mancano  numeri  e  forse  riuscirete,  specialmente  se  vi 
terrete  sempre  in  memoria  quel  noto  aforismo,  che  suona  :  tutto  ciò 
che  non  è  scritto  in  un  libro,  non  è  criticato. 

N.  0.  KLilano.  —  E  sempre  «  Versi  !  »  Ma  vedete  che  danno  sui 
nervi  perfino  a  Parraenio  Bettoli  e  lo  spazientiscono,  lo  rendono  ar- 
cigno, lui  che  ha  tanto  bisoguo  della  pazienza  e  dell'  indulgenza  dei 
suoi  lettori  !  Noi  non  vogliamo  tarparvi  le  ali,  dicendovi  che  siete 
cattivo  poeta.  Vi  preghiamo  soltanto  di  battere  1  vanni  in  altre  re- 
gioni. 

I.  C.  Tiavenna.  —  La  «  Tomba  di  Dante  »  è  un  soggetto  che  me- 
riterebbe non  solo  un  articolo,  ma  benanco  un  volume,  per  ricordare 
agli  Italiani  il  debito  che  hanno  verso  il  più  grande  dei  loro  poeti, 
verso  il  più  grande  dei  poeti  dell'evo  nostro,  segnatamente  in  questi 
giorni  in  cui  tanto  chiasso  si  fa  per  altre  tombe.  Ma,  Dio  buono,  la 
vostra  monografia  è  così  meschina,  che  proprio  non  merita  l'onore 
di  aprire  la  questione.  Nel  1865  ci  furono  le  feste  centenarie  ,  e  il 
municipio  fiorentino  aveva  domandato  a  quello  della  rostra  città  i 
resti  dell'Alighieri,  e  il  vostro  glieli  negò.  Speriamo  che  fra  un  se- 
colo domineranno  in  Ravenna  altre  idee. 

A.  G.  T^ovi.  —  Il  bozzetto  che  ci  avete  inviato  è  carino,  per 
semplicità  di  stile,  armonia  di  proporzioni,  ed  eleganza  ;  ma  tolta  la 
forma,  che  resta?  Esso  corrisponde  proprio  al  vecchio  titolo  che  gli 
avete  imposto  :  «  L'  arte  per  1'  arte.  »  Potete  far  di  meglio  ;  ripro- 
vatevi e  saremo  felici  d'  aprirvi  le  colonne  della  t  Bizantina.  * 

0.  S.  Otranto.  —  ^  La  tesi  che  voi  sostenete  è,  in  fondo,  giustissima, 
ma  non  pecca  di  originalità  ;  ci  è  accaduto  di  trovare  fra  le  carte 
vecchie  di  uno  stracciarolo,  un  opuscolo  scritto  e  stampato  un  quarto 
di  secolo  fa  a  Milano  da  Giocondo  Messaggi,  intitolato  :  «  La  colpa 
sarebbe  dell'  uomo.  »  Ma  quel  po'  d'  esperienza  che  abbiamo  ,  ci  ha 
persuaso,  che  un  tantino  di  buona  volontà  ce  la  mette  anche  la  donna. 
Credete  a  noi  :  quando  non  si  hanno  più  solidi  argomenti,  è  meglio 
lasciarle  insolute  certe  questioni  :  quindi  cestinata  la  vostra  «  Re- 
sponsabilità. » 
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E.  F.  Udine.  —  Tutto  ci  saremmo  aspettato  dalla  ferace  fecon- 
dità poetica  italiana,  fuorché  un  nnovo  cantore  di  «  Salmi.  »  E  a 
dire  la  verità,  leggendo  questa  parola  in  cima  ai  vostri  versi,  abbiamo 
subito  pensato  che  fosse  un  «  lapsus  calami  :  »  Avrà  voluto  scrivere: 
«  Salami  !  »  —  No.  Sono  proprio  «  Salmi.  »  Che  il  buon  Dio  e  il  santo 
re  David  vi  perdonino  1  Siamo  disposti  a  perdonarvi  pur  noi  ;  ma  ad 
un  patto  :  d'ora  innanzi  cercate  di  lavorare  pel  Bellentanì  di  Modena 
o  per  qualche  altro  manipolatore  di  carni  suine  ;  ma  non  per  la 
«  Cronaca  Bizantina,  »  Salami!  Salami!   e  non  «  Salmi.  «> 

R.  F.  Ancona.  —  V'aspettavate  nell'  «  Avvelenatrice  »  di  Rocco  de 
Zerbi  un  romanzo  alla  Boisgobey  e  siete  rimasto  deluso  !  La  colpa 
non  è  della  casa  Sommaruga;  ma  tutta  vostra.  Chi  v'ha  mai  per- 
messo di  credere  che  quel  fiero  e  còlto  ingegno  di  Rocco  de  Zerbi, 
volesse  piegarsi  a  scrivere  dei  romanzi  giudiziari  ?  «  La  avvelenatrice  » 
per  vostra  norma  è  un  lavoro  d'  arte,  molto  discusso,  ma  in  pari 
tempo  molto  apprezzato  e  moltissimo  letto.  L'editore  ne  appronterà 
presto  nuove  edizioni. 

N.  T.  Empoli.  —  Il  «  Processo  di  Frine  »  è  uno  studio  che  onora 
la  mente,  il  gusto  e  l'arte  di  scrittore  del  suo  giovane  autore;  che 
sa  dir  tutto  quello  che  si  può  dire,  in  forma  castigata,  tale  da  non 
irritare  nessuna  suscettività.  Potete  quindi  inviarlo  liberamente  alla 
persona  cui  ammirate,  senza  menomamente  incorrere  nella  taccia 
di  sconvenienza. 

V.  A.  Modena.  —  Il  vostro  articolo  »  Linguistica  »  è  pregevole, 
anche  se  non  si  vogliono  accettare  tutte  le  opinioni  ;  ma  è  più  adatto 
per  un  giornale  didattico  che  per  la  «  Bizantina,  »  la  quale  non  teo- 
rizza mai.  Non  abbiatevene  a  male,  se  ve  lo  rimandiamo. 

M.  0.  B>oma.  —  Chi  ci  libererà  dai  greci  e  dai  romani  ?  si  chie- 
devano i  critici  francesi  sullo  scorcio  del  primo  quarto  del  secolo. 
Venne  la  rivoluzione  del  30  e  per  opera  di  Victor  Hugo  e  della  pleiade 
romantica  la  scena  fu  spazzata.  Adesso  succede  qualche  cosa  di  si- 
mile: dopo  il  «  Tito  Vezio  »  di  Castellazzo,  venne  la  «  Giovinezza  di  Giulio 
Cesare  »  di  Rovani,  poi  «  Nerone  »  sulla  scena,  «  Spartaco  »  nel  ro- 
manzo, «  Alcibiade,  »  a  Opimia,  »  «  I  Messeni.  »  Suscitato  da  un  ro- 
busto ingegno,  se  non  da  un  genio,  Pietro  Cossa,  il  mondo  romano 
risorse.  Ma  quali  le  conseguenze?  Ultima  il  vostro  «  Sallustio,  »  che 
abbiamo  cremato. 
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I.  A.  Wantova.  —  «  I  Martiri  di  Belfiore  »  è  bene  sieno  ricor- 
dati sempre  agli  italiani  e  in  questi  tempi  di  alleanze  ìbride  in  ispe- 
cie.  Ma  ricordarli  in  certe  rime  come  voi  fate,  ci  par  proprio  una 
sconvenienza.  È  meglio  lasciarli  obliati  nel  glorioso  sepolcro.  Le  urne 
dei  forti  devono  accendere  gli  animi  a  gagliardi  propositi,  non  la  mente 
a  versi  da  colascione. 

M.  A.Zara.  —  Gli  «  Arnauti  »  sono  un  popolo  forte,  coraggioso, 
belligero,  fiero  di  sé;  ma  la  pittura  che  voi  ci  fate  dei  loro  costumi 
ci  pare  nn  po' troppo  fosca,  e  i  lettori  della  «Bizantina,  »  che  hanno 
l'animo  gentile,  nonché  apprezzarla,  ne  risentirebbero  ribrezzo.  Pro- 
babilmente se  aveste  scelto  un  altro  soggetto  per  lavorarvi  intorno 
il  vostro  bozzetto  non  avreste  prodotto  una  impressione  cosi  sinistra. 
Che  diamine  !  Sono  scene  da  camaldoli  addirittura.  Questa  e  non 
altra  è  la  ragione  per  cui  siamo  costretti  a  cestinarvi. 

Z.  A.  Torino.  —  La  vostra  «  Esposizione  »  è  un  fiore  prima- 
ticcio, una  vera  «  primula  »  dal  profumo  appena  sensibile,  e  dal 
colore  scialbo  scialbo.  Rimettetelo  nella  serra  tepida  del  vostro  bel- 
r  ingegno  e  tra  un  paio  di  mesi  o  tre,  potrà  far  bella  mostra  di  sé, 
e  fregiare  il  nostro  giornale. 

0.  S.  Esie.  —  Grraziosissimi  i  vostri  «  Fuochi  fatui  »  Abbiate 
pazienza  e  li  pubblicheremo,  lusingandoci  che  non  sia  un  «  fuoco 
fatuo  >  l'affetto  che  dite  di  nutrire  per  la  nostra  «  Cronaca.  «  Ci 
teniamo  assai  alle  simpatie  della  signorine  gentili  e  eulte  quale  vi 
dimostrate. 

N.  0.  Firenze.  —  Il  Castelnuovo  è  un  novelliere  castigatissirao, 
nella  forma  e  nei  concetti,  che  sa  interessare,  rispettando  le  più  me- 
ticolose suscettività  e  procacciandosi  la  stima  anche  di  coloro  che 
appartengono  a  tutt'altra  scuola.  Il  «  Professor  Romualdo  »  è  degno 
in  tutto  e  per  tutto  della  sua  penna.  E  ci  pare  di  vedere  che  lo  rico- 
nosciate voi,  pure,  di  consueto,  severo  fin  troppo.  Fu  accolto  col 
massimo  favore  dal  pubblico  e  continuano  le  richieste  alla  Casa  edi- 
trice. 

1.  N.  Intra.  —  Si  vede  chiaramente  che  le  «  Isole  Borromeo  »  le 
avete  visitate  in  una  brutta  giornata  d'inverno  ;  se  no,  avreste  tro- 
vate delle  ispirazioni  ben  calde.  Il  vostro  articolo,  che  pretende  illu- 
strarle, non  potrebbe  trovar  posto  che  in  una  «  Guida  descrittiva.  » 
Non  fa  per  noi.  Cestinato. 
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R.  A.  Isernia.  —  Il  vostro  articolo  sulla  reazione  borbonica  del 
vostro  paese,  col  quale  vorreste  rispondere  e  confutare  le  memorie 
di  Alberto  Mario,  se  valesse  a  provar  qualche  cosa,  proverebbe  che 
le  vostre  simpatie  sono  tutte  per  uno  dei  personaggi  dei  «  Rois  en 
exil  »  di  Daudet.  Vi  consigliamo  di  mandarlo  alla  «  Italia  Reale  »  di 
Napoli,  se  c'è  ancora,  o  a  qualche  altro  foglio  borbonico. 

S.  U.  liivorno.  —  Le  «  Conversazioni  critiche  »  di  Giosuè  Car- 
ducci, pei  non  abbonati  alla  «  Bizantina,  »  costano  lire  quattro  -  collo 
sconto  d'uso  pei  librai.  Se  ne  volete,  affrettate  le  ordinazioni,  perchè 
1'  edizione  sarà  presto  esaurita,  tale  e  tanto  è  il  successo  che  hanno 
ottenuto. 

L.  A.  TOVilì.  ■—  Per  le  «  Confessioni  e  Battaglie  »  (serie  3*)  leggete 
quanto  diciamo  qui  sopra  per  le  «  Conversazioni  critiche  »  :  costano 
L.  4  e  l'edizione  è  già  andata  a  ruba. 

C.  A.  Biella.  —  Per  quanto  possa  essere  illustre  il  vostro  con- 
cittadino Preside  dei  Lincei,  non  deroghiamo  al  nostro  sistema  di  non 
pubblicare  biografie  di  uomini  viventi  in  generale  e  di  uomini  politici 
in  particolare.  Lasciatelo  morire  e  poi  ne  parleremo  —  se  sarà  il 
caso. 

Si  riuniscano  ora  tutte  le  lettere  stampate  in  nero  e  si 
avrà  la  frase  seguente  : 

Aag;eliuo  luicrag^noso  e  farfante  va  'minori 
ammazzato  se  no  finirai  iinlla  forca  —  B.  (Besana). 

Serva  questo  pour  la  botine  òouche  ! 
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XXXIV. 
Due  Capitoli  d'un  romanzo  * 


L    AGENZIA    BIMANGI. 


Il  sig.  Prof.  Bimangi,  direttore  dell'agenzia  e  del  giornale 
artistico-teatrale-critico-letterario-musicale-drammatico  e  dan- 
zante :  //  Plutone,  s' era  alzato  di  buon  mattino  e  di  ottimo 
umore,  avendo  la  sera  antecedente  ricevuto  l'avviso  che  gia- 
ceva alla  posta  un  gruppo  assicurato,  a  lui  diretto,  e  prove- 
niente dalla  Spagna. 

Erano  le  mediazioni  della  compagnia  formata  da  lui  pel 
teatro  di  Valenza,  che  gli  venivano  pagate  in  oro. 

Leporello,  segretario  dell'agenzia  e  del  giornale,  e  uomo 
di  fiducia  del  Direttore,  entrando  nella  camera  di  questi,  come 
solca,  per  destarlo,  l'aveva  trovato  in  piedi,  innanzi  ad  un 
pezzo  di  specchio,  occupato  a  ravviarsi  la  fulva  capigliatura  e 
la  barba  correlativa. 


*  Riproduco  i  due  capitoli  del  Romando  di  due  Stiratrici  —  da  me  scritto 
a  Napoli  pel  Sommaruga  —  da  questi  pubblicati  staccati  nella  Bizantina, 
firmati  col  proprio  nome  e  cognome,  per  vendicarsi  della  Gilda.  E  lo  faccio 
all'uopo  di  provare  una  volta  di  più  il  suo  malanimo  e  la  perversità  della 
sua  indole. 

**  Io  avevo  scritto  Agenzia  Cocchio  e  professore  Cocchio  ,  perchè  così 
appariva  più  trasparente  l'allusione,  essendo  i  fatti  narrati  per  la  maggior 
parte  veri  e  genuini.  Il  Sommaruga  mutò  il  Cocchio  ia  Bimangi^  anagramma 
di  Bignami,  per  far  dispetto  a  questi. 
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—  Come,  signor  professore  !  Già  fuori  del  letto  ?  Chi  l*  ha 
svegliato  ?  —  chiesegli  stupefatto  Leporello. 

—  La  voce  degli  affari. 

Il  professore  aveva  l'abitudine  di  parlar  sempre  in  tuono 
solenne  :  in  quella  circostanza,  la  dignità  dell'  eloquio  e  la 
maestà  del  portamento  erano  di  rigore. 

11  segretario,  al  quale  era  noto  come  il  suo  signor  Diret- 
tore la  sera  innanzi  fosse  andato  a  letto  senza  cena  in  corpo, 
attribuì  a  ben  altra  causa  la  mattiniera  levata ,  dimenti- 
cando che  il  sonno  alimenta,  giusta  la  sentenza  dello  stesso 
professore. 

Ma  quando  vide  che  il  signor  Bimangi  tirava  fuori  dal 
cassettone  il  suo  gibus  di  seta  e  se  lo  metteva  in  capo,  previa 
un'  abbondante  spazzolatura,  comprese  che  qualche  cosa  di 
straordinario  doveva  essere  accaduto.  Crebbe  la  sua  meravi- 
glia nello  scorgere  che  la  spazzola  si  agitava  di  bel  nuovo 
nelle  mani  del  j^rofessore  e  trotticchiava  sul  bavero  del  suo 
abito  —  nero  un  tempo  —  al  momento,  di  color  cangiante, 
fra  il  rosso  e  il  verde. 

Lo  stupore  di  Leporello  giunse  poi  al  colmo,  allorché  egli 
udì  il  Direttore  del  Plutone  spiccicare,  con  dignità,  le  sillabe 
di  queste  due  parole  : 

—  Una  carrozza. 

E  il  Bimangi  ordinavala  col  piglio  stesso  con  cui  il  prin- 
cipe Demidoff  avrebbe  potuto  dire  al  suo  maestro  di  casa: 

—  Il  mio  equipaggio. 

Leporello  non  osò  muover  labbro  ;  scese  a  precipizio  le 
scale,  e  fatto  segno  ad  un  vetturino  che  s'avvicinasse  col  legno 
alla  porta,  risalì  ed  annunziò  col  sussiego  di  circostanza: 

—  La  carrozza  aspetta  il  signor  Professore. 

Bimangi,  compiaciuto,  tenne  dietro  al  suo  segretario,  che 
gli  andò  ad  aprire  la  portiera  della  carrozza;  ci  si  assettò  a 
bell'agio,  e  calzandosi  l'unico  guanto  di  cui  si  trovava  in  pos- 
sesso, gridò  al  cocchiere  : 

—  Alla  posta. 
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—  Le  mediazioni  di  Spagna  —  sclamò  rientrando  nell'uf- 
ficio,  Leporello,  pel  quale  le  parole  <  alla  posta  »  erano  state 
un  raggio  di  luce.  Le  mediazioni  di  Spagna!  Quest'oggi  il 
pranzo  è  assicurato^. 

In  quel  mentre  s'udì  una  scampanellata. 

Leporello  andò  ad  aprire. 

Era  il  garzone  del  pasticcerò,  che,  avendo  veduto  uscire 
in  carrozza  il  professore,  veniva  a  strepitare  per  essere  pa- 
gato di  un  certo  numero  di  bottiglie  di  Marsala  e  di  paste 
dolci,  con  cui  Direttore  e  segretario  in  un  giorno  di  crisi  ave- 
vano acchetate  le  esigenze  del  ventricolo. 

A  furia  di  parole  persuasive  e  di  promesse,  il  segretario 
del  Plutone,  pervenne  a  rimandare  l'importuno  a  mani  vuote.. 

—  E  uno  !  —  sclamò  corrucciato. 
Intanto  il  campanello  suonava  da  capo. 

Era  il  trattore  dell'  <  Orologio,  »  il  quale,  per  bocca  del 
suo  cameriere,  mandava  ad  avvertire  il  signor  Biinangi  che 
se  in  giornata  non  pagava  il  vecchio  conto,  sarebbe  passato 
alle  misure  coercitive. 

Poi  si  presentarono  il  sarto,  il  falegname,  il  calzolaio,  il 
tipografo,  e  venti  altri. 

Leporello  faceva  del  suo  meglio  per  licenziarli  tutti  ;  ma 
quando  s'mcontravano  in  anticamera  due  o  tre ,  diventavano 
più  caparbi  e  tenaci,  dichiaravano  che  non  volevano  andar- 
sene se  non  pagati,  e  facevano  un  chiasso  indiavolato. 

—  Abbiano  pazienza,  signori  !  Il  professore  aspetta  a  giorni 
un  sacco  di  dobloni  d'oro  dalla  Spagna...  Saranno  tutti  pagati 
in  moneta  sonante,  ed  avranno  una  buona  mancia. 

Con  siffatta  arringa— ripetuta  a  iosa  Leporello  —  pervenne  a 
sbarazzare  la  camera.  E  cosi  il  professore  tornato  dalla  posta  potè 
occupare  il  suo  seggio  in  ufficio,  senz'essere  molestato  da  quegli, 
esseri  implacabili,  che  ispirarono  a  Giambattista  Casti  la  bel- 
lezza di  duecento  sonetti  —   tutti  a  rime  tronche. 

Da  quell'altezza  ei  volse  uno  sguardo  indagatore  per  la 
camera  ;  poi  domandò  al  segretario  : 
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—  S' è  presentato  qualcuno  durante  la  mia  assenza  ? 

—  Sissignore. 

—  Qualche  cliente,  senza  dubbio.  L' impresario  di  Malta  ì 

—  No.  Il  garzone  del  pasticciere. 

—  Mandatelo  al  diavolo. 

—  E  quel  che  ho  fatto. 

—  Bene  !  Siate  sempre  diligente  nel  disimpegno  delle 
vostre  funzioni,  e  provvedere  al  vostro  avvenire. 

—  Grazie,  signor  professore.  Intanto  vorrei  chiederle  un 
favore. 

—  Chiedete  pure. 

—  Sa  ?  Sono  tre  i  mesi  di  stipendio  eh'  ella  si  è  dimenti- 
cata di  pagarmi.  Se  volesse  favorirmi  un  piccolo  acconto.., 

—  Ecco  tre  napoleoni  ;  tre  napoleoni  d'oro  fanno  appunto 
sessanta  lire  —  qnante  ve  ne  debbo  ;  —  più  dieci  lire  d'aggio, 
che  vi  regalo,  perchè  abbiate  cura  della  vostra  esteriorità, 
come  esige  il  decoro. 

—  Non  dubiti.  A  proposito,  è  venuto  anche  il  sarto. 

—  Che  seccatura!  Voglio  liberarmene.  Poiché  ho  incas- 
sato seicento  lire,  liquiderò  tutte  queste  piccole  pendenze.  Fa- 
temi una  nota  e  presentatemela. 

—  L' ho  già  fatta  tre  mesi  fa,  quando  si  introitarono  le 
provvigioni  di  Macerata. 

Ah!  sì . . .  me  ne  ricordo  :  improvvise  spese  hanno  neutra- 
lizzate le  mie  buone  intenzioni.  Datemi  quella  nota. 

—  Eccola. 

—  Centocinquanta  lire  al  tipografo  :  ghe  ne  daremo  cento. 
Notate  cento.  Settanta  al  sarto,  venti  al  calzolaio,  trenta  al 
trattore,  centotrenta  al  tappezziere,  che   ne  avanza   appunto 

mille  e  centotrenta,  duecentocinquanta  al  padrone    di    casa. 
A  quanto  sale  la  nota  '^ 

—  Seicento  lire. 

—  Capperi  !  Fate  una  riduzione  del  venticinque  per  cento. 

—  Non  basteranno  ancora.  E  poi    le    spese    pel   numero 
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del  Plutone  che  è  in  stamperia,  e  che  il  tipografo  non    vuol 
consegnare  ? 

—  Avete  ragione;  riducete  del  cinquanta  per  cento. 

—  E  le  spese  quotidiane  di  telegrafo,  posta,  lumi,  ecc.? 

—  Riducete  la  nota  del  settantacinque  per  cento. 

—  Il  sig.  professore  rinunzia  a  ritirare  l'orologio  e  la  pel- 
liccia dal  Monte  di  Pietà? 

—  Non  rinunzio  niente  affatto. 

—  Allora?... 

—  Allora  sopprimete  la  tangente  di  cento  lire  assegnata 
al  tipografo  —  tanto  e  tanto  è  un  conto  vecchio. 

—  Il  sig.  professore  dimentica  che  le  cento  lire  sono  già 
state  ridotte  a  venticinque. 

—  Sopprimete  qualcos'altro,  sopprimete  tutto.  Ma  voglio 
il  mio  orologio  e  la  mia  pelliccia.  Chi  non  può  misurare  il 
tempo,  lo  sciupa  —  chi  non  si  copre,  si  scopre.  Fate  tesoro 
di  queste  sentenze,  e  aprite  l'ufficio  al  pubblico. 

Il  prof.  Rimangi  è  sulla  trentina;  e,  nel  complesso,  senza 
l'ostentata  serietà  in  cui  si  drappeggia,  non  sarebbe  brutto,  né 
ridicolo. 

Neil'  intimità,  quand'  egli  ha  alzato  un  po'  il  gomito,  la 
gravità  sua  scompare;  Bimangi  diventa  burlone,  ma  conserva 
la  solita  magniloquenza. 

Dietro  l'alta  sua  scrivania,  nel  pieno  esercizio  della  sua 
sovranità  direttoriale,  ha  l' aria  d'  un  imperatore  da  com- 
media. 

Il  primo  a  presentarsi  è  un  giovane  maestro,  che  ha  scritto 
un'opera  e  vorrebbe  farla  rappresentare. 

Il  prof  Bimangi  ascolta  attentamente  e  benignamente, 
l'esposizione  del  soggetto  del  melodramma,  ne  approva  la 
condotta  e  la  sceneggiatura,  ma  trova  soverchio  il  numero  dei 
personaggi  e  consiglia  il  maestro  a  sopprimerne  una  mezza 
dozzina. 

Non  è  troppo,  perchè  nell'  opera  del  giovane  maestro  ci 
entrano   tre   prime  donne  soprano    assolute,  due    tenori,  tre 
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baritoni,  e  quattro  bassi  —  tutte  prime  parti  —  senza  tener 
conto  delle  seconde. 

Quanto  all'allestimento  scenico,  non  c'è  che  un  vascello, 
come  neXV Africana  ;  una  processione  con  cavalli,  come  nel- 
VEbrea  ;  una  festa,  come  nella  Gioconda  ;  e  un  terremoto, 
come  non  c'è  in  nessuna  opera  del  mondo. 

L'idea  del  teri'emoto  è  cosi  nuova  e  originale  che  scuote 
il  prof.  Bimangi. 

—  Un  terremoto!  —  esclama  il  direttore  del  Plutone.  — 
Ecco  una  trovata.  Mi  piace,  mi  piace  assolutamente. 

Il  giovane  maestro,  incoraggiato,  vuol  dare  un  saggio  dei 
suoi  talenti  musicali,  e  si  asside  al  piano  per  suonare  la  gran 
scena  del  terremoto. 

Fortunatamente,  dopo  poche  battute,  spezza  tre  corde  del 
clavicembalo  e  non  può  proseguire.  Bimangi  è  sbigottito.  Per 
finirla,  scarica  contro  il  giovine  maestro  la  seguente  domanda: 

—  E  quanto  siete  disposto  a  sacrificare  per  mettere  in 
scena  il  vostro  spartito? 

—  Sacrificare?  Scusi,  non  capisco. 

—  Intendo  qual  somma  siete  disposto  a  spendere,  per  far 
rappresentare  l'opera  vostra? 

—  Ma  io  vorrei  l'impresario. 

—  Sta  bene,  ma  V  impresario  a  sua  volta  vorrà  i  denari... 
Perchè  capirete  bene  che  non  si  trova  a  questi  lumi  di  luna 
un  impresario,  che  voglia  arrischiare  una  dozzina  di  mila  lire 
per  far  rappresentare  un  lavoro  di  un  maestro  nuovo  e  sco- 
nosciuto. 

Il  povero  maestro  allibisce  e  chiede  tremando  : 

—  Quanto  crede  che  potrà  esigere  un'  impresario  per  rap- 
presentare il  mio  lavoro  ? 

—  Se  lo  volete  vedere  in  un  teatro  di  prim'ordine,  come 
il  S.  Carlo,  la  Scala,  la  Fenice,  il  Regio,  il  Carlo  Felice,  ecc. 
occorreranno  da  dieci  a  dodici  mila  lire.  Se  vi  acconciate  al 
Dal  Verme,  al  Carcano,  al  Politeama,  al  Paganini,  all'  Armo- 
nia, basterà  la  metà. 
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li  maestro  è  diventato  color  fico  d' india  e  balbetta  : 

—  Ma  10  non  posso  spendere  questa  somma.  La  mia  fa- 
miglia s'è  già  sobbarcata  a  grandi  sacrifizi  per  farmi  studiare. 
Se  si  fosse  trattato  di  qualche  centinaio  di  lire 

—  In  tal  caso  tì  consiglio  di  acquistare  un'azione  del  mio 
Plutone  —  che  è  il  giornale  d'arte  più  accreditato  in  Italia  ed 
all'estero  —  specialmente  all'estero.  —  Noi  parleremo  in  tutti 
i  numeri,  di  voi  e  del  vostro  lavoro,  vi  porteremo  alle  stelle, 
annunzieremo  che  vi  furono  fatte  splendide  offerte,  pubbli- 
cheremo il  vostro  ritratto  e  la  vostra  biografia  ;  e  non  vi  sarà 
difficile,  una  volta  conosciuto  il  vostro  merito  da  tutto  il  mondo, 
di  trovare  un  [Mecenate  che  tiri  fuori  la  somma  necessaria 
per  far  rappresentare  la  vostra  opera.  Così  è  accaduto  al 
maestro  A.,  cosi  al  maestro  V.,  e  così  al  maestro  Z. ,  i  quali 
tutti  devono  al  Plutone  il  loro  balzo  nella  celebrità. 

Il  maestro  non  è  troppo  persuaso  dell'efficacia  della  \^\i\)' 
hWdtk  plutonica  :  si  scusa  dicendo  che  gli  è  necessario  parlar 
prima  colla  madre,  col  padre,  con  uno  zio  ;  ma  il  professore 
lo  agguanta  per  bene  e  non  se  lo  lascia  scappare. 

Sicché  il  maestro  finisce  collo  sborsare  venti  lire  per  asso- 
ciazione al  Plutone^  col  diritto  di  veder  annunciato  in  tutti 
numeri  la  sua  opera,  la  sua  disponibilità  e  le  sue  scritture. 

Intascata  la  bolletta  d'  abbonamento,  egli  sta  per  andar- 
sene; ma  il  professore  lo  prega  di  trattenersi,  perchè  gli  è 
nata  un'idea  e  glie  la  vuole  comunicare. 

E  una  gherminella  qualunque  per  aver  gente  in  ufficio. 
Recandovi  in  un'agenzia  teatrale,  non  temete  mai  di  distur- 
bare :  quanto  più  è  affollata,  tanto  più  un'agenzia  è  accre- 
ditata. 

In  quel  mentre  viene  annunziata  la  signora  Popilioff,  prima 
donnr.  soprano. 

—  Fatela  passare  subito.  Mi  è  stata  raccomandata  dal  mio 
corrispondente  di  Pietroburgo,  al  quale  l'ha  presentata  il  prin- 
cipe di  Gortciakoff,  in  una  mattinata  musicale  —  dice  il  prò  - 
fessore  al  maestro.  Questi  appunta  gli  occhi  sulla  prima  donna, 
che  entra  in  quel  momento. 
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E  una  bella  donnina  dalla  taglia  elegante,  dal  profilo 
aristocratico  e  dai  capelli  color  di  fuoco. 

Bimangi  si  alza,  le  muove  incontro  e  la  introduce  nel 
gabinetto  particolare  annesso  all'  ufficio,  del  quale  però  lascia 
discretamente  aperta  la  porta. 

—  Caro  professore,  finalmente  vi  trovo. 

—  Sono  desolato,  madama  Popilioff... 

—  Madamigella  se  non  vi  disturba, 

—  Madamigella  Popilioff  —  riprende  Bimangi,  correg- 
gendosi -—  sono  spiacente  d'essermi  trovato  fuori  ambedue  le 
volte  che  mi  avete  favorito  di  una  vostra  visita;  ma  il  mio 
segretario  mi  ha  informato  di  tutto. 

—  Tanto  meglio  e  . . .  posso  sperare  che  m' abbiate  a  tro- 
vare una  scrittura"?  Ve  ne  sarò  grata  infinitamente  —  dice 
lanciando  al  Bimangi  un'occhiata  così  espressiva  da  non  la- 
sciare  il  menomo  dubbio  sul  suo  significato. 

Bimangi  ne  è  commosso  fin  negli  imi  precordi;  ma  ri- 
flettendo che  madamigella  Popilioff  non  è  per  anco  iscritta 
ne'  registri  di  abbonamento  del  Plutone^  si  finge  distratto  e 
non  raccoglie  la  promessa  di  quello  sguardo 

—  Avete  ricevuto  il  mio  giornale  ?  —  le  chiede  poi  a  bru- 
ciapelo —  Avete  letto  1'  annunzio  della  vostra  disponibilità  ? 
Qui  non  si  perde  tempo. 

—  Vi  ringrazio  professore.  Quant'  è  il  mio  debito  %  —  do- 
manda a  sua  volta  la  prima  donna,  che  a  quel  che  sembra, 
non  è  molto  novellina,  e  piglia  le  mosche  al  volo. 

—  Che  dite  mai?  Vi  manderò  la  parcella  dal  mio  segre- 
tario. Leporello  —  aggiunge  ad  alta  voce  —  staccate  la  bol- 
letta di  madamigella  Popilioff.  Poi  volgendosi  di  nuovo  a 
questa  : 

—  Avete  portato  con  voi  qualche  pezzo  % 

—  La  Traviata. 

—  Benissimo.  C  è  appunto  il  maestro  Sichini  ;  egli  vi  ac- 
compagnerà al  pianoforte.  Se  permettete  ve  ne  faccio  la  pre- 
sentazione. 
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—  Ben  volentieri. 

Bimangi  si  alza  e  va  alla  porta  del  gabinetto. 

—  Maestro,  favorite. 

Il  maestro  entra  —  un  po'  imbarazzato  —  nel  gabinetto. 

—  Il  signor  Maestro  Sichini,  del  quale  udiremo  forse  in 
carnevale  una  nuova  opera  alla  Scala. 

—  Me  ne  rallegro  e  mi  chiamo  fortunata  di  farne  la  co- 
noscenza.... 

—  Madamigella  Popilioff,  artista  del  teatro  imperiale  di 
Pietroburgo,  che  si  dedica  alla  carriera  italiana  e  sarà  in  breve 
una  delle  più  fulgide  stelle  delle  nostre    scene. 

Un  mutuo  inchino  compie  la  presentazione. 

—  La  signorina  Popilioff  —  ripiglia  Bimangi  —  è  tanto  gen- 
tile da  farci  apprezzare  il  suo  organo  vocale ..  Maestro,  tocca 
a  voi  la  fortuna  di  accompagnarla  al  piano. 

—  Una  fortuna  ed  un  onore  ad  un  tempo,  biascica  il 
maestro,  tanto  per  dir  qualche  cosa. 

—  L' impresario  di  Malta  !  —  annunzia  solenne  Leporello. 
Il  professore  è  raggiante  e  si   propone    di  regalare  uno 

scudo  al  segretario  i[)er  V à  propos  deìVanuvinzìO  e  i>ev  V aplomb 
con  cui  venne  dato  ;  si  inchina  alla  prima  donna,  mormora 
un  «  Permettete?  »  e  muove  incontro  all'impresario,  sal- 
tellante, quasi  dimentico  —  nell'eccesso  della  gioia  —  della 
propria  dignità. 

—  Caro  Finelli  —  esclama  il  professore,  stringendo  la 
mano  al  nuovo  venuto  e  passando  il  suo  sotto  il  braccio  di  lui, 
trascinandolo  nel  gabinetto.  —  Non  potevate  capitare  in  mi- 
glior punto.  La  signorina  Popilioff,  una  stella  della  lontana 
Scizia,  è  venuta  a  brillare  sul  nostro  orizzonte  e  sta  per  farci 
udire  il  tesoro  della  sua  voce. 
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L'impresario  di  Malta  è  un  uomo  sui  cinquantacinque,  di 
ordinaria  conformazione,  di  colore  olivastro,  coi  capelli  tirati 
sulle  tempie,  i  mustacchi  rossicci,  un  naso  aquilino,  molto  pro- 
nunciato, le  labbra  grosse  e  sensuali. 

L' Impresario  di  Malta  è  un  assiduo  frequentatore  di  agen- 
zie teatrali,  ma  la  sua  compagnia  se  la  forma  da  sé,  dalla 
prima  donna  alla  ballerina  di  prima  quadriglia,  dal  tenore  al 
secondo  corno.  Egli  conosce  di  persona  tutte  le  persone,  tutte 
le  prime  parti  e  le  seconde,  potrebbe  con  sicurezza  procedere 
al  censimento  di  tutti  i  coristi,  suonatori,  maestri  e  attrezzisti 
d' Italia.  Non  ci  sarebbe  a  sorprendersi  se  un  giorno,  stanco 
di  fare  l' impresario  di  Malta,  si  ponesse  da  sé  stesso  a  riposo 
e  si  stabilisse  a  Milano,  per  aprirvi  un'  agenzia. 

Air  annunzio  di  Leporello,  madamigella  PopiliofF  e  il 
gioTa ne  maestro  sono, compresi  da  un  senso  di  venerazione. 

Un  impresario,  per  una  prima  donna  che  vuol  fare  il  suo 
debut  e  per  un  maestro  che  ha  nel  tiratore  del  suo  scrittoio 
uno  spartito  da  mettere  in  i scena,  è  una  specie  di  essere  so- 
prannaturale, è  l'estrinsecazione  di  tutti  i  loro  più  rosei  sogni, 
è  una  specie  di  mito,  che  si  è  degnato  di  assumere  umane 
parvenze. 

Anche  gli  artisti  provetti,  mentre  en  pelile  comilée  dicono 
corna  dell'  impresario  A.  o  B.,  se  lo  vedono  comparire  gli 
corrono  incontro,  l'abbracciano,  lo  baciano,  e  se  sono  senza 
scrittura,  si  gaardano  bene  di  parlargli  dei  quartali,  che  si  è 
dimenticato  di  pagar  loro,  perchè  vai  meglio  andare  con  un 
impresario  che  non  paga  i  quartali,  che  restare  in  forzata 
disponibilità. 

Finelli,  entrando  nel  gabinetto  di  Bimangi,  stringe  la  mano 
della  prima  donna  e  quella  del  maestro  Sichini,  il  quale  si 
sente  correre  un  fremito  per  le  ossa,  come  avesse  toccata  la 
destra  di  una  fanciulla  adorata.  Gli  pare  che  quella  sia  la 
mano  destinata  a  trascinarlo  innanzi  al  pubblico  plaudente. 

Tutti  i  motivi  della  sua  opera  gli  zufolano  negli  orecchi; 
guarda  la  Popilioff  e  arrossisce  fin  nel  bianco  degli  occhi. 

A  sua  volta  la  Popilioff  sente  infiammarsi  il  viso ,  cre- 
dendosi la  causa  determinante  di  quell'emozione. 
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Le  prime  donne  hanno  un  debole  per  i  giorani  maestri, 
perchè  i  musicisti  godono  di  una  grande  riputazione,  presso 
il  bel  sesso;  una  riputazione,  che  è  costata  la  vita  al  Bellini, 
al  Donizz^stti  e  a  molti  altri. 

Finelli  frattanto  adocchia  la  vaga  russa  e  ne  trova  le 
forme  molto  appetitose,  bizzarro  il  colore  dei  capelli,  grazioso 
il  complesso. 

—  Avete  già  cantato  in  italiano?  —  le  chiede. 

—  No,  mai,  signore. 

—  Oh  !  Ma  voi  parlate  perfettamente  la  nostra  lingua. 

—  E'  un  privilegio  di  tutti  gli  slavi,  quello  di  apprendere 
facilmente  gli  idiomi  altrui. 

—  Brava  !  brava  !  Vi  sentirò  volentieri.  Sarebbero  ben  fe- 
lici i  signori  di  Malta  di  avervi  al  loro  teatro. 

Intanto  Leporello  ha  recato  un  dispaccio  al  professore,  il 
quale  legge  ad  alta  voce: 

—  «  Opera  benissimo.  Ballo  freddo.  Guarnigione  insoddi- 
sfatta minaccia  disertare  teatro.  Mandate  dieci  appariscenti 
ballerine  per  contentarla.  Appena  scritturate  telegraferò  anti- 
cipazioni. > 

—  Perdonate  —  aggiunge  Bimangi,  volgendosi  agli  astanti 
—  sbrigo  quest'affare  e  sono  da  voi.  —  E  dal  fondo  del  gabi- 
netto urla  a  Leporello  : 

—  Segretario!  datemi  il  registro  delle  ballerine  di  qua- 
driglia, e  V  album  delle  loro  fotografie. 

—  Eccolo,  signor  professore  —  risponde  Leporello,  recan- 
dogli un  immenso  scartafaccio  e  un  involto  semi-lacero  dal 
quale  sbucano  fotografie  di  ballerine  in  costume,  di  tutte  le 
dimensioni. 

—  La  Ferletti  l'  abbiamo  mandata   a  Genova,  la  Cordani 

è  scappata   da   Brescia ,   dovrebbe   essere  giunta  a  Milano. 

Leporello,  verificate  :  —  poi  chiamate  la  Gandini,  la  Rosari, 
la  Vietto,  la  Perduca.  Telegrafate  a  Torino  alla  Lisa,  se  vuol 
venire  colle  due  sorelle  e  la  Vergani...  Prendete  una  stampi- 
glia del   telegrafo   e   scrivete:  —  «Penna,  impresario  teatro 
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Reynach  —  Parma.  Scritturate  dieci  ballerine  —  fisonomie  av- 
venenti —  gambe  magnifiche  —  brave.  Mandate  subito  antici- 
pazioni. »  Eccovi  una  lira  :  inoltrate, 

—  Sono  sedici  parole  ;  occorrono  altri  due  soldi. 

—  Niente  affatto.  Levate  la  parola  ballerine^  che  è  inutile 
Intanto  il   terzetto  Finelli,  Popilioff  e  Sichini   continua 

nel  gabinetto. 

L'accorto  impresario  di  Malta  fruga  e  rifruga  la  prima 
donna  per  aver  precise  notizie  delle  sue  qualità,  dei  suoi  an- 
tecedenti, della  sua  carriera,  delle  sue  esigenze. 

Il  giovane  maestro  studia  tutti  i  modi  di  trarre  il  discorso 
sul  repertorio  dell'impresa  di  Malta,  perchè  muore  di  voglia 
di  far  sapere  che  ha  scritto  un'opera  nuova  e  che  sarebbe 
dispostissimo  a  cederla  senz'altro  compenso  che  la  spesa  di 
viaggio  per  la  messa  in  iscena. 

La  prima  donna  tiene  a  bada  impresario  e  maestro;  e 
pregando  questi  di  favorire  da  lei  per  ripassarle  gli  spartiti, 
invita  indirettamente  l'altro  a  recarvisi  per  sentirla. 

Finiscono  collo  stabilire  un  convegno  in  casa  della  Popi- 
lioff per  il  domani  al  tocco  ;  e  siccome  in  quel  punto  entra 
nel  gabinetto  il  professore,  e  Finelli  gli  muove  incontro ,  la 
prima  donna  approfitta  dell'istante  per  dire  al  maestro: 

—  Venite  da  me  stasera  a  provarmi  il  pezzo  che  canterò 
domani  ? 

—  A  che  ora? 

—  A  quella  che  vi  piacerà.  Sarò  tutta  per  voi. 

Sichini  vola  al  settimo  cielo  e  le  promette  di  portar  seco 
il  suo  spartito. 

Oh!  i  maestri!  Sono  più  implacabili  dei  poeti,  che  è  tutto 
dire. 

—  Caro  professore  —  dice  Finelli  a  Bimangi  —  è  tardi. 
Voi  avete  molte  faccende,  e  anch'io  ne  ho  qualcuna  a  sbri- 
gare; rimettiamo  a  domani. 

—  Ohibò!  Ohibò!  Caro  Finelli,  non  lasciamoci  sfuggire 
questa  occasione.  Domani  sarebbe  forse  troppo  tardi.  Se  ce  la 
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portassero  via  questa  stella,  non  ci  daremmo  più  pace.  Sen- 
tiamola subito. 

—  Come  volete. 

—  Maestro,  al  piano,  al  piano  !  —  Così  dicendo,  il  profes- 
sore, prende  di  mano  alla  russa  il  fascicolo  della  musica  e  va  a 
posarlo  aperto  sul  leggio. 

Il  maestro  siede  e  fa  scorrere  una  mano  sulla  tastiera, 
ma  ad  un  tratto  scatta,  come  se  uno  spillo  fosse  penetrato 
nelle  sue  parti  carnose;  e  avvicinandosi  al  Bimangi,  gli  su- 
surra  : 

—  Mancano  tre  corde.  Non  vi  ricordate  che  si  sono  spez- 
zate poco  fa'? 

Il  professore  monta  su  tutte  le  furie  e  perde  il   contegno. 

—  Maledetto  voi  e  la  vostra  infamissima  opera,  che 
squarcierà  gli  orecchi  del  pubblico,  come  ha  spezzato  le  corde 
del  mio  pianoforte  ! 

Fortunatamente  Finelli  e  la  Popilioff  non  odono  l'escande- 
scenza del  professore,  perchè  sono  intenti  a  proseguire  una 
importante  discussione  che  hanno  avviata.  Così  almeno  sem- 
bra dall'animazione  del  loro  discorso. 

In  quel  mentre  un  nuovo  personaggio  fa  capolino  air  u- 
scio  e  chiede  licenza  d'  entrare. 

Bimangi  gli  corre  incontro  premurosamente,  ma  con  un 
piglio  che  lo  chiarisce  poco  soddisfatto  di  tale  visita.  S' im- 
pegna tra  loro  il  seguente  dialogo  a  voce    bassa  e  concitata. 

—  Che  cosa  volete! 

—  Sono  qui  a  fare  un  sequestro  per  conto  del  cartolaio 
Maglia. 

—  In  questo  momento  è  impossibile.  Vedete  bene C  è 

gente,  sono  nel  pieno  esercizio  delle  mie  funzioni  di   agente. 

—  Ed  io  in  quelle  d'  usciere  del  Tribunale. 

—  Io  mi  oppongo,  come  la  legge  me  ne  dà  diritto. 

—  L' ordinanza  è  «  malgrado  opposizione  »,  e  mi  dà  facoltà 
di  chiamare  il  «  braccio-forte  »  —  vale  a  dire  i  carabinieri. 
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—  Per  amor  di  Dio,  non   fatemi  fare  una]  figura   umile 
co'  miei  clienti  ! 

—  Se  la  piglia  così  è  un  altro  paio  di  maniche. 

—  R,imettiamola  a  questa  sera. 

—  Non  posso,  perchè  da  questo  momento  sono  responsa- 
bile di  tutta  la  roba  che  v'è  qui,  ma  siccome  questo  è,  se  non 
erro,  il  decimo  sequestro,  che  io  faccio  de' suoi  mobili,  li  co- 
nosco al  pari  dei  miei.  Mi  favorisca  una  penna  ed  un  cala- 
maio. Ritornerò  in  anticamera,  là  farò  la  nota,  e  lei  firmerà 
il  verbale   di  pignoramento. 

—  La  Perduca,  la  Viotto  e  la  Rosari  saranno  qui  a  mo- 
menti —  dice  entrando  Leporello  al  professore.  La  Gandini 
non  l'ho  trovata  in  casa. 

—  Benissimo  —  risponde  Rimangi  —  Fate  sedere  quel 
signore  al  vostro  posto,  e  dategli  l'occorrente   per    istendere 

un  progetto Passategli  anche  il  progetto  d'appalto  del  teatra 

di  Trento  ! 

Leporello  guarda  l'usciere,  lo  riconosce,  e  a  stento  frena 
uno  scoppio  di  risa.  Tuttavia  lo  fa  sedere  al  proprio  scrittoio, 
e  gli  pone  fra  le  mani  una  penna. 

Rimangi,  rivolgendosi  alla  Popiliofif: 

—  Sono  dolente  di  dover  accettare  anch'io  la  proposta 
sospensiva  dell'  onorevole  Finelli,  perchè  un'  urgentissimo  af- 
fare  

—  Attendete,  attendete  pure,  professore,  rispondono  ad 
una  voce  impresario  e  prima  donna. 

Il  maestro  è  ancora  seduto  —  pensieroso  —  innanzi 
al  pianoforte,  e  pensa  con  rammarico  alle  venti  lire  sborsate 
per  l'abbonamento  al  Plutone. 

—  Sarà  per  domani  —  soggiunge  Rimangi:  ma,  ram- 
mentandosi delle  corde  spezzate,  si  corregge.  —  Sarà  per  lu- 
nedì, se  non  v'  incomoda,  madamigella 

—  Come  vi  piace. 

—  Sì,  sì,  per  lunedì.  Ricordatevene,  maestro,  e  portate  il 
vostro  spartito  ;  me  ne  farete  udire  i  pezzi  migliori;  ho  un'idea. 
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Sichini  s'alza  riconfortato,  stende  anche  lui  —  come  Fi- 
nelli  e  la  Popilioff  —  la  mano  al  professore  Bimangi  ed  esce 
dietro  di  loro. 

Anche  V  usciere  ha  terminato  la  nota,  e  se  ne  va,  dopo 
aver  fatto  le  sue  scuse  al  sequestratario,  che  le  accoglie  colla 
più  grande  serietà. 

—  É  permesso?  —  domanda  una  simpatica  voce  fem- 
minile. 

A  quella  voce  Bimangi  si  commuove  fin  nelle  viscere,  e, 
voltosi  a  Leporello  gli  ordina  di  far  entrare  la  gentile  che 
l'ha  emessa,  —  perchè  chi  ha  una  voce  simpatica  non  può  a 
meno  d'esser  gentile.  E  Bimangi,  ad  onta  della  sua  duplice 
qualità  di  professore  e  di  agente  teatrale,  che  dovrebbe  blin- 
darlo contro  siffatte  emozioni,  ne  è  invece  la  vittima  più  che 
mai.  Oh,  se  ne  è  la  vittima  ! 

L'Eva  entra. 

Il  professore  la  investe  da  capo  a  piedi  con  uno  sguardo 
scrutatore,  ma  non  si  muove  dal  suo  olimpico  scanno  dietro 
lo  scrittoio;  poi,  con  un  gesto  imperatorio, benignamente  sor- 
ridendo, accenna  alla  nuova  venuta  una  càaise-hngue  slIìb.  sua 
destra. 

Sebbene  un  po' esitante,  1' Eva  tiene  l'invito,  e  s' ac- 
comoda. 

Bimangi  pensa  bene  di  liberarsi  dall'importuna  presenza 
del  segretario,  e,  al  tempo  stesso,  di  istruire  la  nuova  arri- 
vata sul  sistema  dell'  agenzia. 

Egli  dice  a  Leporello  : 

—  Andate  da  madamigella  Popilioff  colla  bolletta  dell'ab- 
bonamento al  Plutone,  e  la  parcella  delle  spese  che  ha  do- 
mandato. 

Indi,  rivolto  all'Eva,  le  chiede  con  tutta  affabilità  : 

—  Con  chi  ho  il  piacere  di  parlare  1 

L'  Eva  si  mostra  perplessa  un  istante,  poi  risponde  : 

—  Mi  chiamo  la  Gilda. 
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Era  proprio  dessa. 

La  formosa  Gilda  dalle  ampie  spalle,  dal  seno  procace, 
dalle  anche  ricolme  e  tondeggianti,  dalla  testa  bizzarra  ed 
ardita  —  la  Gilda,  sensuale  come  una  spagnuola,  maestosa 
come  una  romana,  ciarliera  come  una  veneziana,  se  le 
corre  il  quarto  d'ora  —  e  beffarda  come  una  milanese,  se  le 
stuzzicano  la  vena;  la  Gilda,  col  suo  superbo  collo  taurino  e 
colla  parte  superiore  del  tondo  e  simpatico  viso  picchiettato 
di  lentiggini  quasi  impercettibili,  ribelli  al  latte  antefelitico  ; 
la  Gilda,  che  si  reca  ad  un  primo  convegno  amoroso  come 
un  bersagliere  marcia  all'assalto,  e  che  lascia  l'ultimo  amante 
come  si  lascia  il  tavolino  da  caffè  ove  s' è  fatta  colazione  ; 
la  Gilda,  che  un  giorno  tratta  col  tu  i  biglietti  da  mille,  e 
un  altro  litiga  coi  biglietti  da  due  lire;  la  Gilda,  che  dopo 
aver  rovinato  un  amatore,  un  figlio  di  banchiere,  un  nego- 
ziante, sciupato  una  dozzina  di  amanti  minori,  e  mangiato  — 
la  notte  innanzi  —  al  «  Giardino  d'Italia  »  con  un  pittore  di 
belle  speranze  il  ricavo  della  vendita  fatta  dei  biglietti  di 
pegno  di  tutti  i  suoi  gioielli,  de'  suoi  vestiti,  delle  sue  bian- 
cherie, de'  suoi  ninnoli  —  ha  lasciato  il  pittore  la  mattina  stessa 
battendolo  e  facendosi  battere  di  santa  ragione  —  per  finire 
all'agenzia  Bi mangi,  determinata  di  dedicarsi  al  teatro. 

—  Dunque,  signora  Gilda,  —  riprende  il  professore,  — 
dica  un  po'  in  che  cosa  posso  servirla? 

—  Vorrei  fare  la  ballerina. 

Non  essendo  questa  una  delle  frasi  di  prammatica,  il  Bi- 
mangi,  la  guarda  tra  sorpreso  e  curioso. 

—  Vorrei  fare  la  ballerina,  non  è  che  l'annunzio  di  una 
intenzione.  Tuttavia  io  sarò  ben  felice  di  poterla  assecondare 
—  risponde  l'agente,  riguardandola  da  capo  a  piedi,  e  traendo 
dalla  sua  disamina  un'  opinione  piuttosto  favorevole  alla  po- 
stulante. 

—  Da  quanto  tempo  studia? 

—  Non  ho  mai  studiato. 

—  Oh!  Oh! 
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—  Ma  studierò  con  passione,  con  assiduità,  con  slancio. 

—  Non  ne  dubito.  E  dunque  un  maestro  che  desiderereste? 

—  Sì,  bravo!  Datemi  un  maestro.  Quanti  giorni  occor- 
reranno ? 

—  Quanti  giorni"?  —  sclama  Bimangi  strabigliando.  — 
Quanti  giorni  ?  Ma  voi,  signora  mia,  andate  a  vapore  !  Aveste 
almeno  detto  quanti  mesi  ! 

—  Che!  Che!  Occorrono  dunque  dei  mesi  per  imparare  a 
buttare  in  aria  le  gambe,  sollevando  il  guarnellino?  Signor 
professore,  voi  mi  fate  ridere  davvero.  Ah!  Ah! 

E  facendo  seguire  alle  parole  il  fatto,  la  Gilda  si  rovescio 
indietro  sulla  chaise-longue,  aocavallando  le  gambe  una  sul- 
l'altra, in  guisa  da  dare  il  maggior  risalto  possibile  alle  sue 
forme  poderose,  mostrando  una  gamba  fino  alla  giarettiera,  8 
ridendo  sgangheratamente. 

Il  direttore  del  Plutone  comincia  a  capire  che  si  trova 
di  fronte  ad  un  essere  straordinario,  il  quale  già  gli  vien  ge- 
nerando un  po'  di  confusione  nelle  idee:  però  cerca  di  pigliar 
la  gatta  pel  verso  del  pelo. 

—  Distinguiamo  :  c'è  ballare  e  ballare.  Se  volete  percorrere 
la  carriera  e  diventare  un  giorno  artista  di  cartello,  è  un 
conto 

—  No,  no!  io  mi  contento  di  essere  messa  in  fila  colle 
altre....  di  correre  innanzi  e  indietro  pel  palcoscenico. 

—  Ho  inteso:  volete  diventare  semplicemente  ballerina 
di  quadriglia. 

—  Si  cniamano  ballerine  di  quadriglia  ?  Sì,  è  precisamente 
di  quelle  che  voglio  essere. 

—  Non  sarà  troppa  difficile. 

—  Ah  !  così  va  bene.  Bravo  professore  ;  lasciatemi  fare 
una  spagnoletta. 

Detto  fatto,  allunga  le  mani  sullo  scrittoio  di  Bimangi, 
prende  la  scattola  del  tabacco,  fabbrica  in  pochi  secondi  due 
sigarette,  ne  accende  una  e  l'altra  porge  all'agente,  dicendogli  : 

—  Fumate  anche  voi.  Fumando,  un  uomo  ed  una  donna 
s' intendono  meglio. 
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Bimangi  si  sente  ringalluzzito  dai  liberi  modi  dell'  avve- 
nente ragazza.,  che  si  trova  ai  fianchi. 

—  Non  è  difficile  —  riprende  il  professore  —  segnata- 
mente con  una  ragazza  bella  come  siete  voi. 

—  Mi  trovate  bella  1 

—  Quanti  ve  l'hanno  detto  prima  di  me? 

— -  Di  molti,  certamente.  Ma  chi  può  credere  a  voi  altri 
uomini,  che  siete  tanto  bugiardi  ? 

—  Siete  stata  ingannata  spesso  t 

—  Non  tanto  quanto  ho  ingannato  io  gli  uomini. 

—  Ai  vostri  pregi  unite  pure  quello  della  sincerità.  Me 
ne  congratulo. 

—  Non  ne  vai  la  pena.  Del  resto  tutte  le  donne  sono 
belle  sul  palcoscenico. 

—  CoU'aiuto  del  rossetto,  della  biacca,  e  sopra  tutto  del 
cotone.  Parlatene  al  Beati,  e  ne  saprete  qualche  cosa. 

Il  professore  comincia  a  pentirsi  di  non  aver  introdotto 
prima  la  leggiadra  Eva  nel  suo  gabinetto;  vorrebbe  arri- 
schiare una  proposta  e  non  l'osa,  perchè  tante  volte  quei  ca- 
ratteri cosi  franchi,  così  aperti,  così  liberi,  hanno  dei  risenti- 
menti che  fanno  paura. 

È  inutile  dissimularlo:  si  corre  più  spedito  con  una  mo- 
nachetta  timida  e  titubante,  che  con  un  soldataccio  dello 
stampo  della  Gilda. 

—  Farò  anch'  io  come  tutte  le  altre  ;  mi  empirò  di  borra 
dal  capo  alle  piante. 

—  Non  ne  avete  bisogno,  voi. 

—  Che  ne  volete  sapere  *?  Avreste    veduto  qualche  cosa? 

—  Nulla,  ma  son  buon  indovino. 

—  Si  giuoca  male  ad  indovinare. 

—  Ebbene,  c'è  un  modo  di  persuadermi  che  sbaglio...  — 
arrischia  il  professore,  figgendo  i  suoi  negli  occhi  della  Gilda, 
e  prendendole  una  mano. 

—  Presto,  presto  ;  fatemelo  conoscere,  professore.  Muoio 
dal  desiderio  di  saperlo. 
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E  cosi  dicendo,  ricambia  a  Bimangi  uno  sguardo  che  è 
un  lampo,  e  gli  afferra  l'altra  mano. 

—  Lo  volete? 

—  Si,  lo  voglio, 

—  Venite  meco  a  pranzo? 

—  In  un  gabinetto  appartato?  chiede  ironicamente  la 
Gilda,  indispettita  della  ritrosia  del  professore  ;  e,  abbando- 
nando la  mano  di  lui  che  aveva  preso,  svincolando  l'altra 
che  lui  teneva,  si  butta  indietro  sogghignando. 

Bimangi  s'accorge  dell'errore  commesso,  e  vorrebbe  ripa- 
rarlo prontamente  ;  ma  intanto  che  si  accosta  per  dare  un 
bacio  sulla  bocca  all'  inebriante  creatura,  rientra  Leporello. 

Leporello,  die  scorge  l' azione  del  suo  principale  ;  che  non 
osa  né  avanzarsi  né  retrocedere-;  e  che  resta  fermo  sul  limi- 
tare della  saia  d'ufficio,  atteggiandosi  a  punto  interrogativo. 

Le  sguaiate  risa  della  Gilda  aumentano  la  confusione  del 
segretario  e  l' imbarazzo  del  professore. 

—  Per  Giove  Statore  !  —  esclama  finalmente  Bimangi, 
alzandosi  con  comica  serietà  —  Che  avete  voi  dunque,  Lepo- 
rello, che  state  immobile  come  il  Dio  Termine?  Fatevi  innanzi 
e  rendetemi  conto  della  vostra  missione.  Avete  riscosso  ? 

—  Professore,  sì. 

—  Versatemi. 

—  Ecco  cento  lire. 

—  Una  degnissima  signora,  quella  Popiliofif.  Ecco  la  Rus- 
sia che  vince  sé  stessa!  {^)  Segretario,  dieci  lire  per  voi.  An- 
datevele  a  godere  in  onore  di  Venere  Afrodite;  e  prima  chia- 
matemi una  carrozza,  che  noi  faremo  altrettanto. 

—  E  i  creditori  ?  —  mormora  Leporello. 

—  Ribassate  d'  un  altro  venticinque  per  cento. 

—  Allora  sarà  per  un'  altra  volta. 


(*)  Russia  in  dialetto  milanese  equivale  alla  trucia  fiorentina,  alla    mi- 
cragna romanesca. 


—  364  — 

E  corre  a  chiamare  un  legno, 

—  Diva  mia!  —  cosi  Bimangi,  appena  uscito  Leporello, 
si  volge  alla  Gilda  —  con  gabinetto  riservato,  o  senza,  spero 
mi  accorderete  la  vostra  compagnia  a  tavola. 

—  Non  ho  mai  rifiutato  un  pranzo,  garbatamente  offerto, 
dacché  ho  l' età  della  ragione  —  risponde  la  ragazza,  movendo 
incontro  al  professore  e  dandogli  quel  bacio  sulla  bocca,  che 
r  improvvisa  comparsa  del  segretario  aveva  mandato  a  monte. 

Per  ben  tre  giorni  1'  agenzia  Bimangi  restò  orba  del  suo 
titolare.  Leporello,  ogni  mattina,  non  appena  entrato  in  uffi- 
cio, si  recara  nella  camera  da  letto  del  professore,  ma  invano 
vi  cercava  la  più  piccola  traccia  di  un  suo,  anche  momen- 
taneo, ritorno. 

Tutto  il  giorno  l'aspettava  d'ora  in  ora,  di  minuto  in 
minuto  ;  e  mentre  studiavasi  di  sbrigare  le  faccende  che  erano 
a  sua  portata,  cercava  eziandio  di  trattenere  le  visite,  dicendo 
loro  : 

—  S'accomodino,  abbiano  pazienza,  a  momenti  il  profes 
sore  sarà  qui. 

Qualcuno  r  aveva  preso  in  parola,  ed  aveva  aspettato 
un'  ora,  due,  tre,  poi  se  n'  era  andato  ;  e  tornando  il  di  se- 
guente, aveva  riudita  la  stessa  canzone. 

—  Il  professore  è  appena  uscito  —  non  può  tardare  a  ri- 
tornare —  si  accomodino.  ' 

Le  mattutine  lotte  coi  creditori,  intanto,  si  erano  fatte 
più  aspre. 

Per  di  più,  l'impresario  di  Parma,  tempestava  co'  tele- 
gramaii  per  avere  le  dieci  ballerine  —  appariscenti  —  com- 
missionate al  Bimangi. 

Leporello  non  aveva  mancato  di  fare  le  debite  pratiche, 
e  ne  teneva  nove  in  compromesso  ;  ma  mancava  la  decima, 
perchè  della  Cordani  non  si  era  potuto  aver  notizie.  D'altra 
parte  mancava  la  firma  del  principale  per  le  scritture,  e  man- 
cavano le  anticipazioni  per  far  partire  le  ballerine  —  antici- 
pazioni che  Leporello  non  ardiva  chiedere  a  nome  del  prin- 
cipale. 


I 
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Il  povero  segretario,  che  si  teneva  a  cuore  l'agenzia,  gli 
interessi  ed  il  buon  nome  del  Bimangi,  era  disperato  addi- 
rittura, e  passava  le  serate  e  tutte  le  ore  del  giorno,  che  gli 
rimanevano  libere,  nel  far  ricerca  del  latitante. 

Fatiche  sprecate. 

La  mattina  del  quarto  giorno,  entrando  come  di  consueto 
nella  camera  del  professore,  spalancò  le  imposte,  ma  senza 
alcuna  speranza  e  facendo  un  fracasso  indiavolato. 

In  quel  punto  un  proiettile  lo  colpì  all'occipite.  L'udì 
anche  cadere  al  suolo.  Si  chinò,  lo  raccolse,  lo  esaminò  ac- 
curatamente, e  si  convinse  che  era  uno  stivale. 

Leporello  era  un  giovane  di  molto  raziocinio,  che  si  era 
sempre  dilettato  in  ispecial  modo  di  dedurre  dagli  effetti  le 
cause. 

Egli  tosto  riflettè:  —  Gli  stivali  non  posseggono  ali  come 
gli  uccelli,  né  membrane  come  i  pipistrelh  :  dunque  è  necessaria 
che  un  qualunque  mezzo  di  propulsione  abbia  lanciato  questo 
stivale  nella  direzione  della  mia  nuca. 

Questo  mezzo  di  propulsione  sarà  probabilmenteun  brac- 
cio -.  un  braccio  suppone  un  uomo,  od  almeno  una  scìmmia  ; 
e  siccome  in  questa  camera  non  possono  esservi  altri  uomini 
od  altre  scimmie  dal  professore  Bimangi  in  fuori,  ne  viene 
che  dev'essere  stato  il  braccio  del  professore,  che  ha  tirato 
questo  stivale  quasi  nuovo. 

E  se  il  braccio  del  professore  ha  tirato  lo  stivale,  è  evi- 
dente che  il  professore  è  ritornato.  Io  sono  un  uomo  fe- 
lice ! . . . . 

Nell'estasi  cagionatagli  dalla  rigorosa  esattezza  della  sua 
sorite,  Leporello  baciò  lo  stivale,  che  1'  aveva  colpito,  e  si 
volse. 

Si  volse  e  scorse  il  principale,  che  dopo  quel  suo  saggio 
di  balistica  si  era  riaddormito  col  capo  posato  sull'  ignudo 
seno  di  una  donna 

Una  donna  ch'egli  riconobbe  per  quella  con  la  quale  il 
professore  era  uscito  in  carrozza  tre  giorni  avanti. 
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Il  letto   di   Bimangi    era   una  piccola  ottomana,  dove  a 
stento  capiva  una  persona  sola. 

Ne  conseguiva   che,    trovandosi    in  due,  dovevano    stare 
uno  sopra  l'altro,  o  press'  a  poco. 

Così  Bi mangi  stava  a  bisdosso  della  Gilda,  e  questa  aveva 
fuori  della  coltre  tutto  il  busto  e  una  gamba. 

Leporello  fermò  i  suoi  sguardi  su  quella  gamba,  l'ammirò 
col  gusto  di  un  conoscitore,  misurò  la  densità  delle  anche? 
studiò  la  correzione  del  profilo,  e  starei  per  dire  che  ne  as- 
saggiò cogli  occhi  la  consistenza.  Finalmente  esclamò: — Che 
stupenda  ballerina  dev'essere  costei  !  E  se  non  lo  è,  che  stu- 
penda ballerina  diventerà!  Poiché  spero  bene  che  il  professore 
non  se  la  lascierà  scappar  via.  Ci  manca  la  decima  per  Parma 
rho  cercata  inutilmente  in  tutta  Milano,  ed  ecco  che  il  pro- 
fessore rha  trovata  —  ma  bella — non  appariscente  soltanto, 
-come  domandava  l'impresario  —  ma  addirittura  magnifica 
La  nostra  agenzia  si  farà  onore.  Vado  a  telegrafare  a  Parma. 

E  da  bravo  segretario  andò  al  proprio  scrittoio,  e  inco- 
minciò la  redazione  del  telegramma. 

La  prima  minuta  constava  di  settantacinque  parole:  ma 
alla  decima  era  già  pervenuto  a  ridurle  a  quarantacinque. 
Non  gli  rimanevano  che  trenta  parole  a  sopprimere;  e  forse 
prima  di  sera  ci  sarebbe  riuscito,  se  non  gli  fosse  capitato 
adesso  il  direttore  in  persona. 

Bimangi  era  di  ottimo  umore.  Trovandosi  in  mutande  e 
senza  veste  da  camera,  non  stimava  neppur  necessario  di 
sfoggiare  la  gravità  consueta. 

—  Che  cosa  fai,  imbecille  ?  —  domandò  al  suo  alter  ego^ 
ravviandosi  con  una  mano  i  capelli,  coll'altra  i  peli  del  volto, 
mentre  si  dondolava  sui  fianchi. 

Commosso  da  quel  tratto  di  famigliarità,  Leporello  gli 
lesse  l'ultima  edizione  del  suo  telegramma,  soggiungendo  però 
tosto,  che  gli  restava  da  togliere  altre  trenta  parole. 

—  Dunque  le  hai  pescate  tutte  le  ballerine  % 

—  Sissignore. 
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—  E  perchè  non  hai  telegrafato  subito  e  non  le  hai  fatte 
partire? 

—  Ne  mancava  una. 

—  E  quando  V  hai  trovata  ? 

—  Stamani. 

—  Dove? 

—  Nel  suo  letto. 
--  Nel  mio  letto  ì 

—  Sicuro.  Che  magnifiche  gambe! 

—  Ah!  voi  dunque  vi  permettete  di  fare  degli  studi  sulle 
gambe  delle  signore,  che  frequentano  il  mio  letto?  Signor 
segretario,  vi  faccio  sapere,  che  la  vostra  audacia  varca  ogni 
limite,  ed  io  non  posso  tollerarla  ! 

—  Perdoni,  signor  professore,  sono  state  le  gambe  che  si 
sono  offerte  alla  mia  vista,  non  già  i  miei  occhi  che  siano 
andati  a  cercarle  Del  resto,  io  le  supponevo  di  dominio 
pubblico. 

—  Di  dominio  pubblico  ?  Le  gambe  della  mia  signora  ? 
Questa  è  un'abbominazione  ,  signor  segretario  !  E  che  cosa 
intendete  per  gambe  di  dominio  pubblico  ? 

—  Intendo  gambe  dell*  Arte. 
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La  Gilda. 


La  Gilda  visse  quel  di  colle  reliquie  delle  due  lire  e  qua- 
ranta centesimi  del  giorno  innanzi. 

La  sera  susseguente,  la  fame  aveva  vinto. 

Pallida,  febbricitante,  suir  imbrunire  decise  di  farsi  quella 
sera  stessa  un'amante,  giovane  o  vecchio,  povero  o  ricco,  qua- 
lunque ei  fosse,  purché  provvedesse  pel  momento  a  lei  e  la 
togliesse  dalla  terribile  condizione  in  cui  versava. 

Strappò  il  merletto  della  sua  veste,  e  la  modificò  con  una 
di  quelle  scollature  quadrate  sul  petto,  che,  nei  termini  del 
mestiere,  si  chiamano  alla  Margherita  ;  si  fece  una  pettinatura 
a  rigonfi  ed  a  ricci  e  se  la  spolverò  di  cipria  profumata;  si 
mutò  la  biancheria  ;  fermò  le  calze  con  due  eleganti  giarret- 
tiere, adorne  di  fettucce  e  di  trina  ;  calzò  scarpini  da  ballo,  si 
tinse  le  labbra  di  cinabro,  poi  -  buttandosi  una  mantellina 
sulle  spalle  -  uscì. 

Uscì,  ben  determinata  di  non  rientrare  la  notte,  o  di  non 
rientrare  sola. 

Usci,  col  fermo  proposito  di  ubbriacarsi  e  di  tuffare  nel- 
l'alcool l'ultimo  scrupolo,  di  annegarvi,  se  occorresse,  l'ultimo 
senso  di  dignità  muliebre. 

Usci,  dopo  aver  buttata  la  forbice  in  alto  ed  esaminata  la 
posizione  in  cui  la  medesima  era  caduta,  per  divinare  la  sorte 
che  l'attendeva. 

A  passo  affrettato,  non  badando  alle  più  o  meno  buffe  di- 
chiarazioni dei  commessi  di  bottega,  alle  più  o  meno  oscene 
proposte  di  altri  sfaccendati  ;  non  rispondendo  alle  Ve- 
neri della  strada  pubblica,  che,  scambiandola  per  una  nuova 
rivale, le  lanciavano  grossolane  ingiurie;  attraversato  il  centro 
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della  città,  giunse  al  Cordusio  ed  entrò  nel  portone  di  una 
vecchia  casa,  che  par  si  regga  soltanto  per  misericordia  degli 
edili  milanesi. 

Al  primo  piano  di  quella  casa,  verso  corte,  c'è  una  scuola 
da  ballo,  che  gode  di  una  certa  celebrità  nel  mondo  equivoco, 
e  della  quale  l'autorità  di  pubblica  sicurezza  dovette  occuparsi, 
fino  a  modificarne  il  regolamento  interno. 

Quivi  convengono  le  ragazze  che  vivono  di  amori  effimeri, 
senz'essere  ancora  cadute  sotto  la  sorveglianza  diretta  della 
polizia  sanitaria  ;  quivi  convengono  giovinotti  di  dubbia  fama, 
che  esercitano,  per  consueto,  la  professione  di  amanti  di  cuore 
di  quelle  sventurate  e  strappano  loro  il  ricavo  della  propria 
vendita  ;  quivi  convengono  i  giovincelli  imberbi,  che  fanno  le 
loro  prime  armi  nella  vita  galante,  e  i  hlasés  della  buona  so- 
cietà che  vogliono  sperimentare  se  la  corruzione,  salendo  dal 
basso,  ha  maggiori  attrattive  di  quella  scesa  dall'alto  —  e 
insegnano  alle  ragazze,  venute  su  dal  volgo,  i  dotti  lenocini 
escogitati  negli  aristocratici  boudoirs,  per  ravvivare  i  sensi 
intorpiditi,  e  riportano  ai  boudoirs  le  oscene  brutalità  del 
trivio. 

In  questa  anticamera  della  prostituzione  ufficiale  —  o  tol- 
lerata, che  dir  si  voglia  —  un  tempo  si  giuocava  ,  si  man- 
giava, si  beveva  e  si  facevano  tante  altre  cose,  che  vennero 
poi  vietate  dalla  autorità. 

Ma  se  verso  mezzanotte  una  compagnia  di  uomini  in  una 
osteria,  in  un  club,  in  una  casa,  si  annoia  e  desidera  donne 
per  rompere  la  monotonia,  non  ha  che  spedire  un  messo  a 
questa  scuola,  e  arriveranno  a  dozzine  le  volenterose,  spe- 
cialmente se  si  faccia  balenar  loro  il  miraggio  di  una  lauta 
cena. 

Quantunque  vi  capitasse  per  la  prima  volta,  la  Gilda  co- 
nosceva perfettamente  le  abitudini  della  casa. 
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Entrando,  buttò  il  mantelletto  al  portinaio,  —  cke  funge 
da  guardarobiere  —  e  svoltando  a  destra,  passò  dilata  nella 
sala  da  ballo. 

Dal  fondo,  il  maestro-direttore,  che  accompagnava  col 
violino  il  pianoforte,  gettò  uno  sguardo  sulla  nuova  venuta 
ed  evidentemente  se  ne  compiacque,  perchè  sotto  i  suoi  baf- 
fetti  rossi  spuntò  un  sorriso,  rinforzato  da  un'  energica  strap- 
pata alle  corde  del  suo  strumento. 

Le  coppie  danzanti  non  posero  mente  alla  Gilda;  ma  tre 
0  quattro  giovinetti,  che  se  ne  stavano  in  panciolle,  non  ap- 
pena la  videro  sulla  soglia,  le  mossero  incontro-,  il  più  pronto 
fu  il  più  fortunato  ;  e  se  la  trascinò  a  braccio  nei  vortici  del 
valtzer. 

Terminato  il  ballo,  il  maestro-direttore  depose  il  violino 
sul  piano  e  si  recò  a  complimentare  l'esordiente,  ringrazian- 
dola dell'onore  che  faceva  alla  sua  sala  e  profferendosele  gra- 
tuitamente se  desiderava  prendere  delle  lezioni  particolari  di 
ballo  0  di  portamento  durante  il  giorno. 

La  bella  bruna  rispose  a  monosillabi,  né  accettando,  né 
rifiutando  —  e  il  maestro  discretamente  si  allontanò,  per  la- 
sciarla libera  di  ricevere  gli  omaggi  degli  hdbitués. 

Ma  ben  tosto  un  altro  le  se  mise  ai  panni. 

Era  un  uomo  di  età  imprecisabile,  con  delle  pretensioni 
di  eleganza,  ma  che  puzzava  di  provincia  ad  un  chilometro 
di  distanza.  Alto  della  persona,  colle  spalle  leggermente  in- 
curvate, incerto  nell'  incedere  e  col  capo  un  po'  piegato  a  de- 
stra, ostentava  una  garbatezza  e  una  cortesia,  che  finivano 
col  diventar  nauseanti. 

Aveva  le  tasche  piene  di  confetti  e  ne  offrì  alla  Gilda, 
che  li  accettò  per  ingannare  la  fame,  che  le  si  faceva  sentire 
ognor  più  molesta.  Ai  confetti  accompagnò  un  diluvio  di  com- 
plimenti, che  la  ragazza  accolse  sorridendo  per  compiacenza, 
a  per  accaparrarsi  la  benevolenza  di  queir  uomo,  il  quale  per 
il  momento  le  sembrava  assai  idoneo  alla  funzione  cui  lo  de- 
stinava. 
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Quando  il  tintinnio  del  campanello  annunziò  un  nuovo 
ballo,  il  signore,  che  rispondeva  al  nome  di  Felice,  disse  alla 
Gilda  : 

—  Io  non  ballo  ;  sceglietevi  un  altro  cavaliere  ;  avrò  il 
piacere  di  rivedervi  dopo. 

Quella  specie  di  autorità,  che  nascondevasi  in  tali  parole, 
urtò  un  po'  i  nervi  alla  capricciosa  bruna. 

—  Mi  accorda  il  permesso  di  ballare  con  altri  ;  vorrei  ve- 
dere con  che  diritto  me  lo  vorrebbe  contendere.  Perchè  gli  ho 
risposto  cortesemente  e  ho  accettato  i  suoi  confetti,  crede 
forse  d' avermi  comperata  *? 

Ma,  terminato  il  ballo,  fece  tacere  la  propria  suscettività 
e  lo  accolse  gentilmente. 

Dopo  tutto,  trovandosi  nuova  e  priva  d'  ogni  conoscenza, 
in  quel  luogo,  non  vedeva  mal  volentieri  d' essersi  procurata, 
senza  darsi  la  briga  di  cercarlo,  un  appoggio. 

Così  continuò  per  circa  mezza  serata. 

Finalmente  il  signor  Felice,  riaccostandosele  dopo  un 
galop,  le  disse  : 

—  Mi  sembrate  stanca  ;  vi  affaticate  troppo.  Siete  giovane, 
ma  non  bisogna  sciupare  il  tesoro  della  propria  avvenenza, 
perchè  pur  troppo  se  ne  va  presto  da  sé. 

La  Gilda  sorrise,  e,  non  badando  all'arcano  senso  di  quelle 
parole,  ringraziò.  Il  signore  proseguì  : 

—  Io  vi  proporrei  di  troncare  per  questa  sera.  Andiamo  a 
cena.  Ci  divertiremo  anche  meglio,  rosicchiando  una  fetta  di 
pasticcio  e  bevendo  un  sorso  di  barolo  in  compagnia. 

Il  contegno  di  quel  signore  era  abbastanza  originale;  trat- 
tava la  Gilda  come  fosse  stata  sua  amante,  o  sua  amica,  al- 
meno da  un  anno. 

Nullameno  la  sua  proposta  era  estremamente  ragionevole 
ed  opportuna,  e  la  Gilda  non  ebbe  il  coraggio  di  respingerla. 

Si  attaccò  al  braccio  che  le  veniva  offerto,  passarono  in- 
sieme alla  guardaroba,  ove  il  signor  Felice  ritirò,  pagando  il 
deposito,  la  mantellina  della  Gilda,  gliela   pose  galantemente 
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sulle  spalle,  e  ridandole  il  braccio,  la  condusse  alla  porta,  ove 
già  attendeva  una  carrozza,  nella  quale  entrarono. 

Vi  farò  grazia  della  cena  a  cui  la  Gilda  assistette  in  com- 
pagnia del  signor  Felice,  perchè  le  cene  di  questo  genere  si 
assomigliano  tutte  e  perchè  la  profusione  dei  pasti  a  cui  hanno 
assistito  i  miei  personaggi  mi  costa  già  un  occhio  del  capo. 

Dirò  solo  qualmente  la  bruna  stiratrice  dovesse  notare 
che  per  un  ufficiale  garibaldino,  qual  si  vantava,  il  suo  ca- 
valiere, non  si  mostrava  dotato  di  soverchia  suscettività,  avendo 
egli  subito,  lungo  la  serata,  una  caterva  di  frizzi  al  suo  indi- 
rizzo, e  non  essendosi  voluto  accorgere  mai  della  libera  corte, 
che  venivano  facendo  a  lei  i  compagni  di  mensa  ;  corte  spinta 
fino  a  proposizioni  di  non  dubbio  carattere,  per  le  quali  un 
popolano  avrebbe  dato  mano  alle  sedie  od  al  coltello,  un  gen- 
tiluomo sarebbe  andato  sul  terreno. 

Dalla  trattoria  l'amorosa  coppia  e  il  suo  seguito  passa- 
rono al  Campari,  dove  ruppero  il  collo  ad  un  buon  numera 
di  bottiglie;  dal  Campari  ai  notturni  caffè  minori,  dove  sì 
abbeverarono  di  inique  brode  incandescenti,  gabellate  collo 
specioso  titolo  di  punch. 

La  Gilda  cercava  tutti  i  modi  per  ubbriacarsi  e  stordirsi, 
perchè  le  ritornavano  assiduamente  alla  memoria  i  suoi  pro- 
positi di  ravvedimento,  in  sì  perfida  guisa  sfumati,  e  perchè 
sentiva  di  minuto  in  minuto  crescersi  l'antipatia,  la  ripulsione 
verso  l'uomo,  che  pur  l'aveva  sfamata...  Fremeva  al  pensiero 
di  doversi  buttar  fra  le  sue  braccia. 

Finalmente  decisero  di  recarsi  alla  stazione,  dirimpetto 
alla  quale  sorge  un  casotto  di  legno,  ove,  mentre  è  ancor 
chiuso  il  gran  caffè,  si  ministrano  vini  e  liquori  ai  viaggia- 
toro  troppi  solleciti,  che  arrivano  un'ora  prima  della  partenza 
del  treno,  ed  ai  ritardatari,  che  vi  giungono  mezz'ora  dopo 
e  sono  costretti  ad  attenderne  un  altro. 

Cercarono  delle  vetture,  ma  non  trovandone,  dovettero 
avviarsi  a  piedi,  nonostante  le  proteste  della  Gilda,  la  quale 
aveva  i  piedi  indolenziti  dagli  scarpini  di  soverchio  stretti. 
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In  via  Solferino  videro  da  lungi  un  negozio  aperto,  dal 
quale  usciva  una  modesta  luce. 

—  Ecco  un  faro  di  civiltà!  —  sclamò  uno  dei  notturni 
beoni.  —  Poggiamo  là. 

E  tutti  vi  si  diressero. 

Era  una  bottega  di  lattivendolo. 

La  comitiva  v'entrò,  o  più  precisamente  vi  irruppe,  do- 
mandando latte  e  crema. 

Il  proprietario  —  che,  a  quanto  pare,  era  abituato  a 
quelle  notturne  visite  —  tirò  fuori  un  vaso  di  cerase  ed  ama- 
rene nello  spirito,  una  bottiglia  di  vecchia  acquavita  e  dei 
bicchierini,  procacciandosi  così  una  vera  ovazione. 

Una  cosa  non  esclude  l'altra. 

Onorarono  i  frutti  nello  spirito,  videro  il  fondo  delle  bot- 
tiglie, e,  per  smorzare  gli  ardori  della  gola  e  dell'esofago,  vi 
versarono  sopra  crema  e  latte. 

La  Gilda  si  reggeva  a  stento  ;  ma  ne  accusava  gli  scar- 
pini stretti. 

Di  fuori,  il  garzone  del  lattivendolo  andava  intanto  ri- 
sciacquando quella  specie  di  bigoncia  con  cui  suoM  a  Milano 
trasportare  dalla  campagna  in  città  il  latte  —  ed  avendo  ter- 
minata l'operazione,  l'aveva  capovolta  per  lasciarla  sgocciolare. 

A  uno  delle  comitiva  balenò  quest'  idea  : 

—  Mettiamo  la  ragazza  nella  bigoncia  e  trasciniamola 
alla  stazione  ;  là  troveremo  delle  vetture. 

La  proposta  era  cosi  bizzarra,  che  incontrò  subito  il  suf- 
fragio della  Gilda,  e  ottenne  quindi  1'  universale  acclamazione. 

Pattuito  il  compenso  col  lattivendolo,  portarono  fuori  delle 
seggiole,  vi  fecero  salire  la  bella,  e  i  piti  robusti  la  deposero 
nella  bigoncia,  che  altri  reggevano. 

In  men  che  non  si  dice  il  corteggio  fu  formato  :  due  per 
ciascun  lato  tenevano  il  secchio  in  bilico,  due  al  timone  lo 
tiravano,  due  di  dietro  lo  spingevano,  il  signor  Felice  dinanzi 
serviva  da  battistrada  ;  la  Gilda,  ritta  nella  bigoncia,  aveva 
preso  una  posa  tragicomica  che  faceva  sbellicar  dalle  risa. 
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Pareva  un  Trionfo  di  Bacco ^  voltato  al  femminile. 

Giunti  dinanzi  al  premenzionato  casotto,  dirimpetto  alla 
stazione,  furono  accolti  dalla  turba  dei  beoni,  dei  notturni 
senz'alloggio,  che  stanno  colà  in  attesa  della  luce  diurna, 
continuamente  alle  prese  coi  camerieri,  che  non  vogliono  la- 
sciarli dormire,  e  colla  guardie  di  pubblica  sicurezza,  che 
domandano  loro  i  recapiti. 

La  discesa  della  Gilda  dalla  bigoncia  fu  molto  più  difficile 
e  compromettente,  perchè,  essendosi  le  sue  vesti  impigliate 
nelle  ruote,  fece,  suo  malgrado,  mostra  di  bellezze  tali,  che 
destarono  ammirazione  in  tutti  e  desiderii  peccaminosi  in 
parecchi. 

E  siccome  in  quel  luogo,  a  quell'ora  e  in  quelle  condi- 
zioni di  spirito,  non  si  occultano  i  desiderii,  neanche  quando 
sono  peccaminosi,  seguì  uno  scambio  d' insolenti  proposte, 
rintuzzate  da  più  risolute  ammonizioni,  che  degenerarono  in 
litigio  e  finirono  in  una  rissa  bella  e  buona. 

Il  prudente  signor  Felice,  vuotato  il  proprio  bicchiere  di 
assenzio  e  fatto  vuotare  il  suo  alla  Gilda,  approfittò  del  taf- 
feruglio per  operare,  in  punto  conveniente,  una  ritirata  stra- 
tegica. Ficcò  la  sua  dama  in  una  carrozza  chiusa,  le  si  assise 
a  lato,  e  diede  al  cocchiere  l'indirizzo  dell'abitazione  alla  quale 
doveva  portarlo. 

Non  appena  nel  legno,  la  Gilda  s'addormentò  profonda- 
mente. 

Svegliandosi  al  domani,  a  mezzodì,  la  Gilda  sentì  un 
peso  tremendo  alla  testa  ed  urti  allo  stomaco  noiosissimi. 

La  camera  in  cui  si  trovava  era  completamente  buia. 

Vi  regnava  un'afa  intollerabile,  pregna  di  odori  nausea- 
bondi. 

Mancava  l'aria  respirabile. 

Abituando  però  gli  occhi  all'oscurità,  venne  ella  discer- 
nendo un  sottilissimo  filo  di  luce  attraverso  le  commessure 
delle  imposte  ;  e  per  tal  modo  scoperse  la  finestra. 


—  375  — 

Allora  scese  pian  piano  dal  letto,  all'intento  d'andarla  ad 
aprire. 

I  suoi  piedi  ignudi  si  immersero  in  una  poltiglia  molle, 
dalla  quale  si  sprigionavano  le  acri  esalazioni  di  materie  in 
fermento,  che  aumentarono  le  convulsioni  del  suo  povero 
diaframma. 

Pure,  vincendo  le  ripugnanze,  camminò  a  tastoni,  ora 
battendo  un  fianco,  ora  un  gomito  negli  spigoli  dei  mobili,  e 
giunse  alla  finestra,  della  quale  spalancò  le  imposte,  lasciando 
che  un  torrente  di  luce  innondasse  V  ambiente  e  una  folata 
d'aria  lo  purificasse. 

Rivolgendosi  poi  dalla  parte  del  letto,  provò  un  senso  di 
raccapriccio. 

II  suolo  era  innondato  di  quella  poltiglia,  in  cui  aveva 
messo  i  piedi  poc'anzi,  e  che  era  evidentemente  il  rigurgito 
di  uno  stomaco  indisposto.  Densa,  ammontichiata  e  mista  di 
reliquie  di  cibi  non  digeriti,  nel  centro,  —  liquida  verso  la 
periferia,  violacea  chiazzata  in  verde  dalla  bile,  sparsa  qua  e 
là  di  schiuma  bianca,  olente  di  vino  guasto  e  d'alcool,  —  pa- 
reva una  protesta  fisiologica  dei  notturni  bagordi,  un'ammo- 
nizione ed  un  castigo,  dati  dalla  natura  a  chi  voleva  forzarla. 

—  E  dunque  a  me  stessa  che  devo  tutto  ciò  !  esclamò 
desolata  la  Gilda:  poi  volse  uno  sguardo  attorno  per  la  ca- 
mera, e  lo  fermò  sul  proprietario,  tuttora  dormiente  e  rivolto 
col  viso  alla  parete,  cui  s'appoggiava  il  letto. 

Il  signor  Felice,  quando  fu  desto,  levossi  a  sedere  sul 
letto  e  diede  un'occhiata  al  pavimento,  poi  disse: 

—  Ah!  ora  mi  ricordo.  Ma  non  è  colpa  mia;  sei  stata  tu  .... 

—  Basta,  basta,  non  indaghiamo  la  paternità  del  fatto  ; 
è  già  troppo  che  questo  sia. 

—  Brava,  brava  !  Hai  dello  spirito.  Stanotte  non  me  n'era 
accorto.  Forse  lo  devi  a  quel  lattivendolo,  che  ci  offerse  le 
cerase. 

E,  alzandosi  in  piedi  dal  letto,  balzò  giù,  evitando  la  pol- 
tiglia. 
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—  Se  la  montagna  non  vuol  venire  a  Maometto,  nulla 
impedisce  che  Maometto  si  rechi  incontro  alla  montagna. 
Non  è  vero,  Gilda? 


Intanto  s' era  data  a  studiare  seriamente,  o  quasi,  il  ballo. 
Frequentava  una  scuola  in  via  del  Lauro,  il  cui  maestro  le 
aveva  promesso  di  metterla  in  iscena  a  capo  di  sei  mesi,  me- 
diante una  leziooe  di  due  ore  al  giorno  e  col  corrispettivo 
di  tre  lire  per  lezione.  Non  era  poco  ;  ma  il  maestro  le  aveva 
promesso  che  in  un  paio  d'anni  si  vedrebbe  a'  piedi  i  tesori 
di  Golconda;  e  per  questo  miraggio  la  povera  ragazza  si  to- 
glieva sulle  proprie  spese  tre  lirette  quotidiane. 

Se  non  che  il  peso  specifico  del  proprio  individuo  impe- 
dendole di  fare  que'  progressi,  che  coll'accesa  sua  fantasia  im- 
maginava, volle  sentire  un  parere  della  Vautier,  la  direttrice 
della  scuola  di  ballo  della  Scala,  che  fu  ella  stessa  danzatrice 
esimia. 

La  Vautier  non  durò  molto  fatica  a  comprendere  che  il 
maestro  rubava  i  danari  alla  Gilda,  e  francaments  glielo  disse  ; 
però,  osservando  la  sua  statuaria  figura,  le  consigliò  di  dedi- 
carsi alla  mimica,  e  conchiuse,  dicendole  : 

—  Non  diventerai  una  brava  prima  parte,  ma  sarai  sempre 
una  bella  seconda;  non  ti  mancheranno  né  scritture,  né  ado- 
ratori. 

Piena  di  quest'  idea,  la  Gilda  si  procurò  un  maestro  di 
mimica,  e  si  dedicò  allo  studio  di  questa  con  un  fervore  degno 
di  miglior  causa. 

Gesticolava  da  mane  a  sera,  in  casa  e  fuori  ;  non  parlava 
più  ;  si  esprimeva  a  segni  e  pretendeva  che  gli  altri  la  com- 
prendessero ;  non  camminava,  incedeva  con  passo  tragico  ;  non 
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si  lasciava  sfuggire  occasione  alcuna  per  prendere  una  posa 
eroicomica.  E  già  sognava  trionfi,  allori,  e  teste  coronate  ai 
suoi  piedi,  quando  un  giorno,  attraversando  la  galleria,  fu 
fermata  da  un  omiciattolo,  che  Tabbordò,  come  fosse  una  vec- 
chia conoscenza. 

—  Signora  Gilda,  ho  un  buon  afiare  per  lei. 

—  Non  vi  conosco  :  chi  siete  ? 

—  Chi  sono?  Perbacco!  Capra. 

—  Portate  un  nome  che  non  posso  dire  di  avere  mai  udito 
pronunciare  ;  di  capre  ne  avrò  fors'anche  mangiate,  per  cervo 
0  stambecco,  ma  vi  ripeto  che  non  ho  il  piacere 

—  di  conoscermi  ;  ho   capito.   Sono   Capra,    V  agente 

teatrale. 

Tale  qualificazione  sollevò  il  personaggio  di  due  altezze 
almeno  agli  occhi  della  Gilda,  che  prese  tosto  un  tono  più 
affabile  con  lui. 

—  Oh  !  mi  congratulo.  Adesso  sì,  mi  ricordo.  Dove  avete 
l'agenzia,  di  grazia? 

—  Qui. 

—  Dove  qui?  Nell'ottagono? 

—  Un  po' nell'ottagono,  un  po' là,  dinanzi  a  Cam  pari,  un 
po' alla  parte  opposta,  nell'atrio,  vicino  al  Gnocchi. 

La  Gilda  frenò  a  stento  un  sorriso  ;  voleva  dirgli  : 

—  La  vostra  è  dunque  un'agenzia  ambulante  ! 
L'altro  riprese,  indovinando  il  pensiero  di  lei  : 

—  Sa,  qui  conviene  tutto  il  mondo  artistico;  si  fanno 
più  affari  in  Galleria,  adesso,  che  non  da  Lampugnani,  Zep- 
pert,  Lamperti,  Donatelli,  Canedi  e  compagnia  bella.  Il  ca- 
vaher  Bonola  stesso  e  Vianelli  sono  sempre  qui. 

—  Dicevate  che  avete  un  affare  da  propormi?  E'  un  po' 
troppo  presto.  Studio  ancora. 

—  Che  cosa  importa  ?  Non  e'  è  bisogno  che  ella  inter- 
rompa i  suoi  studi.  Si  tratterrebbe  di  entrare  per  alcune  rap- 
presentazioni nella  compagnia  dei  quadri  plastici,  che  deve 
agire  al  Teatro  Milanese. 
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—  Non  è  il  mio  genere. 

—  Tanto  meglio,  così  si  avvezzerà  a  far  di  tutto.  La 
paga  è  poca,  ma  l'interesse  grande.  Il  Teatro  Milanese  è  fre- 
quentato da  signori,  che  spendono  molto.  Colla  sua  magnifica 
corporatura  lei  intontirà  il  pubblico. 

—  Che  ne  sapete  voi  della  mia  corporatura  ? 

—  Che  ne  so  io?  Metta  che  io  l'abbia  vista  come  l'ha 
fatta  madre  natura. 

—  Permettetemi  di  dubitarne. 

—  Scherzi  a  parte,  me  ne  ha  parlato  Sponda  —  un  se- 
condo ballerino,  che  è  stato  con  lei  a  Parma,  e  che  adesso  mi 
fa  da  segretario. 

—  Ah  !  è  stato  a  Parma  ?  Avrà  malignato  sul  mio  conto  ? 

—  Malignato  !  Oibò  !  Noi  dell'arte  siamo  tutti  fratelli  e 
parliamo  sempre  bene  l'un  dell'altro.  Diavolo  !  bisogna  soste- 
nerci vicendevolmente!  Noi  non  facciamo  mica  come  Ferretti, 
quel  funambulo  che  lavora  al  Dal  Verme  ed  ha  un  naso  fatto  a 
becco  di  pappagallo  ;  sarebbe  degno  tutt'  al  più  di  lavorare 
sulla  corda,  in  piazza,  e  vuol  fare  il  primo  ballerino.  E  quasi 
non  bastasse,  sparla  de'  suoi  compagni.  Anche  quella  bal- 
dracca  d'una  Pappini,  che  è  stata  l'anno  scorso  due  mesi 
al  sifilicomio,  1'  ha  quel  vizio  maledetto  di  leggere  la  vita  ai 
fratelli  d'arte  ;  precisamente  come  la  Nannetti,  quel  compasso 
che  ballava  in  carnevale  alla  Canobiana  e  che  fu  presa  a 
torsi  di  cavolo  alla  fiera  di  Vicenza.  Ma  queste  sono  eccezioni, 
e  le  eccezioni  confermano  la  regola  generale.  D'altronde  noi 
siamo  agenti,  viviamo  sugli  artisti  e  dobbiamo  tenerli  in  ri- 
guardo. A  proposito,  spero  che  mi  darà  un  piccolo  regalo  oltre 
la  mediazione. 

La  Gilda,  stordita  da  tutto  quel  chiaccherio  e  presa  dalla 
voglia  di  mostrarsi  in  pubblico  a  Milano,  non  seppe  resistere 
e  fini  coll'accettare. 

—  Allora  mi  dà  il  suo  indirizzo,  signora  Gilda....  che  questa 
sera  le  mando  la  scrittura  da  firmare,  per  mano  del  mio  se- 
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gretario.  Lei  sa  l'uso  :  gli  si  dà  una  piccola  mancia  ;  cinque  o 
sei  lire  tutt'al  più. 

La  Gilda  assentì  col  capo,  e  dato  il  suo  indirizzo  all'a- 
gente se  ne  andò.  Capra  si  assise  ad  uno  de'  tavoli  esterni 
del  Biffi,  a  quell'ora  ingombro  di  artisti  in  disponibilità,  a 
disse,  con  un  piglio  pieno  di  gravità,  ad  uno  degli  astanti,  e 
in  modo  da  farsi  intendere  da  tutti: 

—  Abbiamo  scritturato  una  prima  ballerina,  un'étoile  pel 
teatro  De  la  Monnaie  di  Bruxelles.  Dieci  mila  lire  in  oro  al 
mese  per  lei,  l'otto  per  cento  in  oro  di  mediazione  a  noi,  ri- 
servate le  riconferme. 

Otto  giorni  dopo  la  Gilda,  faceva  il  suo  début  al  Teatro 
Milanese. 


Parranno  forse  questi  capitoli  di  soverchio  arrischiati 
e  realmente  lo  sono.  Ma  altro  è  pubblicare  un  romanzo  intero 
in  volume,  altro  staccarne  un  frammento  per  un  giornale^ 
E  tant'è  vero  che  il  Sommaruga  li  inseriva  nella  Bizantma^ 
come  avvertii  ripetutamente,  per  esercitare  una  coercizione 
sulla  Gilda. 

D'altronde  nella  Bizantina  è  apparso  ben  di  peggio. 

Ecco,  per  esempio,  la  relazione  di  una  cena  di  cocotteSy 
datasi  a  Napoli  : 

«  E  diciamola  netta;  fra  queste  principesse,  duchesse, 
marchese  o  signore,  che  si  fanno  pagare  le  note  della  sarta, 
accettano  valori  dall'amante  e  chieggono  il  rispetto  dal  pub- 
blico, e  la  cocotte  che  francamente,  apertamente,  forse  perchè 
spintavi  dalla  necessità,  passa  dall'uno  all'altro,  io  dò  la  palma 
a  questa.  Spesso  valgono  molto  piti  della  rinomanza,  e  nel  loro 
interno  le  nobili  passioni  come  il  vero  amore  allignano  eoa 
tanta  più  violenza,  per  quanto  maggiormente  conoscono  l'ab- 
biezione  sociale  in  cui  son  cadute. 
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€  Ed  eccomi  nuovamente  nel  dirizzone  filosofico.  M' arresto 
€  mi  rimetto  in  carreggiata. 

«  Dunque  ora  sappiamo,  più  o  meno,  che  cosa  sia  una 
cocotte,  e  sappiamo  pure  che  quelle  le  quali  hanno  diritto  a 
tale  nome  non  sono  napoletane. 

«  La  stagione  in  cui  Napoli  è  popolata  maggiormente 
dalle  merce  acquistabile,  è  l'estate.  Da  Roma  vengono  molte 
a  far  i  bagni  di  mare.  La  mattina  le  vedete  in  abito  sem- 
plice negli  stabilimenti  balneari;  non  hanno  gli  occhi  pitturati, 
anzi  li  hanno  pallidi  ed  accerchiati  per  naturale  sciupio;  nel 
pomeriggio  le  trovate  alla  Riviera,  mollemente  sdrajat©  in 
una  remise,  e  la  sera  alla  Villa.  Tre  diff'erenti  toelette  ;  tre 
differenti volti. 

«  Sovente  si  dura  fatica  a  riconoscerle  dal  mattino  alla 
sera.  Al  bagno  predomina  il  verismo,  nel  pomeriggio  la  pol- 
vere, alla  sera  l'artista. 

<  Potrei  dire  di  qualcuna  che  scende  nell'  acqua  bionda  e 
ne  esce  nera.  Spiegate  il  fenomeno  ! 

«  Appena  l'autunno  fa  cascar  le  prime  foglie,  le  belle  ri- 
tornano alla  capitale,  meno  quelle  che  hanno  trovato  qualche 
cosa  di  solido  in  Napoli;  esse  ci  restano  e  formano  il  contin- 
gente invernale,  nel  quale  non  son  comprese  né  le  ballerine, 
né  l'artiste  di  prosa  e  di  canto,  nazionali  e  straniere,  che  pur 
rappresentano  un  bel  nucleo  nel  cielo  femmineo,  che  si  fa  pa- 
gare 0  che  si  dà. 

«Veniamo  all'attualità.  La  stagione  —  stile  teatrale  —  del 
1881-82  é  rappresentata  da  un  discreto  numero.  Simili  a  certe 
artiste  che  calcano  sempre  lo  stesso  teatro,  ci  sono  delle  cocotte^ 
che  non  cambiano  paese.  Esse  hanno  il  loro  Olimpo  e  la  loro 
plebe.  Lasciamo  questa  e  prendiamo  quello. 

«  Si  sperava  vederle  riunite  tutte  in  un  ballo-cena,  che 
la  sera  di  venerdì  4  corr.  la  bellissima  Pizzamiglio,  per  fe- 
steggiare il  suo  onomastico,  off'rì  a  tutti  gli  uomini  più  o  meno 
noti  nella  città  ed  a  varie  delle  sue  compagne.  Fummo  delusi. 
Alcune  delle  Olimpiche,  come  la  bella  Carlotta  Revelli  ed 
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Amalia  la  veneziana,  mancarono.  Con    V  Amalia  mancò  pure 
la  sorella,  e  neanche  vi  andò  la  Baldelli. 

«  Quelle  che  andarono  al  ballo  furono  pochine,  non  più  di 
sette  e  non  tutte  belle;  però  vi  erano  le  migliori.  Permettete 
che  ve  le  presenti. 

«  Procediamo  in  ordine.  Siamo  in  una  strada  della  Napoli 
elegante,  in  via  Pace,  49;  il  quartiere  non  è  proprio  adatto 
per  un  ballo,  che  le  stanze  son  pochine.  Ma  in  compenso  è 
più  che  grande  per  un  nido  passeggi  ero  di  tortorella. 

«  La  scala  non  è  bella,  ma  infine  la  si  adorna  con  fiori  ed 
ellera,  e  prende  l'aspetto  di  un  giardino  d'  Armida  ;  nel  quale 
mancano  il  giardino,  Armida  e  le  incantatrici.  Resta  Rinaldo» 
anzi  molti  Rinaldi. 

«  Servitori  in  marsina  e  cravatta  bianca  sono  alla  porta 
d'entrata  ;  nel  primo  salotto  è  la  signora  Pizzamiglio,  la  Circe 
del  luogo,  un  bel  pezzo  di  ragazza,  dai  capelli  neri,  dalle  forme 
prominenti,  spirante  bontà;  del  resto  guardatevela. 

«  E  accerchiata  da  una  nidiata  di  giovanotti  :  quasi  quasi 
si  direbbe  che  aspira  ad  essere  maestra  d'un  liceo.  Come  im- 
parerebbero bene!  Specialmente  le  arti  belle! 

«Veste  una  gonna  di  merletto  di  Bruxelles,  sono  nove  voìants 
e  formano  un  magnifico  bianco  sporco.  Sfoggia  un  corset  bleu 
gendarme^  che  tutta  la  chiude  fino  al  collo;  e  dall'accollatura 
scende  un  eleganteja&o^.  Una  penna  tenuta  ferma  da  un  bottone 
di  brillanti  è  nei  capelli  e  ne  chiude  la  gentile,  severa  ed  irre- 
prensibile acconciatura. 

«  GÌ'  invitati  a  poco  a  poco  arrivano.  Arrivano  anche  le 
donne. 

«  Eccovi  Angelina,  la  diafana,  elegante  e  bella  Angelina. 
Nata  ad  Alessandria,  passata  per  Bologna,  educata  a  Roma, 
è  fioraia  in  Napoli.  La  mattina  la  incontrate  per  la  via,  con 
a  mano  una  bambina,  severamente  vestita,  il  portamento  mo- 
desto, il  sorriso  gentile  sulle  labbra  ;  nel  pomeriggio  la  si  Tede 
in  carrozza  alla  passeggiata;  la  sera,  tutta   vestita   di   nero, 
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girondola  pei  teatri  principali  e  fornisce  di  mazzolini  tutte  le 
bottoniere  maschili. 

«  Per  far  onore  alla  sua  amica,  ha  smesso  l'abito  nero;  si 
è  fatto  venire  da  Parigi,  da  Worth,  un  vestito  color  bleu 
cielo,  tutto  guarnito  di  pizzi,  di  trine,  di  rose;  lo  strascico  è 
splendido,  la  scollacciatura  è  moderata  —  una  di  quelle  che 
si  chiamano  quadrate  e  dalle  quali  si  vede  e  non  si  vede.  È 
carica  di  gioielli;  alle  orecchie  lia  i pendenti  magnifici,  che  le 
cattive  lingue  dicono  regalo  di  un  principe  egiziano;  sul  petto 
una  spilla  formata  d'  un  cameo  antico  contornata  di  brillanti, 
dono,  vuoisi,  ducale. 

«  Angelina  non  è  donna  che  sciupi  :  vive  benino  e  gua- 
dagna discretamente  -,  alla  cassa  di  risparmio  il  suo  nome  è 
registrato  fra  quello  dei  correntisti. 

«  Chi  sa  se  dopo  aver  rovinato  un  nobile,  non  sia  desti- 
nata a  rifare  la  fortuna  di  un  altro  nobile  spiantato?  Ce  la 
vedremo  un  bel  giorno  nei  saloni  dorati,  posseditrice  d'un  ti- 
tolo altosonante,  e,  credete  a  me,  non  sarebbe  forse  la  peg- 
giore. Certo  una  delle  più  belle  !  Anche  Angelina  ha  una 
penna  nei  suoi  capelli  neri,  tenuta  ferma  da  un  grosso  dia- 
mante ;  nelle  mani  un  mazzo  di  violette  di  Parma,  fatto  ve- 
nire appositamente  da  Venezia. 

«Ecco  la  bella  nizzarda.  Lina  Buonamore, con  la  sua  gra- 
ziosa parrucca  bionda.  Essa  è  solo  da  poco  in  Napoli,  ma  già  ha 
conquistato  un  cuore  ed  un  posto.  Ha  un  abito  elegantissimo 
color  rosa  pallido.  Al  contrario  di  Angelina,  porta  pochissimi 
gioielli  ;  dei  pendenti,  ed  una  spilla  d'occhio  di  gatto.  Aspetta 
gli  altri,  e  non  le  mancheranno.  E  tanto  simpatica! 

«  Accanto  le  sta  una  cosetta  fina  fina,  non  molto  bella,  ma 
da  far  rimescolare  tutto  il  sangue  nelle  vene.  Dei  piedini  ca- 
rini tanto  e  che  non  stanno  mai  fermi.  Risponde  al  nome  di 
Anna  Dupuis  ;  è  un  ex  attrice  d' una  compagnia  francese 
qualunque.  Balla  un  can  can  infernale,  ed  è  la  sola  fra  le 
tante  fanciulle,  modestamente  vestite,  che  si  è  permesso  un 
arditissimo  abito  violetto. 
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«  A  contrasto.  Salutate  Nerina,  decantata  dallo  Stecchetti. 
Vien  da  Bologna,  e  chi  la  dice  contessa  del  Bello,  chi  figlia 
d'  un  salumaio. 

«Nerina  è  tutta  nera  — capelli,  occhi,  piccoli  baffi,  vestito 
e  cappello.  La  si  direbbe  un  nero  fumo,  senza  una  carnagione 
splendida.  Gli  abbondanti  capelli  aperti  sul  fronte,  le  danno 
un  aria  di  voluttà  inebbriante  ;  tutto  in  lei  respira  forza,  vo- 
lontà, audacia  e  violenza.  In  certi  casi  me  ne  metterei  paura. 

«  Anche  al  ballo  vestiva  di  nero  ;  però  l'abito  chiuso  fino 
alla  gola  luccicava  di  brillanti  ed  era  d' una  severità  pro- 
mettente. 

<  E  dovrei  dire  ancora  di  altre,  di  due  cameriere  vestite 
in  nero,  di  due  canta trici,  di  un  centinaio  di  giovinetti,  fra 
cui  alcuni  ufficiali  di  marina  ;  ma  l'ora  è  tarda  ,  il  tempo 
passa,  e  sulle  debolezze  umane  facciamo  cadere  le  tenebre. 

«  Le  cocottes  sono  le  Maddalene  dell'  epoca  presente.  Sic- 
come mancano  i  Cristi,  così  non  avvengono  più  seduzioni; 
pure,  chi  è  fra  le  donne  senza  peccato,  gitti  loro  la  prima 
pietra. 

«  Se  fossi  donna,  ve  la  do  in  mille,  ma  certamente  non 
gliela  getterebbe  che  si  chiama.  » 

*** 

Prevedendo  il  cattivo  efietto  che  non  poteva  a  meno  di 
produrre  siffatta  relazione.  Angelo  Sommaruga,  volle  giusti- 
ficarsi a  priori  e  scrisse  in  coda  quanto  segue  : 

«  Qualche  prudhomme  troverà  forse  molto  eccentrica  ed 
anche  un  pochino  arrischiata  questa  nostra  relazione  d'  una 
festa  demi  mondaine. 

«  Si  dia  pace. 

«  La  Bizantina  ha  voluto  fare  pendant  alla  relazione 
delle  gazzarre  viennesi  (1). 


(1)  Si  era  a  tempo  del  viag{fio  delle  LL.  MM.  a  Vienna. 
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«  Fra  il  cocottismo  politico  e  il  cocottismo  sociale,  stiamo 
per  quest'  ultimo. 

«  Se  non  altro,  è  intessuto  di  sorrisi  e  non  costa  lagrime. 

€  Completiamo  quindi  i  ragguagli  mandatici  dal  nostro 
corrispondente,  pubblicando  anche  il 

M  Ei  M  V. 


Consommé 

Filet  piqué  aux  truffes 
Mayonnaise 
Galantine 
Patés  de  chasse 

Chevreuil 
Faisans 

Bombe  glacée   à  la  Pizza- 
miglio 
Charlotte  au  rhum 

Dessert 


Chablis 

Bordeaux 

Chambertin 

Lafitte 


Johannisberg 

Veuve  Cliquot 
Champagne 

Porto-Porto 


CAFÈ 
Bénédictine,  Chartreuse  verte. 
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XXXV. 

Entrata  ed  uscita  deirAngiolino  —  Un'opinione  di  Cu- 
ciniello  contradetta  dai  fatti  —  Appropriazione 
indebita  di  depositi  —  L'art.  631  del  Codice  Pe- 
nale —  La  storia  del  Nabah  —  Istinto  o  genio  ? 
—  Analisi  d'una  circolare  —  Come  si  acchiap- 
pano i  merli  —  Una  truffa  colossale  —  Somma- 
ruga  nelle  angustie  —  Un  industriale  d' Intra 
poco  accorto  —  L'  art.  626  —  Cinquemila  lire 
mangiate. 


Lo  sviluppo  degli  affari  dell'Angiolino,  per  quanto  grande 
si  fosse,  non  procedeva  di  pari  passo  con  quello  delle  sue 
spese  ;  lo  squilibrio  tra  V  entrata  e  l'uscita  determinava  quindi 
frequenti  crisi  :  era  una  lotta  quotidiana,  assidua,  inesorabile, 
snervante.  Ma  il  Sommaruga,  è  giustizia  convenirne,  la  so- 
steneva strenuamente,  escogitando  ogni  giorno  uno  spediente 
nuovo,  un  nuovo  mezzo,  una  nuova  gherminella,  per  pescar 
quattrini,  punto  preoccupandosi  delle  conseguenze  e  non  esi- 
tando a  saltar  sopra  alle  misure  restrittive,  imposte  dal  Co- 
dice penale. 

*** 

Il  Commendatore  Cuciniello,  direttore  del  Banco  di  Na- 
poli, a  Roma,  quando  il  Sommaruga  fu  arrestato  e  divennero 
pubbliche   le   accuse   portate    contro   di  lui  ,  a  persona,  che 

Sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Besana  —  Puntata   S5' 


In  corsa  di  stampa  -  Per  un  tozzo  di  pane  :  STORIELLE  ORIZZONTALI  Mi  Davide  Besana, 
splendido  volume  di  «Itre  400  pagine. 
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lo  interpellava  confidenzialmente,  se  credesse  fondate  le  im- 
putazioni doU'Angiolino,  rispose  testualmente  :  <  Possono  es- 
serlo benissimo.  Forse  l'avrà  fatto  per  conservarsi  onesto 
commerciante.  » 

Pur  passando  sopra  al  bizantinismo  della  definizione,  devo 
osservare  che,  anche  dal  punto  di  vista  commerciale,  la  con- 
dotta del  Sommaruga  non  fu  mai  leale  ed  onesta,  poiché,  pre- 
scindendo dalle  enormità  dei  rischi  ai  quali  si  esponeva  e  dal 
fido  che  domandava  e  più  o  meno  coercitivamente  otteneva, 
troppo  superiore  alle  sue  forze  economiche,  è  un  fatto  indi- 
scutibile, che  egli  ha  sempre  cercato  di  ingannare  i  suoi 
clienti,  fossero  semplici  particolari  o  librai. 

Non  bastava  a  lui  di  frodare  gli  acquirenti,  vendendo  loro 
per  roba  nuova  di  zecca,  della  cartaccia  vecchia,  come  le 
Confessioni  e  Battaglie  t  le  Conversazioni  Critiche  del  Gran 
Rigattiere  Carducci  —  e  tant'  altre  che  non  giova  ricordare, 
—  egli  li  truffava  eziandio,  tacendosi  pagare  dai  minchioni  un 
prezzo  superiore. 


Mi  spiego  con  un  esempio,  Quando  pubblicò  il  libro  di  De 
Amicis,  Alle  porte  d' Italia ^y'  impose  un  prezzo  relativamente 
elevato  e  inondò  di  copie  tutti  i  librai,  tempestandoli  quasi 
subito  di  lettere,  circolari  e  telegrammi  per  avere  i  denari. 
Avutili,  cominciò  a  creare  un  mondo  di  combinazioni,  mediante 
le  quali  chiunque  volesse  il  libro  del  De  Amicis,  poteva  procurar- 
selo ad  un  prezzo  inferiore  a  quello  stesso  che  aveanlo  pagato 
i  librai. 

Cosi  per  tutte  le  altre  pubblicazioni,  che  giungeva  a  dar 
per  nulla,  pareggiando  i  prezzi  d'abbonamento  pe'  suoi  giornali 
con  un  dono  equivalente  di  volumi,  che  ai  librai  erano  costati 
fior  di  quattrini. 

Né  basta. 
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Sommaruga  inventò  anche  la  gherminella  del  ^  deposito. 

«  Inviandomi  cento  o  due  cento  lire  in  deposito  —  scriveva 
ai  grulli  —  io  vi  trasmetterò  tutte  le  mie  pubblicazioni,  che 
desiderate,  senza  che  abbiate  altro  incomodo,  ed  altra  spesa 
all' infuori  d'una  cartolina  postale.  » 

E  per  tal  modo  riuscì  a  scroccar  denaro  ad  una  notevole 
quantità  di  persone,  che  trovaronsi  poi,  in  seguito  al  suo  crac, 
defraudate  delle  somme  sborsate,  a  titolo  di  deposito. 

Per  citarne  una,  il  signor  Della  Torre,  di  Campobasso, 
avendo  affidato  in  deposito  al  Sammaruga  lire  175  e  non  es- 
sendo finora  riuscito  a  ricuperarle,  ha  fatto  in  questi  giorni 
delle  pratiche  presso  la  famiglia,  per  essere  rimborsato  ;  av- 
vertendo che  in  caso  diverso  promoverà  contro  l'Angiolino 
un'azione  penale  a  termini  dell'articolo  631  del  Codice  penale, 
che  qui  riproduco  : 

«  Chiunque  avrà  consumato,  dissipato,  alienato  od  in 
qualsiasi  modo  convertito  in  uso  proprio,  e  con  danno  del 
proprietario,  o  possessore,  o  detentore,  robe,  danaro,  mercanzie, 
biglietti  0  qualunque  altro  scritto  portante  obbligazione  o  libe- 
razione, le  quali  cose  fossero  state  a  lui  consegnate  coU'ob- 
bligo  di  restituirle,  di  presentarle,  o  di  farne  un  uso  od  im- 
piego determinato,  è  reo  di  appropriazione  indebita,  e  sarà 
punito  col  carcere  non  minore  di  un  mese;  senza  pregiudizio 
delle  disposizioni  contenute  in  questo  libro,  titolo  III,  nella  se- 
zione I,  del  capo  II,  Delle  sottrazioni  commesse  dagli  ufflziali  o 
depositari  pubblici^  e  nella  sezione  VII  del  capo  III,  Delle  rot- 
ture dei  sigilli  e  delle  sottrazioni  commesse  nei  luoghi  di  pubblico 
deposito. 

«  Se  questo  reato  viene  commesso  dal  cassiere  od  altro  im- 
piegato qualunque  d'una  Banca  o  Casa  di  commercio  privata, 
sopra  cose  a  lui  affidate  in  tale  qualità,  sarà  punito  colla 
reclusione  ;  e  se  il  valore  non  giunge  a  lire  cinquecento,  col 
carcere  non  minore  di  sei  mesi.  » 

*** 
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Tutto  questo  però  impallidisce  e  diventa  cosa  quasi  ri- 
sevole  di  fronte  a  quella  colossale  truffa,  che  fu  lo  spaccio 
delle  azioni  per  la  pubblicazione  del  Nabah  ;  spaccio  ottenuto 
in  parte  con  quel  sistema  di  coercizione,  che  rifulse  di  tanta 
luce  nel  processo,  ad  onta  delle  timide  reticenze  di  qualche 
teste,  della  assenza  di  qualche  altro  e  delle  denegazioni  pau- 
rose dei  più  pusilli,  0  più  sgomenti. 

Farmi  qui  opportuno  tessere  la  storia  di  codesto  Nàbab^ 
cosi  appariscente  all'esteriore  e  sostanzialmente  così  contrario 
alle  buone  norme  alle  quali  sogliono  uniformarsi  le  imprese 
di  tal  genere. 

Superfluo  il  dire  del  resto  che  io  non  intendo  attribuire 
la  benché  menoma  responsabilità  a  quel  valentuomo,  che  ne 
assunse  la  direzione,  né  ai  suoi  più  degni  cooperatori,  i  quali 
furono  abbominevolmente  ingannati,  mistificati,  traditi  dal 
Sommaruga  e  da  lui  messi  a  ben  triste  repentaglio.  Guai  a 
loro,  se  le  pubblicazioni  del  Nàbdb  non  fossero  state  repenti- 
namente troncate  dell'  arresto  dell'  Angiolino  !  Guai  alla  loro 
riputazione,  se  in  piena  buona  fede,  non  sospettando  le  sinistre 
intenzioni  e  ignari  degli  occulti  maneggi  di  costui,  continuando 
il  Nabab^  non  se  ne  fossero  sottratti  a  tempo! 

Fu  ai  primi  d'  agosto  del  1884,  che  il  Sommaruga  inco- 
minciò a  diramare  le  circolari  del  Nabdb^  il  gran  giornale 
già  da  tre  mesi  e  più  strombazzato  in  tutte  le  pubblicazioni 
della  Casa  Sommaruga  e  per  il  titolo  del  quale  era  stato  of- 
ferto mille  lire  di  premio  ! 

Codesta  circolare  era  elegantemente  stampata  in  carta 
chamoix  con  eleganti  fregi,  a  due  colori,  rosso  e  nero,  all'uopo 
di  richiamare  maggiormente  l'attenzione  sopra  certe  frasi, 
sopra  certi  periodi. 

Portava  in  cima  l'intestazione  a  grandi  caratteri  bizan- 
tini :  A.  Sommaruga  e  C,  Roma. 
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In  UQ  fregio  di  fianco,   a   sinistra  del  lettore,   e'  erano 
titoli  dei  giornali  sommarugbiani,  nel  seguente  ordine  ;  Forche 
Caudine^  Messaggero  Illustrato^  Domenica  Letteraria^  Cronaca 
Bizantina;  nessun  altro  accenno  di  pubblicazioni  diverse  della 
Casa. 

E  qui  appare  già  chiara  T  intenzione  di  influire,  dì  pre- 
mere, sull'animo  delle  persone  a  cui  la  circolare  veniva  inviata? 
imperocché  il  Sommaruga  diceva,  colla  descritta  disposizione 
della  sua  circolare  :  «  Badate,  io  sono  l' editore  eziandio  delle 
Forche  Caudine^  di  quelle  Forche  Caudine^  ohe  strigliano  per 
bene  chi  piace  a  me  di  strigliare  e  incutono  spavento  ai  per- 
sonaggi più  alto  locati.  Poi  sono  l'editore  di  altri  tre  giornali, 
che  si  indirizzano  a  diversi  ceti  di  persone  e  possono  giovare 
0  nuocere  a  mio  talento.  » 

Ricevendo  siffatta  circolare  accompagnata  da  una  missiva 
manoscritta,  dalle  parole  di  colore  oscuro,  é  naturale  che  una 
persona  di  carattere  debole,  schiva  della  pubblicità  e  dei  pet- 
tegolezzi, se  ne  sentisse  impressionata  fortemente,  già  prima 
di  leggerla  e  si  trovasse  quindi  obliterato  il  libero  arbitrio 
concessole  dal  Creatore. 

Ho  ripetuto  parecchie  volte  in  queste  pagine,  che  il  Som- 
maruga ha  ristinto  ingenito  della  coercizione  :  questa  circo- 
lare, che  ho  fra'  mani,  mi  tenta  di  elevare  siffatto  istinto  al 
grado  di  genio. 

Forse  non  sarebbe  troppo. 


^^ 


La  circolare  esordisce  constatando  che  «  in  Italia  manca 
ancora  quasi  del  tutto  il  gran  giornale  quotidiano,  che  sia 
alio  stesso  tempo  un  mezzo  potentissimo  di  propaganda  in- 
tellettuale e  di  produzione  economica.  » 

Prosegue  affermando  che  sebbene  stiino  fra  i  migliori, 
«  la  Domenica  Letteraria ^  Il   Fanfulla  della  Domenica,  la     CrO' 
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naca  Binzantina  ed  in  parte  anche  il  Fanfulla  quotidiano  ed  il 
Capitan  Fracassa,  sono  ben  lungi  dall'essere  quanto,  con  mag- 
giori capitali,  si  potrebbe  fare  ;  »  dice,  che  questo  difetto  dei 
capitah  e  non  TindifFerenza  del  pubblico  è  la  cagione  vera  di 
tale  mancanza  e  assicura  che,  rimovendola,  si  avrebbe , 
nella  pubblicazione  di  un  gran  giornale,  «  nell'  intima  es- 
senza e  nei  mezzi  di  apparire  un'esatta  e  ben  calcolata 
speculazione.  » 


Stabilita  la  promessa,  la  circolare  continua,  annunziando  che 
la  Casa  Sommaruga  si  è  proposta  di  riempire  la  lacuna  la- 
mentata, fondando  «  un  grande  periodico  quotidiano  (sic)  che 
stia  utilmente  alla  pari  coi  più  noti  e  più  attivi  di  Fran- 
cia e  d'Inghilterra  »  —  che  faccia  un  mondo  di  belle  cose  e  co- 
stituisca «  una  rendita  larga  e  sicura,  una  applicazione  di 
molti  e  fruttiferi  capitali.  > 

E  qui,  poiché  ha  incominciato  a  lasciare  la  teoria  per 
entrare  nella  pratica,  la  circolare  narra  che  la  Casa  Somma- 
ruga,  la  quale  ha  «  le  più  intime  e  più  costanti  relazioni  co' 
più  illustri  scrittori  contemporanei  »  se  ne  è  già  assicurata 
la  cooperazione,  e  cita  fra  «  i  più  intimi  e  costanti  »  arruolati 
Carducci,  De  Amicis,  Barrili,  Capuana,  Panzacchi,  Lombroso, 
Stecchetti,  Verga. 

La  bubbola  è  un  po'  grossa  ;  ma  l'editore  delle  Forche 
Caudine  ha  già  costretto  i  suoi  clienti  ad  ingoiarne  di  più 
marchiane.  E  siccome  i  merli  s'  acchiappano  col  vischio,  Som- 
maruga ne  sparge  a  larga  mano  le  linee  della  sua  gonfiatoria 
pappolata. 


*** 
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«  Tixtto  è  già  pronto  »  —  tira  innanzi  la  circo- 
lare —  e  potrà  essere  recato  in  atto  da  un  momento  all'altro.  » 
—  purché  vengano  i  quattrini.  «  Allora  sarà  possibile  vedere, 
anche  in  Italia,  sorgere  uno  di  quei  grandi  palazzi  del  pen- 
siero, dove  si  scrive,  si  compone,  si  stampa  un  giornale  a 
centinaia  di  migliaia  di  copie,  che  rende,  per  cosi  dire,  la  foto- 
grafia della  vita  d*  una  nazione  ». 

Ci  sarebbe  proprio  da  ridere  di  codesto  famoso  editore, 
che  si  lascia  protestare  delle  cambiali  da  cinquecento  lire, 
che  manda  il  suo  amministratore  Corsi  a  pregare  per  carità  ed 
in  visceribus  il  direttore  del  Bollettino  dei  Protesti^  affinchè 
non  annunzi  i  suoi,  e  non  ottenuto  l'intento,  lo  vilipende  nei 
suoi  giornali  mentre  si  atteggia  da  secondo  Bennett,  promet- 
tendo ai  gonzi  per  accalappiarli  ed  estorcer  loro  denaro,  un 
palazzo  da  emular  quello  del  Figaro  di  Parigi  e  quello  del 
NewJork  Herald  di  Nuova  Jork. 

Ci  sarebbe  da  ridere  assai,  ripeto,  se  non  saltasse  subito 
agli  occhi  il  pravo  intendimento  di  lui,  se  non  si  chiarisse 
immediatamente  il  suo  scopo  delittuoso. 

*** 

Ecco  infatti  che  terminata  la  predisposizione,  incomincia 
la  truffa. 

«  Non  pochi  e  serissimi  capitalisti  —    scrive    il   Somma- 
ruga,  progredendo  la  circolare  —  da  noi  interrogati,  approva- 
rono perfettamente  le  nostre  idee,  e   a  quest'  ora  é   sottoscritto 
per  qnesto  nuovo  giornale  un  fondo  di  azioni  che  raramente   fu   desti 
nato  ad  una  speculazione  fondata  sulla  stampa:  oltre  200,000  lire.  » 

Queste  parole  —  che  di  per  sé  sole  costituiscono  il  reato 
di  truffa,  non  essendo  menomamente  vero  che  si  fosse  sotto- 
scritta, nemmanco  una  lira  per  il  Nabah^  —  da  me  ripro- 
dotte in  nero,  nella  circolare  sono  stampate  in  rosso. 


*  * 
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Andando  innanzi,  la  circolare  accentua  sempre  più  e 
traccia  nettamente  e  fortemente  i  contorni  del  mentovato 
delitto  :  «  Ma  occorre ,  per  la  riuscita  di  un'  impresa ,  la 
quale  deve  estendere  dappertutto  le  sue  radici,  che  nel  nuovo 
giornale  convergano  e  s'armonizzino  idee  e  interessi;  sicché 
in  ogni  parte  d*  Italia  esso  si  trovi  come  a  esser  diffuso  ed 
incoraggiato  per  opera  dei  suoi  azionisti  medesimi.  »  (  Qui  si 
riprende  la  stampa  in  rosso  )  «  Un  periodico  quale  noi  V  ab- 
biamo ideato,  utile  a'  suoi  proprietari  e  al  paese  in  cui  è  pub- 
bUcato,  non  può  sorgere  se  non  con  un  capitale  più  che  doppio  della 
cifra  raccolta  in  questa  sottoscrizione.  > 

Siffatta  dichiarazione  così  formale,  cosi  solenne,  cosi  pre- 
cisa, cosi  perentoria  non  ha  impedito  al  Sommaruga  di  in- 
traprendere, tre  mesi  dopo,  la  pubblicazione  del  Nabab ,  con 
poche  centinaia  di  lire. 


Per  avvalorare  tale  mio  asserto,  cioè  che  il  Sommaruga 
intraprese  la  pubblicazione  del  Nahab^  avendo  soltanto  poche 
centinaia  di  lire  a  sua  disposizione,  poiché  qui  cade  in  ac- 
concio, ricordo  un  fatto. 

Non  appena  spedita  codesta  circolare,  che  ho  posto  a 
disamina,  un  abbonato  della  Crònaca  Bizantina^  ricchissimo 
industriale,  ritirato,  credo,  dagli  affari,  del  quale  non  pub- 
blico il  nome  per  non  far  torto  al  suo  acume commerciale, 

mandò,  dalla  sua  residenza,  l'amena  quanto  operosa  Intra, 
ridente  città  del  Verbano,  al  Sommaruga  una  sottoscrizione 
per  cinquanta  azioni. 

L'Angiolino  versava  in  quel  momento  in  angustio  tre- 
mende :  protesti  cambiari,  sequestri,  domande  insistenti  di 
pagamento,  minacele,  lo  assalivano  da  ogni  parte,  talché  il 
Fracassa^  in  un  articoletto  del  quale  riparlerò  più  tardi,  lo 
scherniva    e   gli   pronosticava    imminente    la   tombola.    Era 
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giunto  a  tale,  che  per  sottrarsi  dalle  richieste  non  sempre 
cortesi  dei  creditori,  si  faceva  chiudere  per  ore  ed  ore  da' 
suoi  commessi,  nel  proprio  gabinetto,  ordinando  loro  di  non 
aprirgli,  checché  avvenisse,  se  non  dietro  sua  ingiunzione,  e 
dire  a  tutti  che  era  assente. 

*     * 

Figurarsi  la  gioia  del  Sommaruga  nel  ricevere  la  sotto- 
scrizione deir  industriale  d' Intra. 

Egli  venne  tosto  da  me  per  parteciparmela,  non  già  per 
amichevole  espansione,  bensi  perchè  gli  scrivessi  una  lettera 
finamente  elaborata,  all'  intento  d' indurre  il  sottoscrittore  a 
mandargli  subito  le  cinquemila  lire,  che  importavano  le 
cinquanta  azioni. 

—  Badi  bene  quel  che  fa  —  gli  disii  io  —  una  domanda 
simile  è  già  in  aperta  contraddizione  coi  patti  della  sotto- 
scrizione, inseriti  in  calce  della  sua  circolare. 

—  Perchè  ? 

—  Non  si  ricorda  più.  il  terz'  ultimo  allinea  ì 

—  Ebbene  ì 

—  Dice  : 

*  È  più  che  superfluo  far  notare  che  l'adesione  mandata 
ora,  non  vincola  menomamente  il  sottoscrittore,  dato  che  — 
per  impossibile  —  la  sottoscrizione  per  le  cinquecento 
mila  lire  non  venisse  coperta  per  intero.  » 

—  Che  m' importa  ?  Nelle  circolari  vi  sono  anche  le  200,000 
lire  sottoscritte. 

—  E  stata  anche  questa  asserzione  un'  imprudenza  grave. 
E  se  lei  prende  danaro  anticipatamente,  commette  una  truffa. 

—  Che  truffa  d'Egitto.  In  questo  genere  d'affari  si  fa 
sempre  cosi,  Coi  suoi  scrupoli  e  le  sue  paure  non  si  farebbe 
neppure  il  più  piccolo  affare,  non  esisterebbe  più  credito, 
bisognerebbe  aver  sempre  i  quattrini  in  tasca  per  pagare  a 
pronti  contanti. 
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—  Il  fido  si  deve  ottenerlo  lealmente,  non  con  frodi  e  raggiri. 

—  Tutte  le  società  per  azioni  si  fanno  in  tal  maniera.  Se 
si  avesse  a  dire  come  stanno  precisamente  le  cose,  non  si 
troverebbe  più  un  sottoscrittore.  Lei  non  sa  come  si  lanciano 
le  imprese. 

—  Lo  so  benissimo.  Ma  innanzi  tutto  occorre  un  nome, 
una  autorità  e  una  competenza  finanziaria  di  primo  ordine. 
Poi  è  necessario  esser  ben  sicuri  di  riuscire,  almeno  per  il  mo- 
mento. Se  no,  si  va  alla  malora  e  in  carcere.  Ha  veduto  Phi- 
lippart,  ch'era  pure  una  potenza? 

—  Io  sono  in  condizioni  di  dover  arrischiare  il  tutto  per 
il  tutto.  Ho  delle  scadenze  inesorabili  ;  se  non  pago  casco.  E 
prima  di  cadere  voglio  esaurire  tutti  i  mezzi,  tutti  gli  spe- 
dienti  per  sostenermi.  Con  queste  cinque  mila  lire  io  faccio  la 
mia  brava  liquidazione  del  mese  e  ho  quindi  un  altro  mese  di 
vita  assicurato. 

—  Faccia  come  le  pare,  ma  per  isgravio  di  coscienza  mi 
permetto  di  riferirle  l'articolo  626  del  Codice  penale.  Eccolo  : 

«  Chiunque,  sia  facendo  uso  di  falsi  nomi  o  di  false  qua- 
lità, sia  impiegando  rigiri  fraudolenti  per  far  credere  l'esi- 
stenza di  false  imprese,  di  un  potere  o  di  un  credito  imagi- 
nario  o  per  far  nascere  la  speranza  od  il  timore  di  un  successo, 
di  un  accidente  o  di  qualunque  altro  avvenimento  chimerico,  o 
con  qualsivoglia  altro  artifizio  o  maneggio  doloso  atto  ad  in- 
gannare od  abusare  dell'altrui  buonafede,  si  sarà  fatto  conse- 
gnare o  rilasciare  danaro,  fondi,  mobili,  obbligazioni,  disposi- 
zioni, biglietti,  promesse,  quietanze,  o  liberazioni,  che  non  gli 
spettino,  ed  avrà  con  qualcuno  di  questi  mezzi  carpito  la 
totalità  o  parte  degli  altrui  beni,  sarà  punito  col  carcere  e 
con  multa  estendibile  a  lire  duemila  ;  salvo  sempre  le  pene 
maggiori  se  vi  è  reato  di  falso.  > 


*** 


Tutte  le  mie  esortazioni  non  valsero  a  nulla. 
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Volle  che  gli  scrivessi  la  lettera. 

E  io  dovetti  scrivergliela,  studiando  tutte  le  circonlocu- 
zioni, per  dire  e  non  dire,  per  evitare  che  il  Sommaruga  avesse 
a  cadere  sotto  le  sanzioni  dell'articolo  citato;  Si  ringraziava  il 
sottoscrittore  della  cortese  premura;  gli  si  partecipava  che 
la  sottoscrizione  andava  a  gonfie  vele,  che  aveva  avuto  l'ap- 
poggio di  parecchi  ministri  e  che  parecchi  sottoscrittori  ave- 
vano voluto  versare  subito  l'importo  delle  azioni.  E  si  con- 
chiudeva che  se  egli  volesse  per  avventnra  fare  altrettanto,, 
mandasse  pure  i  denari  in  lettera  assicurata. 

—  Dopo  tutto,  mi  aveva  detto  il  Sommaruga,  per  acche- 
tare i  miei  scrupoli  e  farsi  credere,  quel  che  non  era,  onesto,  fra 
un  paio  di  mesi  c'è  il  rinnovamento  degli  abbonamenti,  e  per 
male  che  vada,  mi  porterà  un  incasso  di  sessanta  o  settanta 
mila  franchi.  Se  il  Ndbab  non  va,  restituirò  puntualmente 
l'importo  delle  azioni. 

Qualche  giorno  dopo  incontro  tutto  ilare  e  sorridente  il 
Sommaruga  alla  posta. 

—  Son  venute  le  cinque  mila  lire  —  mi  annunzia  lieto 
festante. 

—  Davvero?  —  gli  domando  io,  ancora  incredulo. 

—  Sì,  sì,  son  venute. 

—  Per  la  posta? 

—  No.  Mi  ha  mandato  un  chèque  sopra  una  Banca  e  mi 
fu  regolarmente  pagato. 

—  Dunque? 

—  Farò  il  Nabab  senza  fallo  e  a  qualunque  costo.  Voglio 
far  quattrini  a  bizzeffe. 

—  Erigerà  il  palazzo  % 

—  Il  palazzo  no,  perchè  non  potrei  portarmelo  con  me, 
se  fossi  poi  costretto  ad  alzare  il  tacco. 


*** 
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Le  cinque  mila  lire  furono  mangiate  dal  Sommaruga  in 
pochi  giorni  e  non  un  soldo  delle  medesime  andarono  spese 
per  il  Nabab  o  per  la  sua  famosa  società;  e  pure  mangiato 
in  egual  modo  dal  Sommaruga  fu  il  ricavo  della  yendita  di 
molte  altre  azioni,  procuratagli  dalla  circolare  in  questione  e 
da  una  quantità  di  lettere  particolari,  colle  quali  egli  soleva 
accompagnarla  ai  personaggi  più  eminenti,  della  politica,  della 
finanza,  del  blasone  e  dell'  arte,  come  verrò  piìi  oltre  espo- 
nendo. 


I 
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XXXVI. 

In  cauda  v)enenum  —  Oli  azionisti  del  Nahab  —  Un 
palazzo  che  sfuma  —  Le  truffe  minori  —  Rifiuti 

—  L'Angiolino  e  la  Regina  —  Le  opinioni  po- 
litiche di  Sommaruga  e  di  Carducci  —  Aneddoti 

—  Il  Gran  Poeta  s'  ubbriaca  per  la  Comune  — 
Discorso  e  scuse  —  Il  povero  Piccinini  —  Car- 
ducci mazziniano,  socialista,  realista  e... 


La  circolare  del  Nabah  conchiudeva: 

«  Però  ci  rivolgiamo  pure  a  Voi,  proponendovi  di  firmare 
quel  numero  di  azioni  che  crederete  meglio,  ai  patti  che  as- 
segniamo qui  appresso. 

«  E'  un  affare,  una  speculazione,  a  cui  Vi  offriamo  di  par- 
tecipare. 

«  Vi  proponiamo  —  dandovi  già  preparate  e  ordinate  le 
condizioni  materiali,  dandovi  g;ia  liottoscritto  qaasi 
meta  del  cagliale  neceiiisarìo  —  di  fondare  un  grande 
giornale  mediante  una  Società  legalizzata  sul  modello  di  tutte 
le  società  per  azioni,  il  quale,  più  che  un  campo  chiuso  di 
lotte  partigiane,  sia  un  campo  aperto  a  tutte  le  nobili  e  utili 
manifestazioni  di  vita  letteraria,  artistica,  politica  ed  econo- 
nomica  dell*Italia,  un  gran  giornale  importante  pel  suo  va- 
lore intellettuale  e  finanziario,  come  il  Times^  come  il  Fi- 
ogar,  > 
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Le  azioni  erano  di  100  lire  cadauna.  Fra  i  diritti  che  si 
accordavano  agli  azionisti,  oltre  agli  «  utili  netti  »  —  quanto 
problematici  !  —  del  giornale,  c'erano  i  seguenti: 

«  Giornale  gratis  per  un  anno  ; 

«  Uso  delle  sale  da  giuoco,  scherma,  lettura  e  conversa- 
zione del  giornale,  sale  che  staranno  aperte  giorno  e  notte  e 
nelle  quali  si  troveranno  tutti  i  giornali,  periodici,  nuove  pub- 
blicazioni italiane  e  straniere  ; 

<  Tessera  di  riconoscimento  che  —  per  facilitazioni  spe- 
ciali g;ia  ottenute  dalla  nostra  Casa  —  darà  diritto 
al  10  0[0  di  ribasso  sui  prezzi  correnti  degli  alberghi  princi- 
pali, stabilimenti  di  bagni  e  su  tutte  le  pubblicazioni  italiane 
ed  estere,  ecc.  ; 

«  In  occasione  di  assemblee,  agli  azionisti  si  procurerà 
un  ribasso  sulle  ferrovie. 

«  La  pubblicazione  del  giornale  è,  per  ora,  fissata  per  il 
principio  del  prossimo  novembre. 

«  Ija  sottoscrizione  sarà  clilnsa  il  primo  ot- 
tobre. » 


*** 


Se  la  serenissima  Questura  di  Roma,  che  fu  incaricata 
di  raccogliere  gli  elementi  del  processo  contro  il  Sommaruga, 
invece  di  spaccar  me  in  due,  per  farne  fuori  due  individualità, 
il  cui  consorzio  bastasse  a  dimostrare  la  capacità  a  delinquere 
del  suo  omo^  si  fosse  occupata  un  po'  meglio  in  indagini  serie 
ed  occulte  intorno  agli  «  affari  »  sommarughiani  ;  se  l'eccel- 
lentissima Procura  del  Re,  alla  quale  doveva  pure  essere  per- 
venuta copia  di  questa  circolare,  si  fosse  degnata  di  leg- 
gerla, esaminarla,  e  prenderla  in  considerazione  ;  se  1'  inclito 
magistrato  che  presiedette  all'  istruttoria,  udendo  parlare  dai 
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testi  e  dall'Angiolino  stesso,  delle  ottomila  copie  spedite  della 
circolare  per  il  Nabab,  avesse  avuta  la  curiosità  legittima  di 
conoscerla;  e,  finalmente,  se  il  Tribunale  ne  avesse  chiesto  con- 
tezza, pare  a  me,  che  avrebbero  potuto  erudirsi  molto  meglio 
delle  piccole  faccende  dell'imputato. 

Piccole  faccende,  per  le  quali  si  sarebbe  data,  se  non  al- 
tro, una  motivazione  più  seria,  più  sensata  e  più  grave  alla 
sentenza,  e  che  le  avrebbero  tolto  quel  carattere  apparente  di 
eccessiva  severità,  che  permette  al  Sommaruga  di  atteggiarsi 
a  vittima. 

Ma,  disgraziatamente,  in  Italia  è  più  facile  che  a  un  ga- 
lantuomo, quale  io  sono  e  qual  mi  vanto,  tocchi,  per  referto    / 
di  nn  agente  analfabeta  o  perfido,  il  danno   di    una    officiale/ 
diffamazione,  come  è  a  me  toccata,  che  non  si  scoprano  com/ 
pletamente  le  vere  e  proprie  scaturigini  della  delinquenza  dK.,,^^^ 
un  reo.  ^ 

Quando  la  giustizia  ha  potuto  infliggere  ad  un  imputato 
una  condanna  purchessia,  crede  esaurito  il  suo  compito  e  si 
dichiara  soddisfatta. 

Oh!  perchè  non  posso  io  fare  il  presente  alla  nostrale 
Astrea  di  un  paio  di  bilance  nuove  e  di  un  paio  d'orecohie  alla 
romana  questura,  simili  a  quelle  del  Re  Mida,  colle  quali  udiva 
tutto  ciò  che  accadeva  nel  suo  stato  ? 

Sarebbero  doni,  certo  meno  onorifici,  ma  per  fermo  più 
utili  delle  croci,  delle  commende,  dei  gran  cordoni,  dei  gran 
collari. 

Le  cinquecento  mila  lire  per  WNahab  non  furono  sottoscritte, 
come  non  lo  erano  state  le  duecentomila  annunziate  nella 
circolare  e  ciò  nullameno  Sommaruga  riscosse  il  prezzo  delle 
azioni. 

La  società  del  Nabab,  non  che  «  regolarizzata  sul  modello 
di  tutte  le  società  per  azioni  »  non  si  formò  mai,  e  quindi  non 
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vi  furono  né  i  promessi  Consigli  d'Amministrazione,  e  di  Di- 
rezione, né  assemblee  d'azionisti. 

Il  Ndbab^  non  ebbe  un  palazzo  né  grande  né  piccolo  :  il 
suo  ufficio  si  compose  di  poche  stanze,  appena  bastevoli  per 
la  redazione  e  l'amministrazione,  con  pochi  mobili  d'affitto, 
forniti  per  dugento  lire  al  mese  dal  solito  Tancredi  Olivieri, 
il  tappezziere  di  via  Mercede.  Quindi  niente  «  sale  da  g;iiioco, 
scherma,  lettura  e  conversazione  »  per  gli  azionisti. 

Il  credito  del  Sommaruga  e  del  suo  Nabab  erano  tali,  che 
il  fornitore  della  carta.  Salvatore  Fontanella,  non  gliela  dava, 
e  il  tipografo  Edoardo  Ferino,  non  glie  stampava  il  giornale,  se 
prima  non  avevano  avuto  i  danari.  Me  lo  disse  il  Sommaruga 
stesso  e  me  lo  confermarono  cento  testimoni.  E  questo,  fra  paren- 
tesi, serve  a  dimostrare  l'attendibilità  delle  deposizioni  fatte  al 
dibattimento  del  processo  intorno  alla  sua  solvibilità  e  alla 
fiducia  che  avevano  nell'onestà  di  lui.  Quindi  niente  «  ribasso 
sui  prezzi  correnti  degli  alberghi  principali,  stabilimenti  di 
bagni;  niente  ribasso  sulle  ferrovie  »  ecc.  ecc.  per  gli  azionisti 
—  ad  onta  dell'obbligo  formale  assunto. 

Il  Nabab  morì  dopo  due  mesi  di  stentatissima  vita,  qual- 
che giorno  dopo  l'arresto  del  Sommaruga,  e  sarebbe  morto 
egualmente  senza  l'arresto,  perchè  non  aveva  fondi  di  sorta 
e  viveva  alla  giornata,  col  prodotto  delle  azioni  coercitiva- 
mente vendute.  Quindi  niente  annate  del  giornale  per  gli 
azionisti;  come  niente  Nabab,  niente  Cronaca  Bizantina,  niente 
Domenica  Letteraria,  niente  Forche  Caudine  pei  poveri  abbonati 
che  avevano  versato  in  principio  dell'anno  l' importo  della  loro 
associazione,  del  cui  ammontare  non  si  trovò  traccia  nella 
cassa  della  Casa  editoriale,  e  i  crediti  dei  quali  non  vennero 
menomamente  calcolati  nel  passivo  del  bilancio,  mentre,  per 
converso,  vi  furono  iscritti  i  crediti  inesigibili  e  dato  un  rise- 
vole  volare  ipotetico  a  della  carta  straccia,  affinché  non  sca- 
turisse il  fallimento  inevitabile  del  Sommaruga. 


***- 
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A  questi  fatti  si  aggiunga  quello   della  vendita  di  Sbar- 
baro, pattuita  colla  questura  per  il  5  gennaio,  per  aver  tempo  di 
rinnovare  gli  abbonamenti  alle  Forche  Caudine,  facendo  cre- 
dere che   avrebbe  continuato   a  scriverle  il   celebre    profes- 
sore, mentre  sapeva  benissimo  che  in  carcere    non  avrebbe 
potuto  certamente  farlo;  si  aggiunga   la   direzione   della  Do- 
menica Letteraria^  affidata  per  il  principio  dell'anno  al  chiaro 
Anton  Giulio  Barrili,  dalle  male  arti  del  Sommaruga  costretto 
poi  a  ritirarsi,  non  appena  anco  gli  abbonamenti   di   codesto 
giornale  furono  rinnovati,  e  si  vedrà  di  leggeri  se  TAngiolino 
abbia  o  non   abbia   la  capacità  a  delinquere  per  truffa.  Per 
negarlo  sarebbe  mestieri  sopprimere  l'articolo  626  del  Codice 
penale,  precitato,  il  quale  par  fatto  apposta  per  lui,  tanto  gli 
va  a  pennello. 

Cosa  del  resto  risaputa  anco  da'  bimbi,  che  marinano  la 
scuola  per  andare  a  ruzzare  sulle  piazze  della  città,  e  solo 
ignorata  dall'oculata  nostra  polizia  e  dalla  solerte  magistra- 
tura giudicante. 

*** 

Il  Sommaruga  ha  asserito  in  Tribunale  che  le  circolari 
furono  inviate  a  caso,  a  persone  appartenenti  a  diversi  ordini 
sociali,  gli  indirizzi  delle  quali  vennero  pescati  nelle  guide 
e  un  suo  ex-impiegato ,  cui  aveva  promesso  e  va  ancor 
promettendo;di  riassumerlo  in  servizio,  non  appena  riprenderà 
l'esercizio  della  sua  azienda,  confermò  il  detto  del  principale. 
Per  giustificare  le  missive  manoscritte  ,  disse  1'  Angiolino,  di 
averle  mandate,  perchè  le  circolari  omai  non  si  leggono  più 
da  nessuno. 
Sarà  vero. 

Sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Bbsana  —  Puntata  So 


In  corso  di  stampa -Per  UH  toazo  di  pane  :  STORIELLE  ORIZZONTALI  di  Davide  Besana, 
splendido  volume  di  «Itre  400  pagine. 
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Giovami  però  ricordargli ,  che  io  dovetti  scrivergli  le 
minute  di  parecchie  lettere  mandate  ai  ministri,  in  termini 
ambigui,  per  indurli  ad  acquistar  personalmente  delle  azioni 
del  Nabab^  ponendo  in  luce  i  grandi  vantaggi,  che  sarebbero 
loro  derivati  da  tale  acquisto. 

Nessuno  d' essi  —  eh'  io  mi  sappia  —  morse  all'  amo,  ad 
onta  delle  reiterate  istanze.  Il  solo  Grimaldi,  a  detta  delTAn- 
giolino,  gli  accordò  un  sussidio  di  mille  lire,  ma  per  altro 
titolo.  Così  il  pro-sindaco  Torlonia,  il  quale,  sempre  per  quanto 
mi  riferi  il  Sommaruga  stesso,  gli  elargì  cinquecento  lire. 

Scmmaruga  importunò  parimenti  Sua  Maestà  la  Regina, 
con  due  lettere  a  Lei  personalmente  dirette,  che  non  furono 
degnate  di  risposta  ,  tanto  alto  è  il  senno  di  quell'austera 
testa. 

Più  condiscendente  e  arrendevole  fu,  per  converso,  qual- 
che fiero  Artabano  della  democrazia,  cui  con  livellatrice  di- 
sinvoltura, similmente  l'Angiolino  si  rivolse. 

In  fatto  di  politica,  Sommaruga  è  del  parere  di  Biagio  di 
Viggiìi,  romeno  e?' arme  della  commedia  di  Carlo  Porta  e  To- 
maso Grossi. 

Questo  lo  dice  anche  il  ricordato  suo  biografo-necrologista  : 
«  L'  unico  lusso  che  non  comprendesse,  era  quello  di  avere 
un'  opinione  politica.  » 

Non  per  nulla  fu  allievo,  politicamente  parlando,  del  Gran 
Poeta  versipelle,  Giosuè  Carducci. 

*  * 

E  qui  per  terminare  amenamente  il  capitolo  e  giustificare 
r  epiteto  di  versipelle,  che  affibbio  all'  autore  di  Satana^  del- 
l' Ode  a  Margherita  di  Savoia  e  del  Canto  dell'  A^nore,  indi- 
rizzato a  Pio  IX,  ricordo  un  aneddoto. 

Il  IT  marzo  1872,  si  teneva  a  Bologna  il  primo  congresso 
Socialista,  al  quale  si  fece  seguire  all'  indomani  un  banchetto 
per  festeggiare  V  anniversario  della  Comune  parigina. 
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11  Gran  Poeta  rigattiere,  non  men  che  versipelle,  Giosuè 
Carducci,  fu  invitato,  accettò  e  vi  intervenne. 

Dopo  essersi  abbondantemente  empito  la  pancia,  col  me- 
glio delle  portate  e  inebbriato  di  quel  Lambrusco,  dolcissimo 
nettare  stillato  da  vigneti  emiliani,  che  il  democratico  com- 
mendatore onora  quanto  e  forse  più  del  fiasco  paesano,  a 
spese  dei  socialisti,  invitato  dal  Presidente  del  Congresso,  Pe- 
scatori, a  prendere  la  parola,  Carducci  incominciò  a  ruttare 
spropositi  e  contumelie  contro  tutto  e  contro  tutti,  e  giunse 
fino  a  far  delle  insinuazioni  a  carico  dei  socialisti  stessi. 

In  quel  tempo  ferveva  accanitissima  la  lotta  tra  i  repub- 
blicani mazziniani  e  gli  internazionalisti. 

Figurarsi  quale  effetto  produssero  le  parole  dell'  ubbriaco 
Gran  Poeta  e  non  meno  grande  beone  ! 

Il  presidente  Pescatori  e  il  povero  Piccinini ,  un  operaio 
socialista  assassinato  un  mese  dopo  a  Lugo,  lo  richiamarono 
air  ordine  e  gliene  dissero  sul  muso  di  scottanti  davvero. 

Carducci  se  le  bebbe  come  rosolio,  e  fece,  lì  per  lì,  le  più 
ampie  e  più  umili  scuse,  ricredendosi  di  tutto  quanto  aveva 
detto  pochi  minuti  prima. 

Ma  nessuno  ne  fece  le  meraviglie,  perchè  l'invito  era  stato 
un'omaggio  reso  al  nome  del  poeta  e  nulla  più. 

Tutti  sapevano  del  resto  che  Carducci  frequentava  a 
quell'epoca,  le  riunioni  mazziniane,  nelle  quali  predicava 
la  conciliazione  coi  socialisti  a  colpi  di  carabina, 
e  le  riunioni  socialiste,  ove  proclamava  i  repubblicani  mazzi- 
niani, baffoni  di  piazza  e  di  corle  (sic!  sic!). 

Il  che  non  gli  impedì  di  scrivere  un  epigrafe  per  1*  assas- 
sinato di  Lugo,  il  povero  calzolaio  Piccinini,  e  di  fare  l' amico 
intrinseco  dei  più  influenti  membri  della  consociazione  roma- 
gnola; come  non  gli  impedì  di  presentarsi  a  Sua  Maestà  la 
Regina,  quando  fu  a  Bologna,  e  di  toccare  quell'augusta  mano, 
degnissima  d'impero;  come  non  gli  impedirebbe  di  baciare  le 
pantofole  di  Leone  XIII,  se  il  papa  potesse  dargli  ancora  una 
cattedra  meglio  retribuita  di  quella  che  ha  dal  regno  d'Italia, 
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o  una  commenda  più  proficua  di  quella  della  Corona,  di  cui 
ministri  monarchici  1'  hanno  insignito,  farse  per  dimostrare 
che  tutti  gli  uomini  sono  eguali...  dinanzi  la  vanità. 

Grand'  uomo  quel  re  Salomone  ;  più  grande  di   Giosuè 
Carducci,  che  è  tutto  dire. 
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XXXVII. 

Tentativi  di  emancipazione  —  Sommaruga  mi  se- 
questra —  Accordi  —  Partenza  —  Torino  e  l'espo- 
sizione —  Sbarbaro  e  il  S!io  libro  Regina  o  Re- 
pubblica —  L'Angiolino  e  Zantippe  —  Mi  rivo- 
gliono a  Roma  —  Resistenze  —  Il  mio  sogno  — 
Ritorno. 


Tutte  le  volte,  che  io  ho  accettato  di  lavorare  per  il  Som- 
maruga è  stato  perchè  mi  trovavo  in  condizioni  economiche 
per  le  quali   mi  era  assolutamente  impossibile  di  fare  a  meno. 

Rifiutare,   equivaleva   rifiutare  quel  tozzo   di  pane,  che 
r  animo  gentile  del  Gran  Poeta  rigattiere  mi    buttò  in   fac- 
cia, per   conto   ed  ordine  del  suo   allievo  ed  editore,  colla 
tracotanza  di  chi  parla  a  pancia  satolla  di  una    persona   che 
commette  V  inescusabile  scioccheria  d' averla  vuota. 

Ma  le  ribalderie  del  Sommaruga  mi  urtavano  maledetta- 
mente, non  meno  della  sua  spilorceria,  della  sua  esosità,  e 
del  suo  petulante  contegno  verso  di  me — quando  non  era  an- 
gustiato da  qualche  urgente  bisogno,  ben  inteso. 

E  mio  costante  proposito  fu  mai  sempre  di  liberarmene, 
di  sottrarmi  al  giogo  cui  mi  aveva  sottoposto,  non  appena 
mi  fosse  concesso  di  farlo,  senza  esporre  la  mia  famigliuola 
al  pericolo  di  mancare  del  necessario. 

*** 
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A  questo  intento  nel  1883,  posi  mano  alla  pubblicazione 
di  un  libro,  col  quale  volevo  intraprendere  la  rivendicazione 
del  mio  nome. 

Intendevo  di  mandarlo  fuori  per  associazione. 

E  però  ne  scrissi  il  programma  e  lo  diedi  a  stampare  al 
tipografo  Centenari,  forse  a  nessuno  secondo  in  Italia,  per 
finezza  di  gusto,  abilità  ed  eleganza,  come  ne  fanno  fede  la 
Cronaca  Bizantina  e  le  migliori  edizioni  del  Sommar uga. 

Ma  non  appena  questi  n'  ebbe  veduto  il  titolo  —  Il  signor 
Bizzoni  —  per  caso  in  tipografia,  montò  su  tutte  le  furie. 
Disse  al  Centenari  che  se  stampava  la  mia  opera,  se  ne  sa- 
rebbe andato  co'  suoi  giornali  e  non  gli  avrebbe  più  dato  la- 
voro ;  a  me,  che  se  non  ne  smettevo  l'idea,  mi  licenziava  issoffatto 
e  non  mi  avrebbe'lpiù  dato  neppure  un  soldo. 

Fu  giocoforza  chinare  il  capo  e  obbedire. 

Sommaruga  pagò,  almeno  credo,  la  spesa  al  Centenari,  e 
ritirò  tutta  quanta  l'edizione  del  programma,  non  lasciando- 
mene neppure  una  copia.  Anzi,  avendo  saputo  che  ne  avevo 
mandato  un  esemplare  ad  un  amico  mio,  perchè  me  ne  di- 
cesse il  suo  parere,  pretese  che  io  gliene  chiedessi  la  resti- 
tuzione immediata,  e  gli  consegnassi  pur  quello. 

Così  fu  fatto. 

Ed  ecco  la  ragione  per  cui  la  pubblicazione,  già  annun- 
ziata da  qualche  giornale,  non  avvenne,  ragione  ch'io  non  potei 
dire  prima  d'ora,  avendone  avuto  dal  Sommaruga  formale 
divieto. 


*** 


Sullo  scorcio  di  quell'anno  stesso,  però,  essendo  riuscito  a 
ragranellare  a  furia  di  privazioni  qualche  denaro,  aumen- 
tato dalla  vendita  di  parecchie  copie  delle  mie  opere,  trovate 
da  un  amico  dai  librai  di  Milano  e  speditemi,  decisi  tentare 
un  colpo  decisivo. 
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Acquistai  una  quantità  di  piccoli  oggetti  d'arte,  bronzi, 
dipinti,  ceramiche  antiche,  roba  di  scavo  e  d'imitazione,  e  mi 
disposi  ad  intraprendere  un  viaggio  a  piccole  giornate  per 
recarmi  alla  grande  Esposizione  Nazionale  di  Torino. 

Quivi  giunto,  speravo  di  trovare  qualche  giornale  estero, 
che  accettasse  delle  mie  relazioni,  intorno  alla  medesima,  re- 
tribuendole adeguatamente.  In  mancanza,  avrei  continuato  ed 
esteso  il  mio  piccolo  commercio. 


*** 


Quando  informai  il  Sommaruga  del  mio  fermo  proposito, 
diede  in  escandescenze. 

—  Su  lei  non  si  può  mai  fare  assegnamento  sicuro. 

—  Mi  pare  di  averlo  sempre  servito. 

—  Servito  !  Servito  !  Non  vuol  dir  nulla.  Come  farò  per 
la  copertina  della  Bizantina  ì 

—  Le  manderò  puntualmente  il  lavoro  come  se  fossi  a 
Roma.  Con  quello  che  ella  mi  dà,  mi  è  assolutamente  impossi- 
bile di  vivere  colla  famiglia. 

—  E  lei,  che  va  a  cercarseli  gì'  impicci.  Non  poteva  star 
solo  ì 

—  Come  un  cane,  senza  un  conforto,  senza  uno  svago, 
senza  un  affetto  % 

—  Romanticherie. 

—  L'uomo  non  vive  di  solo  pane. 

—  Lo  so  che  le  piacciono  anche  la  carne  e  il  vino.  Dun- 
que ò  proprio  ostinato  a  voler  partire  ? 

—  Non  posso  a  meno.  Voglio  cercare  di  mettermi  a  parte 
qualche  soldo. 

—  Morrà  di  fame  par  via. 

—  Grazie  dell'augurio. 

—  Come  la  facciamo? 

—  Io  le  manderò  il  lavoro  solito;  se  alcun  che  di  straor- 
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dinario  1©  occorrerà  mi  avverta,  magari  telegraficamente,  e  lo 
servirò. 

—  E  i  denari? 

—  I  denari  li  passerà  alla  mia  famiglia. 

—  Non  più  cinque  lire  al  giorno,  però;  gliene  darò  tre 
sole. 

—  È  troppo  poco.  Rifletta  che  il  lavoro  ella  l'avrà  lo  stesso. 

—  E  le  occorrenze  immediate  ?  Basta,  darò  quattro  lire  ; 
ma  badi  bene  :  se  un  giorno  mi  manca  il  lavoro,  non  tiro  fuori 
più  neanche  un  soldo. 


*** 


Così  patuimmo  e  così  si  adoperò  veramente. 
Io  mi  recai  a  Genova,  quindi  a  Milano,  e  per  l'apertura 
della  grande  Mostra,  a  Torino,  combattendo  ogni  giorno  l'aspra 
lotta  dell'esistenza,  ma  non  trascurando  punto  il  compito,  che 
m'ero  assunto  di  fare  per  il  Sommaruga,  anzi  prestandomivi 
con  ogni  miglior  diligenza. 

Valga  a  provar  ciò  il  seguente   articolo,  che   io   dovetti 
buttar  giù  per  la  reclame  al  libro   di  Sbarbaro,  Regina  o  Re 
pubblica^   dopo   essermene  ingoiate   tutte   quante  le  bozze   di. 
stampa,  mandatemi  all'uopo  dall'Angiolino. 

Lo  riporto  tanto  più  volentieri  perchè  serve  da  una  parte 
a  chiarire  di  quali  mezzi  si  servisse  il  Sommaruga  per  av vin- 
colare lo  Sbarbaro  al  proprio  carro  e  per   lanciarlo   a   quella 
corsa  sfrenata,  che  lo  condusse  alle  Carceri  Nuove  ;  dall'altro, 
perchè  appare  dal  medesimo,  come  pure  dando  fiato  alla  tromba 
della  pubblicità  e  battendo  la  gran    cassa   al   professore,    per 
conto  ed  ordine  del  suo  editore,  non  mi  lasciassi  sfuggire  la 
occasione  per  far  scivolare  tra  una  linea  e   l'altra  delle    so- 
lenni verità. 
Eccolo  : 
«  Chiamatelo  matto. 
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Dite  che  la  sua  testa  è  un  pandemonio,  in  cui  le  idee  si 
iafibllano,  s'  urtano,  cozzano,  prorompono,  sature  di  virus  e 
peggio. 

Affermate  la  necessità  di  rinchiuderlo  a  vita  in  una  se- 
greta, par  impedirgli  di  bandire  colla  penna  .quei  principii 
che  non  gli  è  concesso  di  enunciare  dalla  cattedra. 

Non  otterrete  che  V  effetto  diametralmente  opposto  a  quello 
che  vi  sarete  proposti;  la  parola,  se  non  udita,  sarà  letta  da 
un  capo  all'altro  d'Italia,  (1)  forse  dell'Europa,  ed  anco  —  per- 
chè noi  —  del  mondo;  le  sue  teorie,  spogliate  dei  fronzoli  del- 
l' attualità  politica  o  delle  vendette  personali,  saranno  discusse  e  la- 
sceranno tracine  indelebili  nella  scienza  e  nella  storia  del  di- 
ritto. 

Parlo  di  Pietro  Sbarbaro. 

Una  volta  stemperava  le  sue  dottrine  in  pesanti  volumi, 
che  pochi  leggevano  ;  poi  tentò  di  propalarle  con  una  valanga 
di  epistole,  che  ad  ogni  tratto  si  rovesciava  sui  giornali  ed 
erano  scrupolosamente  saltate  dai  lettori. 

Adesso  —  finalmente  !  —  ha  trovato  una  forma  nuova,  o, 
se  non  nuova,  almeno  moderna,  accettata,  e  plasma  in  essa 
quella  farraggine  di  pensieri  che  gli  affatica  la  mente  e  gli 
trabocca  dalle  cellule  del  cervello. 

A  scorrere  soltanto  il  sommario  del  suo  ultimo  libro  — 
che  sarà  edito  in  questi  giorni  dalla  Casa  Sommaruga  —  si 
provano  le  vertigini. 

È  tutta  una  fantasmagoria  di  uomini,  di  donne,  di  cose, 
di  avvenimenti,  di  aneddoti,  di  presagi,  d' induzioni,  di  teorie, 
di  critiche,  di  cenni,  di  tesi  e  di  antitesi  che  passa  innanzi  e 
dà  il  barbaglio. 

Pietro  Sbarbaro  è  il  barone  Turillo  di  San  Malato  della 
polemica. 

E  l'improvviso  eretto  a  sistema. 

È  la  personificazione  della  mnemotecnica. 

Parrebbe  un  confusionario,  ed  è  invece  di  una  lucidità 
meravigliosa,  anco  quando  giucca  col  paradosso. 


(])  Fui  —  purtroppo!  —  anche  in  questo  buon  profeta. 
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Il  sommario  vi  ammazza  —  il  libro,  le  cui  bozze  io  ho 
avuto  la  fortuna  di  poter  leggere,  vi  diletta,  v'attrae,  vi  se- 
duce —  lo  leggete  tutto  d'un  fiato,  e  giungete  all'ultima  pa- 
gina, convinti  che  tutto  quello  che  l' autore  ha  scritto  era 
necessario  alla  dimostrazione  della  sua  tesi,  dalla  quale  le 
momentanee  divagazioni  non  lo  fanno  mai  deviare. 

E  questo  è  un  vero  e  proprio  trionfo  della  sintesi. 

Lo  Sbarbaro  entrò  nel  nuovo  ciclo  delle  sue  manifesta- 
zioni intellettuali  eolla  prefazione  del  Medico  e  Ministro,  vi 
campeggiò  col  Re  Travicello  o  Re  costituzionale,  vi  si  estrin- 
seca interamente  con  questo  nuovo  libro:  Regina  o  Repub- 
blica ? 

Uno  va  coU'altro  —  mentre  potrebbe  pure  star  da  se  solo 
—  e  si  compiscono  vicendevolmente. 

Quale  lo  scopo? 

«  Come  col  libro  —  egli  dichiara  —  benevolmente  accolto 
dall'Italia,  e  intitolato  :  Re  travicello  o  Re  costituzionale,  ebbi 
intenzione  di  far  sentire  ai  miei  compatrioti,  che  se  la  corona 
non  vigoreggia  in  mezzo  alla  tempesta  della  nostra  società 
democratica,  questa  precipita  in  fondo  ai  disordini  del  Parla- 
mentarismo sfrenato  e  corrotto;  così  con  la  presente  pubblica- 
zione mi  son  proposto  di  mettere  in  rilievo....  Fche  ìsl  Famiglia 
ben  ordinata,  il  cui  simbolo  sta  nelle  virtù  domestiche  della 
nostra  Regina,  è  il  fondamento  dello  Stato  prospero  e  ben 
governato  ;  2°  che  se  gli  italiani  dell'età  nostra  non  si  con- 
formano in  tutto  l'abito  e  l'instituto  della  vita  privata  a  quel 
tipo  di  gentilezza,  di  bontà,  di  amore  per  l'arte,  la  scienza,  la 
religione  rinnovellata,  la  dissoluzione  del  Principato  sarà  la 
sanzione  di  una  grande  legge  del  mondo  morale  disconosciuta; 
3°  che  la  Repubblica,  lungi  dall'attenuare,  renderebbe  più  ri- 
levanti 0  stridenti  le  ineguaglianze  sociali,  e  porrebbe  a  nudo 
le  magagne  e  le  imperfezioni  della  nostra  patria,  velate  oggi 
in  parte  dall'artificio  provvido  e  salutare  delle  forme  monar- 
chiche.... > 
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Ometto  il  resto,  per  brevità  innanzi  tutto,  poi  perchè  gli 
altri  postulati    non  sono  che  una  derivazione  dei  primi. 

Astrazion  fatta  dall'opinione  politica,  mi  pare  che  il  libro 
dello  Sbarbaro  sia  un  servigio  reso  ai  monarchici  da  una  parte 
ed  ai  repubblicani  dall'altra,  chiarendo  a  questi  ed  a  quelli  su 
quale  ordine  d'idee  s'aggirano  gli  avversari  e  premuaendoli 
per  l'avvenire. 

Per  quanto  concerne  la  famiglia,  però,  farei  le  mie  brave 
riserve. 

Prego  il  professore  Sbarbaro  di  non  mandarmi  perciò 
alle  forche,  così  strenuamente  propugnate  da  Vittorio  Im- 
briani  e  tanto  caramente  dilette  e  tenute  in  esercizio  da  certi 
nostri  recenti  amici  ed  alleati. 

Certamente  la  morale  ha  le  sue  esigenze,  che  voglionsi 
rispettate. 

Tanto  è  vero  che  la  Casa  Sommaruga  il  libro  dello  Sbar- 
baro non  lo  metterà  in  vendita  presso  i  librai,  e  lo  manderà 
in  busta  chiusa,  (1)  solo  a  chi  gliene  fa  richiesta,  accompagnata 
da  un  vaglia  di  quattro  lire,  od  altro  equivalente.  ^ 

I  Ma  anch^la  morale  è  dotata  di  una  elasticità,   e    si  può       ^ 

f    accomodare  in  tutti  i  modi,  come  lo  stoccafisso  e  il  baccalà.         y 

Il  professore  Sbarbaro  l'accomoda  in  salsa  piccante  d'  a- 
neddoti  e  di  indiscrezioni,  di  novellette  che  eccitano  vivamente 
il  p...alato  e  la  curiosità. 

E  poiché  qui  mi  cade  in  acconcio,  noto  che  la  parte  se- 
conda e  terza,  cioè  La  Rivoluzione  del  1893  e  La  Repubblica 
in  liquidazione,  sono  le  piti  comiche  ed  amene  del  libro. 

In  fondo  in  fondo,  lo  Sbarbaro  è  bonario,  il  suo  carattere 
inaciditosi  nei  contrasti,  nelle  peripezie  che  hanno  seguito  il 
corso  della  sua  vita,  sarebbe  stato  de'  più  dolci  e  pieghevoli, 
se  la  sorte  si  fosse  divertita  a  porlo  nel  novero  dei  soddisfatti 
e  gaudenti,  come  si  direbbe  con  frase  tribunizia. 


(1)  Così  disse,  ma  non  fece. 
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Fa  spesso  il  cattivo,  ma  non  è. 

Tenta  la  malignità,  ma  non  riesce. 

Vorrebbe  lanciare  delle  insinuazioncelle,  e  gli  vengon  fuori 
degli  scatti. 

E  questo  attesta  in  favore  dell'uomo  e  dell'animo  suo. 

Quando  attacca  i  suoi  formidabili  avversarli  lo  fa  di 
fronte  e  presenta  il  petto  sprovvisto  di  qualsiasi  usbergo. 

Egli  è  convinto,  profondamente  convinto  della  causa  che 
propugna  ;  è  innamorato  del  suo  ideale,  e  guai  a  chi  gli  sembra 
proietti  un'ombra  sovr'esso  ! 

Forse  è  convinto  pure  delle  accuse  personali  che  move, 
scusate,  se  non  giustificate,  dalle  ferite,  infertegli,  tuttora 
sanguinanti  ed  ogni  dì  più  inciprignentisi. 

Ed  è  appunto  la  convinzioue,  e  la  ingenuità  risultante 
dagli  attacchi  irragionevoli,  che  gli  cattivano  le  simpatie.  Si 
dice  a  lui,  come  Cristo  alla  Maddelena: 

—  Sei  perdonata,  perchè  hai  molto...  amato  e  molto 
sofferto. 

Regina  o  Repubblica  avrà  certamente  un  successo  colos- 
sale —  sia  pure  di  curiosità  —  e  susciterà  polemiche  infinite» 
nei  campi  letterario,  artistico  e  filosofico  —  non  meno  che 
nel  campo  pohtico,  perchè  tutte  le  questioni  all'ordine  del 
giorno,  non  solo,  ma  pure  alcune  presentatesi  da  un  quarto 
di  secolo,  sono  trattate  e  direttamente  e  nelle  persone  che 
in  qualche  modo  le  rappresentano,  e  indirizzate  ad  un  unico 
intento. 

Lo  stile  non  è  un  miracolo  di  eleganza  né  di  forbitezza, 
ma  è  vivace,  colorito  e  serrato. 

Sopra  tutto,  serrato  e  conciso. 

Se  cosi  non  fosse,  con  tanta  mésse  di  aneddoti  d'ogni 
natura  e  d' ogni  carattere,  invece  d'un  bel  volume  di  500 
pagine,  ne  sarebbero  usciti  dieci,  che  costerebbero  quaranta 
lire  invece  di  quattro,  e  a  quest'ora,  amabili  lettrici,  lettori 
incomparabili,  dorreste  piangere  sulla  tomba  deil'  Ammini- 
stratore. » 
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*** 


Il  Sommaruga  aveva  intrapresa  col  Gerboni  la  pubblica- 
zione del  Messaggero  Illustrato,  il  cui  risultato  fu  assoluta- 
mente negativo  e,  in  seguito  al  chiasso  suscitato  dal  premen- 
zionato libro  dello  Sbarbaro,  pose  mano  per  proprio  conto 
esclusivo  a  quelle  Forche  Caudine^  colle  quali,  come  telegra- 
fava al  professore  in  Macerata,  voleva  far  quattrini  a  stala. 

Allora  incominciò  a  tormentarmi  perchè  gli  mandassi 
degli  articoli,  anco  per  questi  due  giornali  e  per  il  primo  se- 
gnatamente, minacciando  continuamente  Zantippe  mia  di  non 
darle  più  la  stabilita  tangente,  se  non  lo  servissi  prontamente 
e  puntualmente. 

Io  mi  studiava  di  far  del  mio  meglio;  ma  non  sempre 
riusciva,  perchè  il  Messaggero  Illustrato  non  seguiva  una 
linea  politica  decisa  e  sicura,  oscillava  or  a  destra,  or  a  man- 
cina; un  giorno  accarezzava  gli  antidinastici  e  faceva  del 
socialismo  a  freddo;  un'altro  giorno  menava  il  turibolo  sotto 
il  naso  delle  autorità  costituite. 

E  Sommaruga  strepitava  con  Zantippe  mia,  dicendole  : 

—  Non  è  più  buono  da  niente  !  Non  capisce  più  nulla.  Le 
scriva  di  tornar  subito  a  Roma,  se  no  non  le  dò  più  i  denari. 

Zantippe  scrivevami  e  univa  le  sue  preghiere  alle  ingiun- 
zioni sommarughiane. 

*** 

Tuttavia  io  resisteva. 

Ad  onta  di  tutti  i  conati  del  Comitato,  la  grande  mostra, 
non  aveva  che  mediocremente  interessato  V  estero  e  pur  quel 
po'  d' interesse,  sulle  prime  suscitato,  era  svanito,  non  ap- 
pena si  diffusero  per  l' Europa  le  notizie  dei  casi  di  cholera, 
seguiti  nei  dintorni  di  Torino. 
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Non  avevo  quindi  potuto  trovar  giornali  foresti,  che  vo- 
lessero compensarmi  adeguatamente  del  lavoro  e  delle  fatich 
che  m'  avrebbero  imposto  diligenti  relazioni  suU'  Esposi- 
zione. 

Per  altro  verso,  sul  fare  della  state  il  concorso  dei  visi- 
tatori anco  dell'interno  era  diventato  quasi  nullo  e  le  mie 
vendite  erano  limitatissime.  Ne  traevo  appena  appena  da 
vivere  magramente,  nel  modestissimo  albergo  del  buon  An- 
tonio Truffo,  il  quale  è  l'antitesi  del  suo  nome.  Avrei  trovato 
invece  da  fare  dei  buoni  e  utilissimi  acquisti,  potendo  di- 
sporre di  capitali.  Però  spellavo  nell'avvicinarsi  dell'  autunno 
migliori  affari  e  non  voleva  saperne  di  chinar  nuovamente  la 
cervice  sotto  il  giogo  dell'  Angiolino. 


*** 


Ma  ai  primi  d'  agosto  mi  capitarono  due  o  tre  telegrammi 
perentori  del  Sommaruga,  coi  quali  mi  diceva  che  aveva  as- 
solutamente bisogno  della  mia  presenza  e  della  mia  opera  a 
Roma  :  gli  notificassi  le  mie  condizioni,  o  rinunziassi  defini- 
tivamente ad  ogni  ulteriore  rapporto  con  lui. 

Un  mese  più  tardi  lo  avrei  mandato  a  carte  quarantanove, 
perchè  mi  sarebbe  stato  possibile  di  trarre  dal  mio  piccolo 
commercio  lucri  sufficienti  per  provvedere  a  me  ed  alla  mia 
famiglia.  In  quel  momento  non  mi  era  dato. 

Cosi  dovetti  rinunziare  al  vagheggiato  sogno  di  sottrarmi 
alla  tirannide  angiolinesca;  di  lasciare  per  sempre  codesta  Ita- 
lia, sì  caramente  diletta,  ma  che  per  me  fu jip v^rca,  non  madre p 
di  buttare  per  sempre  la  penna  dalla  quale  non  trassi  che  do- 
lori ed  amarezze  ;  di  stabilirmi  co'  miei  in  un  paese  dove  po- 
tessi, in  diverso  modo,  trar  profìtto  della  mia  intelligenza  e 
della  mia  operosità. 


*** 
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Risposi  al  Sommaruga  che  se  mi  assegnava  dieci  lire  al 
giorno  e  mi  mandava  i  denari  del  viaggio  sarei  tornato  a 
Roma.  Egli  mi  telegrafò,  annuendo  e  imponendomi  di  partire 
immediatamente. 

Chiesi  una  dilazione  di  qualche  giorno  per  sistemare  i 
miei  affari,  ma  neppur  questa  ottenni  e  dovetti  mettermi  im- 
mediatamente in  ferrovia. 

Il  giorno  7  agosto  1884,  mi  trovava  qui,  di  bel  nuovo 
qui,  a  disposizione  del  fatale  Angiolino. 
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XXXVIII. 

Primo  incontro  coli'  Angiolino  —  Il  Messaggero  Il- 
lustrato —  Due  galli  in  un  pollaio  —  Politica 
dubbia  —  Concorrenza  impossibile  —  Cerboni 
se  ne  ya  —  Una  gherminella  —  Decadenza  —  Si 
fa  il  Tuoto  —  Sommaruga  e  i  suoi  amici  —  Una 
dichiarazione  schiaciante  —  Dalle  memorie  d'un 
editore. 


Due  ore  dopo  il  mio  arrivo  trovai  il  Sommaruga  sotto  il 
portico  manco  della  Posta,  solito  luogo  dei  nostri  convegni 
dopo  il  suo  trasloco  da  Via  dei  Due  Macelli  a  via  dell'Umiltà, 
dal  Palazzo  Ruspoli  al  Palazzo  Sciarra. 

—  Finalmente! — sclamò,  sorridente  non  pria  mi  vide.  E 
aggiunse:  —  Avevo  urgente  bisogno  di  Lei.  Corazzini  fa  va- 
canza per  un  mese  ed  ella  deve  supplirlo,  senza  che  nessuno 
lo  sappia. 

—  Sarà  un  affar  serio,  perchè  altro  è  fare  un  articolo, 
altro  dirigere  un  giornale.  Se  non  e'  è  affiatamento  tra  chi  lo 
scrive,  è  impossibile  che  vada  bene. 

—  Lo  leggeva  a  Torino? 

—  Non  sempre. 

—  Che  gliene  è  parso? 

—  Volendo  tenere  il  piede  in  due  staffe  non  sì  sta  bene 
in  sella,  si  pencola  ora  da  una  parte,  ora  dall'  altra,  e  si  di- 
sgustano entrambe,  come  sembrami  abbia  già  fatto  il  Mes- 
saggerò  Illustrato. 
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—  Lo  scopo  era  di  far  la  concorrenza  all'altro  Messaggero ^ 

—  Non  era  necessario  di  molto  acume  per  comprenderlo. 
Ma  due  galli  in  un  pollaio  non  ci  possono  stare. 

—  Si  voleva,  appunto  per  ciò,  ammazzar  l'altro  gallo. 

—  Bisognava  scegliere  una  via  retta  e  mettersi  franca- 
mente  per  quella,  combattendo  l'avversario  a  visiera  alzata. 

—  Ualtro  Messaggero  non  accetta  la  lotta.  D' altronde  le 
simpatie  del  popolino  sono  tutte  per  esso. 

—  Perchè  ne  riflette  le  idee  e  ne  accarezza  anco  i  pre- 
giudizi. 

—  É  il  più  sicuro  modo  di  far  quattrini. 

—  Sarà,  ma  due  giornali  di  questo  genere  nella  stessa 
città  è  impossibile  che  sussistano,  o  almeno,  che  prosperino. 

—  A  Roma  si  legge  poco. 

—  Perchè  sono  pochi  i  giornali,  che  sanno  farsi  leggere. 
Del  resto,  anche  a  Parigi  il  Petit  Journal  non  ha  mai  avuto 
seri  concorrenti. 

—  Dunque  ? 

—  Dunque  non  credo  che  il  Messaggero  Illustrato  possa 
vivere  di  vita  propria. 

L'Angiolino  ammiccò  gli  occhi,  sorrise  e  disse  con  piglio 
burlevole  : 

—  Vivrà,  vivrà.  Pensi  soltanto  a  farlo  meglio. 

—  Proverò. 

—  Mandi  a  me  tutte  le  mattine  tre  o  quattro  articoli, 
ch'io  li  passerò  alla  redazione.  Finga  di  fare  deiropposizione, 
ma  in  sostanza  lasci  correre  l'acqua  per  la  sua  china.  Gli  altri 
collaboratori  non  mi  hanno  ancora  capito  ed  io  con  loro  non 
posso  spiegarmi. 

—  Pere  Ile  1 

Sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Besana  —  Puntata  S'T'* 


pn  corso  di  stampa  -  Per  un  tozzo  di  pane:  STORIELLE  ORIZZONTALI  di  Davim  Besana, 
splendido  volume  di  «Itra  400  pagine. 
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—  Perchè  sono  una  massa  di  imbecilli,  uno  repubblicano, 
l'altro  socialista,  e  non  sanno  quel  che  scrivono.  C'è  solo  il 
cronista  di  buono. 

—  Che  se  li  tiene  a  fare  ? 

—  Lei  vuol  saper  troppo. 


*** 


Io  mi  accinsi  all'opera,  con  tutto  lo  zelo.  Non  mi  pareva 
vero  di  avere  un  giornale  in  cui  mi  fosse  concesso  di  svol- 
gere le  mie  idee  e  al  quale  potessi  imprimere  un  carattere 
rettamente  e  sensatamente  popolare.  Ma  dovetti  disilludermi 
ben  tosto. 

Io  scrivevo  oggi  un  articolo  in  un  senso  e  all'indomani 
ne  trovava  inserto  un  altro  in  senso  opposto.  Vi  si  stampa- 
vano ogni  sorta  di  corbellerie  e  queste  aumentavano  il  di- 
scredito del  giornale. 

Una  delle  attrattive  escogitate  dai  fondatori  era  quella 
della  sciarada  col  premio  di  venti  lire.  Ma  non  appena  il 
Messaggero  Illustrato  capitò  nelle  mani  del  Sommaruga,  di- 
ventò anche  questa  un'ignobile  gherminella,  anzi  una  vera  e 
propria  truffa,  perchè  lungi  dal  fare  l'annunziata  estrazione 
dei  talloncini  e  di  mandare  all'eletto  della  sorte  il  premio 
promesso,  si  inventava  ogni  giorno  un  nome  e  un  indirizzo  di 
persona  inesistente  cui  si  annunziava  aver  spedite  le  venti  lire. 

C  erano  dei  poveri  diavoli,  che  comperavano  dieci,  venti 
e  fin  cento  copie  del  giornale  per  istaccare  i  talloncini  da 
inviare,  nella  lusinga  di  vincere  il  premio. 

Accadde  però  una  volta,  che  i  collaboratori  incaricati  di 
inventare  il  falso  nome,  ne  tirarono  fuori  per  caso  uno  di 
persona  esistente  in  Roma. 

Era  quello  di  uno  strillone  e  da  par  suo  si  recò  in  ufficio  a 
strillare  per  avere  le  venti  lire. 
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Per  evitare  uno  scandalo,  due  collaboratori,  Foschini  e 
Fasano  dovettero  tirar  fuori  due  scudi  a  testa  del  proprio, 
che  il  Sommaruga  non  volle  saperne  di  rimborsare. 

Ma  la  cosa  era  ormai  universalmente  risaputa  in  città  e 
il  giornale  ne  scapitava  enormemente. 


*** 


In  breve  io  fui  disgustato  del  Messaggero  illustrato  e  Io 
dissi  apertamente  al  Sommaruga. 

—  Lasci  un  po'  andare,  come  va  va  :  ormai  il  Gerboni  si 
é  ritirato  e  lo  mando  innanzi  per  mio  conto,  fin  che  mi  serve. 
Poi  lo  ammazzo  definitivamente. 

Da  quel  momento  io  non  presi  più  cura  veruna  per  so- 
stenerlo. 

Sommaruga  si  valeva  del  Messaggero  illustrato  per  quei 
reconditi  fini  dei  quali  s'  ebbe  sentore  nel  processo  e  che  io 
già  chiarii  antecedentemente.  Buttavo  giù  quasi  meccanica- 
mente gli  articoli,  che  egli  mi  chiedeva,  il  più  delle  volte  sugli 
appunti  fornitimi;  non  li  rileggevo  e  nemmanco  mi  davo  la 
pena  di  chiedere  se  venivano  stampati. 

Del  resto,  se  avessi  voluto  adoprarmi  diversamente,  me 
ne  sarebbe  mancato  il  tempo,  perchè  il  Sommaruga  mi  so- 
praccaricava di  lavoro  anco  per  gli  altri  suoi  giornali  e  pei 
suoi  affari. 


*** 


Quasi  ogni  mattina  capitava  da  me  a  narrarmi  d'  una 
nuova  bega  in  cui  s'era  messo  e  donde  io  doveva  cavarlo,  in 
un  modo  o  nell'altro. 

La  sua  convivenza  coU'Adele  diventava  da  parecchio  sfac- 
ciatamente pubblica  e  la  pubblicazione  delle  Forche  Caudine 
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combinate  colla  frivola,  ina  implacabile  guerra  mossagli  dai 
suoi  ex  amici  del  Fracassa^  gli  venivano  facendo  un  vuoto 
intorno,  il  cui  cerchio  si  estendeva  tutti  i  giorni  più. 

Era  quindi  mestieri  lottare,  lottare,  lottar  sempre  e  stre- 
nuamente, per  impedire,  o  se  non  impedire,  procrastinare  la 
caduta. 


*** 


In  quel  mentre  capitò  la  pubblicazione  della  famosa  di- 
chiarazione firmata  da  Gabriele  D'Annunzio,  Edoardo  Scar- 
foglio,  G.  Salvadori,  Matilde  Serao ,  Luigi  Capuana,  G.  Ro- 
vetta,  Carlo  Dossi,  colla  quale  annunziavano  al  pubblico  che 
si  staccavano  completamente  dal  Sommaruga. 

Questi  me  la  recò  costernato  e  volle  che  gli  scrivessi,  li 
per  li,  la  risposta,  per  la  quale  mi  tracciò  gli  appunti 

Io  lo  compiacqui  e  scrissi  il  seguente  articolo,  che  egli  in- 
serì prima  nella  Domenica  Letteraria^  poi  nella  Cronaca  Bi- 
zantina^ per  il  quale  il  gran  Poeta  rigattiere  gli  mandò  da 
Bologna  un  entusiastico  telegramma  di  felicitazione  : 

DALLE  MEMORIE  D' UN  EDITORE 

«  Non  senza  sospresa,  ma  con  iscarsa  meraviglia,  ho  tro- 
vato nei  giornali  di  stamane  una  dichiarazione  dei  signori 
Scarfoglio,  D'Annunzio,  Rovetta,  Salvadori,  Capuana,  Dossi,  e 
della  signorina  Serao,  che  mi  concerne,  alla  cui  pubblicità 
contribuisco,  per  quanto  è  da  me,  inserendola  nei  periodici, 
editi  dalla  mia  casa  : 

DICHIARAZIONE 

Illmo  signor  Direttore^ 

La  preghiamo  di  pubblicare  la  seguente  dichiarazione  : 
<  I  sottoscritti  da  piti   mesi   non  hanno  nulla  di  comune 
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<  col  signor  A.  Sommaruga,  coi  giornali  da  lui  pubblicati,  con 
«  ogni  emanazione  della  sua  Casa  editrice. 

Ottobre  1884.  G.  D'Annunzio  —  E.  Soarfoglio  — 
G.  Salvadori  —  M.  Serao  —  L.  Ca- 
puana —  G.  Ro VETTA  —  Carlo  Dossi» 

P.  S.  Sono  pregati  i  giornali  amici  di  riprodurre  questa 
dichiarazione. 

Un  buon  ragazzo,  una  pasta  di  zucchero  anche  quel  signor 
Salvadori,  che  scrive  molto  forbitamente,  ma  è  di  una  suscet- 
tività eccessiva.  Quando  mori  il  povero  Prati,  mi  portò  un  suo 
articolo  per  la  Cronaca  Bizantina.  Io  aveva  già  lo  splendido 
studio  di  Giosuè  Carducci,  che  ho  pubblicato.  Dovevo  posporre 
Carducci  a  Salvadori  1  0  esporre  Salvadori  ad  un  confronto 
con  Carducci  ?  Nel  primo  caso  avrei  fatto  male  a  me,  nel  se- 
condo a  lui.  Salvadori  se  l' ebbe  invece  a  male,  e  mi  lasciò 
dopo  il  rifiuto,  dicendomi  :  Tutto  è  rotto  fra  noi  —  e  andò  a 
portare  a  un'altro  editore  la  sua  prosa;  disgraziatamente 
per  r  industriale,  mio  collega,  nessuno  l'acquistò,  fortunata- 
mente per  Salvadori  nessuno  la  lesse.  Ma  come  farò  a  salvarmi 
senza  Salvadori,  in  questo  mondo  e  nell'altro?  E  un  quesito 
terribile.  Fortuna  che  non  ho  tempo  di  pensarci  su. 

Adesso  viene  la  gente  seria. 

Primo  è  il  signor  Dossi,  il  quale  mi  scriveva  non  è  guari, 
che  mi  sarebbe  stato  sempre  riconoscente  per  aver  dato  pub- 
blicità alle  sue  opere,  ingiustamente  poco  lette.  Evidentemente 
la  sua  buona  fede  fu  sorpresa,  e  sarebbe  ingeneroso  darne 
colpa  alla  sua  lealtà.  Compiangiamolo,  che  lo  merita. 

Vien  poi  il  signor  Capuana  —  un  autore,  al  quale  è  me- 
stieri far  di  cappello. 

A  proposito  di  quella  dichiarazione,  egli  mi  telegrafa: 

Mineo,  2  ottobre. 
«  Aspettate  mia  lettera,  che  spiegheravvi  equivoco. 

«  Capuana.  » 
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E  io  Taspetto. 

Il  maggior  dolore,  dopo  quello  di  ricordarsi  del  tempo  fe- 
lice nella  miseria,  per  me  è  di  staccarmi  dalla  signorina  Ma- 
tilde Serao,  che  aveva  portato  alla  Bizantina  il  tributo  di  un 
ingegno  potente  e  gentile  e  a'  miei  registri  un  buon  numero 
di  abbonati. 

Fra  me  e  quella  lunga  e  fitta  schiera  di  signori  e  di  si- 
gnore, che  acquistano  e  leggono  i  fogli  e  i  libri  eh"*  io  mando 
per  le  stampe,  si  è  da  lungo  tempo  stabilita  una  corrente  di 
relazioni,  direi  quasi  intime,  famigliari:  non  ho  segreti  per 
loro  ;  ie  pareti  del  mio  ufficio  sono  di  cristallo  e  tutti  possono 
guardarvi,  per  entro.  Mi  permetteranno  buindi  di  sciorinare 
qui  anco  questi  quattro  cenci  e  di  imbiancarli  al  sole  deUa 
loro  presenza. 

Non  conosco,  né  voglio  conoscere  il  vero  movente  di  tale 
dichiarazione;  certo  non  dev'esser  troppo  bello,  se  hanno  cura 
d' occultarlo.  Io  mi  sento  forte  nella  mia  coscienza  ;  se  e'  è 
qualcuno  che  ha  da  eccepire  sulla  mia  condotta,  butti  pure 
le  carte  in  tavola. 

Ecco  le  mie  : 

Il  signor  Scarfoglio  è  un  bravo  giovinotto  e  un  brillante 
scrittore  ;  piglia,  mi  dicono,  talvolta  delle  cantonate  troppo 
forti;  ma  conosce  molto  bene  l'arte  di  farsi  leggere,  e  que- 
sta è  una  dote  preziosa  per  un  editore.  Perdo,  non  senza  di- 
spiacere, la  sua  collaborazione,  perchè  dovrò  spendere  del  tempo 
per  trovarne  un  altro,  come  ho  trovato  lui,  e  perchè  dovrei 
chiedergli  di  rifondermi  le  anticipazioni  fattegli  per  lavori  di 
là  da  venire.  Eccettochè  non  intenda  replicare  —  senza  ri- 
chiesta —  con  me,  la  comica  scena  del  suo  ritiro  dal  Fracassa^ 
fatto  clamorosamente  annunziare,  a  furia  d' insistenze,  da  tutti 
i  giornali  ;  ritiro  seguito  poi  da  un  docile  ritorno. 

Il  signor  D'Annunzio  non  ha  proprio  voluto  perdonarmi 
la  copertina  di  soverchio  ardita  di  quelle  sue  Vergini^  cosi 
poco  vergini.  Che  ne  sapevo  io?  Non  ho  mica  il  tempo  di  leg- 
gere tutti  i  libri,  che  mi  si  danno  a   pubblicare  :   quando  un 
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autore  m'è  noto,  m'accontento  di  conoscere  da  lai  per  sommi 
capi  il  carattere  e  gli  andamenti  del  suo  lavoro  :  compero  e 
pago.  Se  ho  male  interpretato  il  concetto  del  suo  libro,  la 
colpa  non  è  mia.  Gol  signor  D'Annunzio  ho  un  contratto  for- 
male e  regolare,  col  quale  si  è  impegnato  a  fornirmi  altri  tre 
lavori.  Spero  quindi  che  da  gentiluomo,  come  fino  a  prova 
contraria  son  tenuto  a  credere  sia,  se  vuol  rescinderlo,  mi  of- 
frirà un  indennizzo.  E  così  qualche  istituto  di  beneficenza  ne 
risentirà  vantaggio.  Tutto  il  male  non  vien  per  nuocere. 

Il  signor  Rovetta  mi  pare  il  più  ameno  della  compagnia. 
Io  non  gli  ho  chiesto  mai  nulla.  Il  suo  nome  non  ha  mai  fi- 
gurato fra  quelli  dei  collaboratori  de'  miei  giornali.  Insisten  - 
temente  pregato  dall'amico  suo  Scarfoglio,  col  quale  forma- 
vano due  anime  in  un  nocciolo,  ho  acconsentito,  per  fare  un 
po'  di  bene  a  lui  e  ai  suoi  capocomici,  di  inserire  nella  Bi- 
zantina in  riassunto  uua  sua  commedia  —  La  contessa  Ma- 
ria —  che  aveva  avuto  al  Valle  un  successo  di  stima,  molto 
equivoco. 

Mi  lusingo  che  a  quest'ora  gli  abbonati  me  l'avranno  per- 
donato. Me  ne  hanno  perdonate  tante! 

Nella  Bizantina  la  signorina  Serao  scriveva  raramente 
firmando  col  proprio  nome.  Ma  della  sua  penna  elegante  ed 
arguta  erano  le  brillanti  riviste  dei  Salotti  Romani^  che  fecero 
tanto  chiasso  nel  mondo  aristocratico;  chiasso  paragonabile 
soltanto  a  quello  delle  Forche  Caudine  nel  mondo  politico. 

E  proprio  una  perdita  grave  che  io  faccio  con  la  signo- 
rina Serao  e  con  me  la  fa  la  letteratura  mondana,  perchè 
difficilmente  io  troverò  un  pennello  così  castigatamente  vero 
e  ardito,  per  dipingere  l'alta  società  della  capitale  —  e,  s'anco 
volesse  farlo,  la  signorina  Serao  difficilmente  troverà  un  edi- 
tore, che  se  ne  addossi  tutta  la  responsabilità,  al  pari  di  me. 

Dopo  ciò  piovano  pure  rettifiche  concertate,  controdichia- 
razioni, insinuazioni,  accuse  e  proteste  d'ogni  maniera.  Non 
me  ne  curo  e  non  me  ne  curerò. 

Ho  dato  un  impulso  al    movimento  letterario  in  Italia,  il 
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mio  catalogo  e  quelli  degli  editori  che  son  venuti  dopo  di  me, 
ed  hanno  seguite  le  mie  orme,  lo  provano. 

Ho  pubblicato  e  pubblicherò  ancora  scritti  di  Carducci 
come  di  Bonghi,  di  Pietro  Sbarbaro, come  del  padre  Curci,  di 
Vittorio  Imbriani  come  di  Stecchetti,  opere  le  più  disparate, 
d'autori  di  partiti  politici  opposti  e  di  contrarie  scuole,  lasciando 
a  tutti  coloro  che  per  levatura  d*  ingegno,  esperienza  e  fama, 
lo  meritano,  piena  libertà  di  parola,  fino  a  permettere  che  mi 
si  qualifichi  «  editore  ignorante  »  come  ha  fatto  lo  Sbarbaro 
nelle  sue  Forche.  Non  ho  voluto  saperne  e  non  vorrò  saperne 
mai  di  consorterie,  di  camarille,  di  combriccole.  Ho  guidato 
e  guiderò  la  mia  non  piccola  e  non  facile  azienda,  colla  mia 
testa  e  colla  mia  forza  di  volontà. 

Ho  servito  e  servirò  sempre  gli  interessi  del  pubblico 
conciliandoli  coi  miei.  A  chi,  per  nuocere  a  questi,  va  propa- 
gando, segnatamente  in  Sicilia,  che  Carducci,  Stecchetti,  Pan- 
zacchi  ed  altri  non  vogliono  più  scrivere  per  me,  risponderò 
stampando  nuovi  lavori  di  questi  egregi  e  intentando  dei  pro- 
cessi ai  denigratori,  se  occorrerà. 

Ho  finito,  > 

A,  Sommaruga. 

I  miei  lettori  sono  troppo  intelligenti,  perchè  mi  faccia 
mestieri  aggiungere  commenti  e  spiegazioni  a  quest'  articolo. 

Osservo  solo  : 

Che  quanto  dice  dello  Scarfoglio  e  del  D'Annunzio  è  un 
preludio  alla  presentazione  delle  famose  letterine  e  ricevute 
fatte  poi  dal  Sommaruga  in  Tribunale;  presentazione  che 
rivelò  anco  ai  più  alieni  di  studi  fisiologici,  tutta  la  tri- 
stezza dell'animo  di  lui; 

Che  il  telegramma  del  Capuana  era  l'effetto  d'  una  mi- 
naccia da  parte  del  Sommaruga  di  pubblicare  una  lettera 
dallo  stesso  egregio  scrittore  direttagli; 
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Che  la  Serao ,  scrivendo  i  Salotti  Romani,  nei   quali    era 
ammessa    per  insistenti   preghiere   del   Sommarnga,   avera 
avuto  la  formale  promessa  da  questi  che  in  nessun  caso   mai 
se  ne  sarebbe  palesato  l'autore.  E  ciò  per  quei  delicati  riguardi 
che  di  leggieri  si  comprendono. 


^** 


Come  corollario  a  questo  articolo  il  Sommaruga,  me  ne 
fece  scrivere  un  altro  in  copertina,  del  quale  mi  fornì  gli  ap- 
punti pei  precisi,  non  conoscendo  io  menomamente  né  le  per- 
sone, né  i  fatti  che  si  accennano.  Così  sperava,  mentre  ne 
traeva  aspra  vendetta  di  neutralizzare  gli  effetti  della  schiac- 
ciante dichiarazione.  Ne  riproduco  la  sola  chiusa  : 

«  Però,  anco  in  mezzo  al  fumo  dell'improvvisa  gloria, 
ho  voluto  filosofare  un  pochino,  giusta  il  mio  costume,  e  mi 
son  detto  : 

Ecco  che  cosa  sì  acquista  a  giovare  alla  gente  e  crear 
loro,  a  furia  di  sacrifici,  di  rischi  e. di  reclame,  una  riputa- 
zione. 

Se  ne  servono  per  gettarvelo  addosso,  quando  il  giuoco 
è  diventato  troppo  pericoloso,  e  non  volete  più  continuarlo  ; 
quando,  accorgendovi  che  vi  si  vuol  togliere  la  mano,  intimate  : 

—  Basta  ! 

Poi  mi  son  messo  a  fare  il  bilancio  dei  vantaggi  e  delle 
perdite. 

Eccolo  qui  : 

Il  signor  Dossi  ci  lascia. 

Meno  male,  non  avrò  più  la  seccatura  di  ricevere  ad 
ogni  suo  articolo  un  centinaio  di  reclami  per  le  sue  bizzarrie, 
ortografiche,  che  danno  il  capogiro.  Il  signor  Dossi  era  una 
fìsima  del  Direttore.  Quanto  ha  fatto  per  toglierla,  senza 
mai  riuscire  ;  s'  è  levata  da  sé.  Andiamo  a  ringraziare  gli  Dei. 

Perdiamo  Scarfoglio. 


—  426  — 

Quante  noie  di  meno!  Il  mio  ufficio  e  gli  altri  di  Dire- 
zione e  Redazione  erano  sempre  alla  sua  mercè.  Toccava  tutto, 
voleva  tutto,  scompigliava  tutto.  Erano  più  i  libri  che  si 
cacciava  in  tasca,  delle  parole  che  tirava  fuori.  Quando  ca- 
pitava qualcuno  e  domandava  di  fare  la  sua  personale  cono- 
scenza, bisognava  farlo  scappare  o  nasconderlo  nel  cestino 
famoso,  sotto  un  cappello,  in  una  tabacchiera,  o  in  un  porte- 
bouquet]  per  conservargli  un  po'di  serietà  in  faccia  al  pubblico. 
Sfido  io,  a  mostrare  un  critico  così  severo  e  talora  anche  fe- 
roce, rappresentato  da  un  imberbe,  che  potrebbe  figurare  tra 
i  mille  rìsns  del  gabinetto  d'una  signora  capricciosa. 

D'Annunzio  e  Salvadori!  Lasciando  stare  il  merito  lette- 
ràrio, se  se  ne  fosseso  andati  un  bel  pezzo  prima,  quanti  bi- 
scotti e  quanta  vernaccia  avremmo  risparmiato!  Alla  vita  di 
incubazione  scapata,  gioconda,  spensierata,  è  succeduta  quella 
dell'attività  assidua,  dell'operosità  feconda.  Si  saranno  sentiti 
a  disagio. .  Si  capisce.  Oh  !  se  si  capisce  ! 

D'una  cosa  sola  mi  struggo,  ed  è  che  non  avrò  più  le  vi- 
site rumorose,  chiassose,  tumultuose  della  signorina  Serao  e 
della  sua  Cornelia. 

Tante  volte  il  nome  vale  la  cosa  e  la  persona. 

Cornelia  è  qualche  cosa,  come  sarebbe  a  dire  l' Ammini- 
stratrice  della  signora  Serao. 

E,  lei  che  va  per  gli  uffici  dei  giornali  nei  quali  la  Serao 
collabora,  per  adempiere  a  quella  vulgarità,  che  è  la  riscos- 
sione dei  quattrini. 

Cornelia  è  elegante  nel  vestire  come  la  Serao...  nello  scri- 
vere; affascina  colla  leggiadria  della  sua  persona,  come  la 
Serao  con  quella  del  suo  stile. 

Cornelia,  Cornelia,  io  darei,  per  un  vostro  sguardo  solo, 
tutto  il  Ventre  dalla  vostra  signora,  pubblicato  in  tre  riprese 
da  un  giornale  quotidiano  di  Roma  e  che  riconferma  anche 
una  volta  le  alte  doti  dell'autrice  di  un  Cuore  infermo. 

Oh!  Cornelia,  abbiate  pietà  di  me;  venite  qualche  volta 
a  trovarmi,  e  pensate  che,  se  la  repubblica...  letteraria  non  ci 


—  427  — 


dividesse,  io  sarei  felice  di   vivere   con   voi,  anche  a  costo  di 
portare  il  vostro  nome.  —  L" Amministratore.  » 


*** 


Quindici  giorni  dopo  il  Sommaruga,  che  aveva  avuto  tempa 
di  prepararsi  bene,  smascherava  tutte  le  batterie  con  un  se- 
condo articolo,  Dalle  Memorie  delV  Editore^  che  pur  giova  ri- 
produrre, per  dimostrare  la  sua  perfidia  e  smascherare  le 
arti  subdole  e  sottilissimi  di  cui  si  è  sempre  valso  e  si  vale> 
per  ingannare  il  mondo  sul  proprio  conto.  Eccolo  : 

«  Io  non  ho  mai  potuto  capire  perchè  da  molti  si  dica  che 
il  pubblico  non  deve  essere  informato  delle  faccende  private, 
particolari,  personali.  Se  il  pubblico  se  ne  occupa  volentieri,  è 
segno  indubitato  che  se  ne  interessa  ed  ha  piacere  di  conoscerle. 
Volergliele  occultare,  mi  sembra  indizio  di  poca  fiducia  in  lui, 
o  nella  lindura  delle  faccende  medesime.  Napoleone  avrà  avuto 
delle  buone  ragioni  per  consigliare  a'  suoi  di  lavare  in  fami- 
glia la  biancheria  sudicia.  Io  non  ne  ho,  e  la  mando  al- 
l'imbiancatolo universale.  Gli  è  perciò  che  non  ho  preso  punto 
cappello  per  la  dichiarazione  mandata  ai  «  giornali  amici  » 
dai  signori  Scarfoglio,  Capuana,  Serao,  D' Annunzio.  Salva- 
dori,  Rovetta,  Dossi,  e  pur  ne'  miei  inserita.  Ho  soltanto  cer- 
cato di  spiegarmene  le  ragioni,  e  continuo  a  farlo  qui,  dove 
a  chicchessia  è  dato  mostrarmi  che  ho  torto,  se  l'ho,  e  con- 
vincermene. 

Il  signor  Luigi  Capuana  mi  aveva  onorato  della  seguente 
lettera  in  data  del  7  agosto. 

Mineo,  7  agosto 

«  Caro  Sommaruga 

Vi  manderò  presto  una  novella  e  ve  ne  prometto  delle 
altre;  ma  bisogna  intendersi  sui  patti.  Al  F.  della  D.  le  no- 
velle di  otto  colonne  me  le  passano  come  doppie  e  perciò  me 
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le  pagano  L.  160   Tuna.   Siete  voi  disposto  a  far  altrettanto? 

Il  Marchese  di  Roccaverdino  potrei  consegnarvelo  in  gen- 
naio; ma  credo  che  non  potremo  intenderci  sulle  condizioni. 
Io  avrei  molto  piacere  di  veder  pubblicato  un  mio  libro  nuovo 
da  voi,  ma  non  posso  sacrificare  a  questo  piacere  i  miei  in- 
teressi. 

Accettate  le  mie  proposte  dell'altra  volta?  Allora  man- 
datemi il  contratto  in  doppio  ed  io  vi  rimanderò  la  vostra 
copia  firmata.  Se  l'avete  dimenticata,  vi  ripeto  che  le  mie 
condizioni  erano  : 

1°  Cessione  della  proprietà  del  romanzo   per   anni    tre 
dal  giorno  delle  pubblicazioni. 

2°  Pagamento  di  lire  quattromila  alla  consegna  dell*  in- 
tero manoscritto. 

Ora  aggiungo  :  è  vietato  all'  editore  il  fare  in  questi  tre 
anni  edizioni  economiche  del  libro.  L'autore  si  riserba  il  diritto 
di  traduzione. 

Rispondetemi. 

Avete  ricevuto  Spiritismo?  alla  Bizantina^  e  slWsl  Dome- 
nìca  Letteraria  ? 

Vi  faccio  questa  domanda  perchè  so  che  molte  copie  spe- 
dite dall'editore  sin  dai  primi  di  luglio  si  son  perdute. 

Rispondetemi.  Salutate  gli  amici  e  ricevetevi  i  saluti  dal 

vostro 
L.  Capuana.  > 

Naturale  mi  pare  quindi  la  sorpresa  mia  nel  leggere  la 
firma  del  signor  Capuana  appiedi  della  dichiarazione  omai  fa- 
mosa, e  naturale  l'atto  di  chiedergli  con  telegramma  se  vera- 
mente egli  l'avesse  apposta. 

Disgraziatamente  io  non  ho  tempo  da  perdere,  perchè  gli 
affari  me  lo  consumano  tutto,  e  non  posso  permettere  alla  mia 
salute  d'alterarsi  a  comodo  suo,  come  fanno  tanto  spesso  i 
cantanti  sfiatati  e  qualche  volta  i  grandi  uomini  di  Stato,  non 
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escluso  l'onorevole  Depretis,  per  iscagionarsi  poi  se  l'occasione 
opportuna  si  presenta.  Devo  dunque  dire  apertamente  che  non 
ho  risposto  subito  alla  lettera  dell'esimio  signor  Capuana,  per- 
chè, nelle  presenti  condizioni  del  mercato  librario,  i  patti  po- 
stumi non  sono  di  soverchio  agevoli  e  dovevo  rifletterci  su  ben 
bene,  ponderarli  esattamente  e  fare  i  calcoli  opportuni.  Non 
lavoro  mica  per  la  gloria  sola,  io  ! 

L'ottimo  signor  Capuana  mi  perdonerà  certamente  il  ri- 
tardo, poiché  le  riflessioni  ama  farle  anche  lui,  come  emerge 
chiaro  dal  fatto,  che  ha  lasciato  scorrere  sei  giorni  tra  il  suo 
telegramma  direttomi  il  2  ottobre,  e  da  me  pubblicato  nei  co- 
menti  alla  celebre  dichiarazione,  e  la  lettera  che  mi  annun- 
ziava col  medesimo  e  che  qui  riproduco  : 

Mineo,  8  ottobre  1884. 
«  Signor  Sommaruga, 

Ecco  come  è  andata. 

11  giorno  sette  agosto  voi  mi  telegrafaste,  chiedendomi 
qualche  novella  per  la  Bizantina,  e  domandandomi  se  avevo 
pronto  un  romanzo.  Vi  risposi  che  avrei  mandato  la  novella 
e  che  per  essa  e  pel  romanzo  vi  scrivevo.  Infatti  vi  scrissi,  lo 
stesso  giorno,  le  mie  condizioni,  per  l'una  e  per  l'altro,  dicen- 
dovi che  aspettavo  una  risposta.  Non  la  ho  avuta  finora! 

Passate  alcune  settimane,  ricevetti  una  lettera  dello  Scar- 
foglio,  che  m' invitava  a  firmare  la  dichiarazione  collettiva 
pubblicata  dai  giornali.  Mi  si  diceva:  se  non  varrai  telegra- 
fare, il  tuo  silenzio  sarà  ritenuto  come  un  assentiìnento. 

La  lettera  intanto,  con  questi  imbrogli  di  suffumigi  e  forse 
anche  per  un  cambiamento  di  linea,  e  di  orario  postale  da 
Catania  a  Mineo,  avrà  tardato  due  giorni  per  via  ;  caso  non 
raro  e  pel  quale  mi  è  toccato  fare,  nei  mesi  scorsi,  parecchi 
reclami  alla  Direzione  Provinciale. 

Talché,  quando   telegrafai   allo  Scarfoglio  :  non  posso  per 
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ora  :  ti  dirò  la  ragione  con  lettera,  egli,  interpretando  il  mio 
involontario  silenzio  per  un  assentimento,  avea  già  spedita  la 
dichiarazione  ai  giornali.  Ricevetti  subito  un  dispaccio,  che  mi 
esprimeva  la  sorpresa  di  lui,  tanto  più  che  io,  per  ragioni  di 
salute,  non  gli  avevo  scritto  la  lettera  dal  mio  telegramma 
annunziata  ;  e,  pochi  minuti  dopo,  ebbi  anche  il  vostro  dispac- 
cio, che  mi  domandava  se  io  aveva  realmente  aderito  alla  dichia- 
razione^ aggiungendo  che  eravate  spiacente^  dover  'pubblicare  la 
mia  ultima  lettera  per  vostra  giustificazione. 

Vi  risposi  :  aspettate  mia  lettera,  che  spiegheravvi  equivoco. 

Ed  eccovelo  spiegato. 

11  mio  amico  Scarfoglio  non  ha  torto  e  non  ha  abusato 
della  mia  firma,  perchè  fece  i  conti  senza  l'oste,  cioè  senza 
il  ritardo  postale.  Io  non  ho  torto,  perchè  appena  ricevuta  la 
lettera,  gli  telegrafai  :  no?i  posso  per  ora,  appunto  per  la  ra- 
gione, che  mi  ritenevo  in  qualche  modo  legato  dalla  mia 
promessa,  quantunque  avessi  potuto  credermi  sciolto  da  ogni 
impegno,  non  avendo  rivevuto  sin  oggi  nessuna  vostra  ri- 
sposta intorno  alle  condizioni,  che  vi  facevo. 

Che  questa  sia  la  pura  verità  potrete  convincervene,  chie- 
dendo copia  del  mio  dispaccio  allo  Scarfoglio,  dall'  Ufficio  Te- 
legrafico di  Francavilla  a  Mare. 

Ho  tardato  a  scrivervi  per  ragione  di  salute,  come  non 
ho  risposto  subito  allo  Scarfoglio  e  a  parecchi  altri. 

Sappiate,  per  vostra  norma,  che  mando  oggi  stesso  copia 
di  questa  lettera  al  mio  amico. 

Luigi  Capuana. 

Egregio  e  Caro  Signore, 

La  ringrazio  sentitamente  delle  spiegazioni  che  Ella  mi 
porge,  col  buon  intendimento  di  dissipare  l'equivoco,  scusando 
nel  tempo  stesso  l'amico  Scarfoglio  che  «  fece  -  proprio  -  i 
conti  senza    l'oste,  »  e  mi  giudico  da   queste   autorizzato  a    ri- 
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cambiare  quel  «  Caro  »  di  cui  mi  volle  onorato  nella  prima 
sua,  sebbene  l'abbia  soppresso  nella  seconda. 

Mi  conforta  il  pensiero  che  fra  me  e  Lei  non  è  occorso 
neppure  il  più  piccolo  di  quegli  incidenti  ai  quali  ho  creduto 
di  attribuire  la  dichiarazione  dell'  amico  suo  Scarfoglio  e  con- 
firmatari di  lui. 

Spero  vorrà  avermi  per  giustificato  se  il  dovere  di  appro- 
fondire i  miei  calcoli  nelle  speculazioni  che  intraprendo ,  mi 
ha  impedito  di  rispondere  prima  d'  ora  alla  favorita  sua  del  7 
agosto,  colla  quale  mi  formulava  le  condizioni  che  poneva 
per  la  pubblicazione  dei  lavori  da  me  richiesti. 

Codeste  condizioni  le  accetto  ;  desidererei  solo  una  lievis- 
sima modificazione,  e  sarebbe  di  effettuare  il  pagamento  delle 
quattromila  lire,  non  alla  consegna  del  manoscritto,  bensì  al- 
l'atto di  licenziamento  delle  bozze  di  stampa.  Io  mi  impegne- 
rei però  a  mandarle  tutte  le  bozze  quattro  giorni  dopo  aver 
ricevuto  il  manoscritto.  Avverto  che  tale  modificazione  mi  è 
suggerita  unicamente  dal  bisogno  di  afi'rettare  la  pubblica- 
zione. Tutti  questi  benedetti  autori  sono  cosi  pieni  di  penti- 
menti e  così  lunghi  nelle  correzioni  ! 

Nella  fiducia  di  vedermi  esaudito,  gli  anticipo  i  ringra- 
ziamenti e  me  Le  raffermo 

aff".™" 
A.  Sommaruga,  * 

Ora  due  parole  di  chiusa  alla  seconda  lettera  dell'egregio 
Capuana.  Ma,  intendiamoci  bene,  restino  fra  noi,  perchè  non 
vorrei  guastarmi  1'  aff'are  in  corso. 

Mi  è  stato  detto  una  volta,  che,  fra  gli  antichi  esempi  d'a- 
micizia, e'  era  quello  di  due  studenti,  uno  dei  quali  essendo 
entrato  in  un  tempio  lasciando  1'  altro  sulla  porta  anteriore, 
ed  avendolo  dimenticato,  nell'  uscire  per  la  posteriore,  questi 
rimase  sulla  prima  ad  aspettarlo  per  tutta  la  vita. 
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La  mi  pareva  un'  po'  grossa  e  avevo  delle  difficoltà  a  berla* 
Ma  dopo  la  prova  d'amicizia,  che  il  signor  Capuana  dà  allo 
Scar foglio,  colla  sua  seconda  lettera,  la  storiella  mi  par  di- 
venuta possibilissima. 

Capisco  che  lo  Scarfoglio,  al  quale  il  Capuana,  dopo  aver 
letto  le  ultime  venti  pagine  del  Libro  di  Don  Chisciotte^  tele- 
grafò un  bacio,  siasi  potuto  ritenere  identifi<^ato  col  Capuana 
stesso.  Ma  il  pubblico  non  si  persuaderà  di  leggieri,  che  lo 
Scarfoglio  non  abbia  abusato  della  firma  di  Luigi  Capuana, 
apponendola  ad  un  documento,  senza  previa  autorizzazione, 
e  non  ritirandola,  mentr'  era  in  tempo  a  farlo  per  telegrafo,  quando 
ebbe  il  dispaccio  di  lui,  che  diceva  a  chiare  note  :  Non  posso. 

Al  più,  il  pubblico  potrà  compiangere  il  povero  Scar- 
foglio per  le  terribili  angosce  che  deve  avergli  procacciato 
la  curiosità  rimastagli  in  corpo  di  conoscere  le  ragioni  di 
quel  crudele  <  Non  posso,  >  non  avendogli  l'ottimo  Capuana 
per  «  motivi  di  salute,  »  scritta  la  lettera  esplicativa  annun^ 
ziatagli  col  dispaccio  stesso. 

Fortunatamente  l' egregio  Capuana  dev'  essersi  rimesso 
del  tutto,  se  ha  scritto  a  me  e  mandato  allo  Scarfoglio  copia 
della  lettera. 

Gliene  porgo  pubbliche,  ma  non  meno  sincere  congratu- 
lazioni, mentre  gli  dichiaro  che  quando  me  ne  avesse  fatta 
richiesta,  anche  telegrafica,  avrei  tolto  il  suo  nome  dal- 
l' elenco  dei  collaboratori  de'  miei  giornali,  come  avrei  fatto 
per  tutti  gli  altri  con  rincrescimento,  maggiore  o  minore,  ma 
senza  credermi,  per  questa  perdita,  perduto. 

Tutti,  dico,  eccetto  quello  del  signor  Rovetta,  perchè  non 
potevo  togliere  un  nome  che  non  ci  fu  mai. 


A.  SOMMARUGA. 
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XXXIX. 

Effetti  della  coercizione  —  Aristocrazia  e  Finanza  — 
La  perspicacia  dell' Angiolino  —  Sbarbaro  e  le 
sue  Prigioni  —  Diogeue-Sommaruga  ha  trovato 
l'uomo  —  Storia  d'una  frase  —  L'Angioli  no  e  le 
Forche  Caudine  —  Documenti  irrefragabili  — 
Il  solito  processo  —  Medaglioni  Aristocratici  : 
D.  Balduccio  Odescalchi  —  Ciò  che  non  ha  scritto 
e  ciò  che  ha  scritto  Sbarbaro  —  Svolgimento  del 
sistema  ricattatorio  —  Un  Blasone  Romano  :  Il 
Duca  di  Ri  guano  —  Un  altro  :  Barberini  —  Due 
lettere  a  Don  Paolo  Borghese  —  Le  azioni  del 
Nabab, 


Se  Angelo  Sommaruga  riusciva,  come  s'è  veduto,  a  forza 
di  improntitudini  ad  esercitare  coercizioni  sopra  persone  ap- 
partenenti a  quella  categoria,  che  fu  definita  irritabile  genus^ 
che  per  le  loro  relazioni,  per  il  loro  nome  e  per  la  stessa 
loro  qualità  di  pubblicisti  avrebbero  potuto  strenuamente  di- 
fendersi e  ribellarsi,  si  figuri  poi  il  lettore,  come  assai  più 
di  leggeri  potesse  far  prevalere  le  sue  arti  su  quelle  appar- 
tenenti alle  classi  facoltose,  per  natura  timide,  paurose,  abor- 
renti la  pubblicità  e  gli  scandali. 

Pur  troppo    la   nostra   imperfetta   natura   psichica,   la 
nostra  intelligenza  incompleta,  il  nostro  spirito,  insomma,  non 

Sommaruf/a  oeeulto  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Besana  —  Puntata 


In  corso  di  stannpa-Per  un  tozzo  di  pane  :  STORIELLE  ORIZZONTALI  di  Davide  Besana, 
splendido  volume  di  oltre  400  pagine. 
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interamente  estrinsecato,  è  accessibile  al  dubbio  con  pericolo- 
sissima facilità  ;  e  gli  è  perciò  che  la  calunnia  fa  sempre  presa 
e  lascia  traccie  indelebili  dietro  di  sé. 


/ 

Un  uomo  dedito  agli  affari,  per  quanto  abbia  la  coscienza 

della  propria  intemeratezza,  teme  sempre  che  una  falsa  voce, 
diffondendosi,  trovi  degli  individui  pronti  a  prestargli  fede, 
0  per  ignoranza  o  per  malanimo,  e  che  pertanto  possa  nuo- 
cere al  suo  nome,  alla  sua  riputazione,  al  suo  credito. 

Così  un  membro  dell'alta  aristocrazia  della  nascita,  sulla 
quale  quest'aura  di  democrazia  che  spira,  spargendo  una  ve- 
latura d'impopolarità,  cht  cela  agli  occhi  dei  men  veggenti 
i  suoi  meriti,  ingrossa  il  cumulo  dei  suoi  difetti  e  le  menoma 
il  prestigio. 

Messi  quindi  e  l'uno  e  l'altro  nel  bivio,  o  di  ottenere  il 
silenzio  da  un'impudente  cialtrone  che  lo  minaccia,  con  sa- 
crificio di  un  po'  di  danaro,  o  di  suscitare  uno  scandalo  de- 
nunziandolo alla  giustizia  punitiva,  non  esitano  a  scegliere 
il  primo  partito. 


*** 


Il  Sommaruga,  che  per  intelligenza  pratica  ed  acume  nel 
misfare  non  la  cede  a  nessuno,  comprese  prestissimo  quali 
immesi  vantaggi  si  potessero  ritrarre  da  questa  debolezza,  da 
questi  scrupoli,  da  questi  esagerati  timori  e,  come  parmi  a- 
vere  abbastanza  luminosamente  dimostrato,  non  appena  gli 
fu  dato  valersi  della  stampa,  incominciò  a  sfruttarla. 

Ma  l'importanza  dei  risultati  sta  in  ragion  diretta  dei 
mezzi  dei  quali  si  dispone.  E  1'  Angiolino  per  quanto  a- 
vesse  saputo  esagerare  la  portata  dei  propri,  non  aveva  rag- 
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giunto  mai  quel  grado  cui  aspirava,  che  per  lui  rappresen- 
tava l'apice  della  potenza  e  una  ricchezza  tale  da  permettergli 
di  soddisfare  tutte  le  sue  immonde  passioni,  tutti  i  suoi  bru- 
tali appetiti. 

Il  ricatto  era,  per  così  dire,  il  suo  ideale  ;  giungere  al  pos- 
sesso di  tanta  influenza,  che  bastasse  una  sua  parola  perchè 
tutte  le  volontà  superiori  avessero  a  piegarsi  innanzi  alla  sua, 
e  tutte  le  casse  spalancarsi  innanzi  alle  sue  mani  fisiologica- 
mente adunche  e  rapaci,  era  il  suo  sogno  dorato. 

E  a  questa  meta  conversero  tutti  i  suoi  sforzi. 

*** 

Già  fin  dal  primo  arresto  dello  Sbarbaro,  in  seguito  alla 
disgustosa  scena  dello  sputo,  egli,  con  quella  perspicacia  del 
male ,  che  lo  distingue ,  aveva  indovinato  in  lui  il  suo 
uomo,  la  sua  potenza,  la  forza  che  lo  avrebbe  fatto  trionfare. 
Epperò  tentò  tosto  di  assicurarselo. 

Venne  da  me  e  mi  disse  : 

—  Voglio  diventare  V  editore  dello  Sbarbaro. 

—  Andrà  in  rovina. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  Sbarbaro  ha  scritto  delle  opere  commendevo- 
lissime  ;  ma  non  è  mai  riuscito  a  farsi  leggere,  e  tanto  meno  a 
spacciare  i  suoi  libri,  all'  infuori  della  cerchia  angusta  degli 
studiosi  e  degli  scienziati,  in  materie  giuridiche. 

—  E  se  scrivesse  di  politica? 

—  La  politica  è  la  scienza  dell'  opportunità,  ed  è  quella 
appunto  che  manca  al  professore. 

—  Scriva  pure  delle  minchionerie;  a  me  non  importa.  Il  suo 
arresto  ha  destato  un  gran  rumore...  Voglio  proporgli  di  scri- 
vere le  sue  Prigioni. 


*  * 
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—  Susciterà  uno  scandalo. 

~  E  appunto  quello  che  cerco. 

—  Allora  faccia  lei  di  suo  senno.  » 

—  Non  le  sembra  che  possano  interessare  le  Prigioni  di 
S  barbaro  ì 

—  Un  successo  di  curiosità  l'avrebbero  certamente. 

Qualche  giorno  dopo  il  Sommaruga  mi  annunziò  che  aveva 
concluso  l'affare  col  Professore. 

Ma  le  Prigioni  non  vennero  mai  e  T  Angiolino  pubblicò 
invece,  prima  il  Medico  e  Ministro,  poi  il  Re  Tramcello^  e  fi- 
nalmente Regina  o  Repubblica. 

Il  successo  lo  persuase  che  s'  era  ben  apposto,  che  Sbar- 
baro era  veramente  il  suo  uomo  e  che  facendogli  fare  un 
giornale,  egli  avrebbe  potuto  imporsi  a  chicchessia  e  dettar 
la  legge. 

Siffatta  convinzione  ispirò  a  Sommaruga  il  famoso  tele- 
gramma allo  Sbarbaro  «  Venite,  faremo  quattrini  »  —  ripeti- 
zione di  una  frase  celebre  che  resterà  nella  storia  e  che  lo 
Sbarbaro  stesso  illustrò,  nel  N.  17  delle  Forche  Caudine  con 
un  articolo  intitolato  appunto  «  Paulo  Fambri  e  la  storia  d'una 
frase.  » 

E  da  codesta  frase  uscì  il  giornale,  del  quale,  a  mente  del 
Sommaruga,  esso  doveva  essere  il  vero  e  preciso  programma. 

*** 

E  che  questo  mio  asserto  sia  inconfutabilmente  vero  trat- 
tandosi di  cose  d'altissimo  momento  intorno  alle  quali  ebbe 
ripetutamente  ad  occuparsi  l'autorità  giudiziaria,  voglio  dimo- 
strarlo colla  scorta  d'irrefragabili  documenti. 

Così  apparirà  sempre  più  chiara  l' insufficienza  —  per  non 
dir  peggio  —  di  chi  raccolse  gli  elementi  del  processo ,  di  chi 
lo  istruì,  di  chi  formulò  la  requisitoria  e  sostenne  le  ragioni 
della  legge,  di  chi  presiedè  il  dibattimento,  di  chi  compilò  la 
motivazione  della  sentenza. 
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Ho  scritto  poc'anzi  che  i  due  obbiettivi  del  Soinmaraga 
erano  l'alto  patriziato  e  la  finanza.  E  per  questa  e  per  quello 
già  nei  primi  numeri  delle  Forche  Caudine  ci  sono  le  prime, 
formidabili  botte. 

L'Angiolino  voleva  lasciare  allo  Sbarbaro  la  sola  parte 
prettamente  politica  e  personale.  Pe'  suoi  segreti  intenti  si  era 
già  accaparrata  altra  penna  più  abile  e  sagace.  Avverto  su- 
bito che  non  parlo  della  mia. 


*** 


Occupiamoci  innanzi  tutto  di  ciò  che  concerne  il  pa- 
triziato. 

Nel  secondo  numero  delle  Forche  si  leggeva: 

Don  Balduccio  Odescalchi 

E  un  altro  tipo  del  principe  romano,  deputato  :  è  il  prin- 
cipe con  velleità  d'artista,  che  ricorda  Io  spunto,  se  non  altro, 
della  prima  ode  d'Orazio: 

Maecenas  atavis. 

E,  per  fare  il  Mecenate,  egli  è  rimasto  quattro  anni  pre- 
sidente del  Circolo  internazionale,  e  si  giova  del  voto  con  cui 
i  suoi  elettori  lo  mandano  alla  Camera  per  raccomandare  al 
Governo  l'apertura  e  l'acquisto  di  Gallerie,  di  Accademie  e  di 
Musei. 

Ma  per  i  suoi  elettori  sacrifica  ad  onta  dei  lacrimosi  e  fieri 
sdegni  di  suo  padre,  cinquanta  o  sessanta  mila  lire  ad  ogni 
convocazione  di  comizi:  per  i  soci  del  Circolo  artistico  non 
volle  sacrificare  che  il  tempo  e  la  fatica  necessari  per  trovare 
nuove  fiere,  lotterie,  recite  di  beneficenza  e  altri  modi  inge- 
gnosi di  far  mettere  fuori  dei  denari  ai  pittori,  e  scultori  che 
voleva  beneficare. 
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E  per  questo,  forse,  i  pittori  e  gli  scultori,  mentre  gli  e- 
lettori  politici  gli  si  serbano  ancora  fedeli,  si  son  rivoltati  a 
don  Baldassare  Odescalchi,  che  non  è  altrimenti  chiamato  che 
Balduccio,  e,  dopo  avergli  contrapposto  per  due  volte  di  se- 
guito un  serio  competitore,  alla  terza,  piuttosto  che  votare 
per  lui,  hanno  dato  il  loro  libero  ed  autorevole  suffragio  a  una 
mano  nera. 

Il  che  deve  aver  cagionato  un  dolore  acuto  a  don  Bal- 
duccio. 

Egli  ha  avuto,  infatti,  molte  ambizioni  in  vita  sua. 

Figlio  d'  una  famiglia,  la  quale,  mercè  abili  matrimoni  e 
opportuni  risparmi,  era  diventata  ricchissima,  quasi  tanto 
ricca  quanto  quella  Torlonia,  e  che  con  costanza  invincibile 
si  era  mantenuta  ossequiosa  al  soglio  pontificio,  a  lui  passò, 
a  un  tratto,  una  fantasia  per  il  capo. 

Fosse  che  i  viaggi  l'avessero  guastato,  fosse  una  strana 
e  felice  intuizione  dei  tempi  nuovi  o  la  poca  disposizione  na- 
turale a  fare  soltanto  il  principe  di  Santa  Madre,  ei  si  voltò 
improvvisamente  alla  causa  liberale,  e  senza  che  nessuno 
pensasse  a  lui  si  mise  in  volontario  esilio,  e  andò  a  Firenze, 
allora  capitale  del  regno. 

Probabilmente,  cresciutogli  di  già  il  bernoccolo  artistico, 
vi  andò  soltanto  per  visitare  le  gallerie,  ma  dacché  c'era  e 
la  contemplazione  dei  Ghirlandai  e  dei  Beati  Angelici  gli 
conferiva  alla  salute,  pensò  :  —  Facciamo  il  martire. 

Ed  entrò  nella  diplomazia  ;  fu  a  Vienna,  ma  non  vi  fece 
buona  prova  e  gli  diedero  a  intendere  che  il  meglio  era  se 
ne  andasse  :  fu  la  sua  prima  delusione  politica. 

Diplomatico  mancato,  don  Balduccio  pensò,  come  tutti 
gli  italiani  che  si  rispettano,  di  diventare  autore  drammatico 
e  scrisse  Imelda  Laynbertazzi,  che  fu  rappresentata  a  Firenze. 

Quella  sera,  Ferdinando  Martini,  che  era  in  teatro,  disse  : 
—  Tutti  i  Geremei  sono  risuscitati  fuori  dalle  antiche  tombe, 
per  venire  a  fischiare  qui  dentro.  — 

Neppure  come  autore  drammatico  il  primogenito  di  casa 
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Odescalchi  era  riuscito;  ma  siccome  era  deciso  a  voler  essere 
qualche  cosa,  si  mise  di  nuovo  a  viaggiare  per  farsi  una  grande 
coltura  artistica. 

Fra  un  viaggio  e  l'altro  capitò  il  20  settembre  e  potè 
rientrare  anche  lui  cogli  esuli  e  coi  martiri,  per  la  breccia 
aperta  di  Porta  Pia. 

E  allora,  quando  fu  qui,  in  quella  comitiva  fece  come  i 
suoi  colleghi  e  disse  :  —  La  patria  mi  deve  dare  una  ricom- 
pensa. — 

Poi,  siccome  la  patria  sollecita  non  andava  a  lui,  egli 
segui  l'antico  apologo  di  Maometto  e  si  mise  in  cammino  per 
arrivare  a  lei. 

Voleva  essere  sindaco  di  Roma  e  deputato  della  capitale  : 
ma  a  fare  dei  discorsi  in  pubblico,  a  simulare  una  barba  e 
una  voce  da  tribuno,  alla  don  Emanuele  dei  principi  Ruspoli, 
non  aveva  il  coraggio  ed  il  fiato  ;  gran  signore  autentico,  al- 
meno di  razza,  il  buon  sangue  della  sua  gente  ribolliva  al 
contatto  della  piazza. 

E  poi  don  Balduccio  non  è  mica  un  forte  oratore  !  Anzi 
ogni  discorso,  pacato,  preparato,  quasi  imparato  a  memoria 
che  poi  ha  fatto  alla  Camera,  si  dice  sia  il  frutto  di  costosi 
quanto  erculei  sforzi. 

Dunque,  egli  pensò  di  fare  il  viaggio  per  le  vie  traverse, 
col  mezzo  di  alleanze  tenebrose,  con  sotterfugi  e  assalti  ma- 
scherati ;  come  desse  di  notte  la  scalata  d'  una  fortezza. 

Allora  s' impegolò  in  guai  gravi,  fu  a  un  pelo  di  dare  un' 
tonfo  e  lo  salvarono,  appena,  il  suo  gran  nome  di  principe 
romano,  la  sua  notissima  ingenuità  e  papa  Pio  nono. 

Giacché  tra  molti  spaventi,  pur  troppo  pubblici,  eh'  egli 
ebbe  a  sopportare  in  quei  giorni,  vi  fu  anche  questo,  privato 
sì,  ma  non  minore  degli  altri:  di  diventar  povero. 

Sua  madre,  infatti,  buona  cattolica  e  ungherese  miliona- 
ria, che  aveva  lei  rinnovata  la  fortuna,  non  poco  scossa,  di 
casa  Odescalchi,  atterrita  e  inviperita  iper  quei  grossissimi 
scandali  liberali  del  primogenito,  pensò  a  diseredarlo. 
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Soltanto,  poiché  non  si  è  mai  buoni  cattolici,  ungheresi  e 
milionari  a  mezzo,  andò  prima  a  sottoporre  il  caso  della  sua  co- 
scienza al  Sommo  Pontefice. 

Questi,  per  quella  larga  tolleranza  di  gaudente,  che  a- 
veva,  da  quello  scettico  che  era  nella  realtà,  la  persuase  ad 
aver  pazienza,  a  perdonare  le  tristi  necessità  dei  tempi  e  i 
trascorsi  del  figlio.  E  così  gli  ha  serbata  una  eredità  di  molti 
milioni. 

Ma  le  sue  speranze  di  diventar  sindaco,  deputato,  qualche 
cosa,  erano  ancora  fallite,  le  sue  ambizioni  avevano  avuto  un 
nuovo  smacco,  e  dovè  tornare  a  viaggiare,  nelle  frescure 
ricreative  del  Tirolo. 

Quando  tornò,  i  primi  impeti  della  giovinezza  erano  scom- 
parsi, e  ritentò  più  seriamente  la  prova. 

Trovò  un  redattore  d'un  giornale  diffuso  e  che  cominciava 
ad  essere  anche  autorevole  presso  il  Ministero  e  ne  fece  il  suo 
segretario,  il  consigliere  nelle  dotte  escursioni  che  faceva  nei 
musei  e  nelle  conferenze  che  andava  preparando  per  il  circolo 
artistico,  quando  sarebbe  stato  fatto  ;  trovò  un  collegio  poco 
lavorato,  quello  di  Civitavecchia,  ohe  si  poteva  far  dichiarare 
vacante  con  facilità  e  testare  con  probabilità  di  successo,  ed 
egli  appena  dichiarata  la  vacanza,  vi  mandò,  la  stessa  sera, 
qnel  suo  fortissimo  segretario  che,  nella  stessa  notte,  attac- 
cava cartelloni,  che  dicevano  : 

— -  Se  volete  un  deputato  intelligente,  onesto  e  indipen- 
dente, eleggete  il  nostro  principe,  don  Baldassarre  Odescalchi 
—  Questo  in  pubblico  :  privatamente  agli  elettori  andava  con- 
fidando:—  Il  principe  vi  farà  un  quartiere  nuovo,  a  sue  spese, 
e  verrà  tutti  gli  anni,  colla  sua  famiglia,  con  tutti  i  suoi 
parenti  ai  bagni  fra  di  noi. 

Infatti,  don  BaJduccio,  d'allora  è  sempre  andato  ai  bagni 
di  Civitavecchia,  e  per  il  quartiere  nuovo,  nella  parte  verso 
Roma,  ha  fabbricato  una  palazzina  che  è  rimasta,  dopo  pa- 
recchi anni,  anche  oggi  come  una  sentinella  avanzata  nel 
deserto. 
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Ma  gli  elettori  ebbero  fede  e  speranza,  tanto  più  che  al- 
cuni di  loro  avevano  già  esperimentata  la  carità,  e  don  Bal- 
duccio  ebbe  soddisfatta,  per  la  prima  volta,  una  delle  sue  am- 
bizioni. 

Ma  la  fame  viene  mangiando  ;  deputato  volle  diventare 
un  deputato  influente,  e  così  si  procacciò  delle  nuove  sconfitte. 

Egli  ha  fatto  fatiche  eroiche  per  sembrare  un  signore  in- 
glese autentico,  colla  barba,  un'  eleganza  néglìgée  in  giacca 
grigia  e  cravatta  sciolta:  ha  delle  idee  liberali,  cammina  di- 
noccolato e  parla  adagio,  sino  con  pronuncia  da  figlio  della 
perfida  Albione  :  ma  non  gli  è  bastato  Jper  esser  preso  sul 
serio  :  in  Italia,  non  è  ancora  possibile  fare  il  baronetto. 

Alla  Camera  i  colleghi  lo  pigliano  nei  corridoi  per  farlo 
chiacchierare  e  divertirsi:  quando,  invece,  fa  dei  discorsi  so- 
lenni, nelP  aula,  alzano  le  spalle  e  lo  piantano.  Nessun  mi- 
nistro potrà  mai  farne  un  segretario  generale  e  non  e'  è  che 
la  Libertà,  che,  di  quando  in  quando,  lo  nomini. 

Anche,  dunque,  come  deputato, don  Baldaccio,  è  mancato: 
era  presidente  del  Circolo  artistico  e  vi  faceva  delle  conferenze 
e  delle  fiere. 

Anzi,  una  volta,  in  una  di  quelle,  per  chiamare  con  una 
delicata  perifrasi  i  Medici,  disse:  —  Quella  famiglia  che  a- 
veva  le  palle  —  ottenendo  un  immenso  successo. 

Ma  anche  questi  successi  sono  stati  brevi,  e  dal  Circolo 
artistico  1'  hanno  mandato  via. 

Così  che  è  pure  un  presidente  fallito. 

Ora  gli  è  venuta  addosso  una  nuova  ambizione  :  don  Bal- 
duccio  flirta  e  questo  inverno  s*  incontrava  spesso  colla  faccia 
rossa  appoggiata  sulla  carrozza  d*  una  bella  signora  bionda. 

In  questi  giorni  pare  oppresso  da  una  nuova  passione, 
ed  ha  piantato  le  sue  sedi  all'  ufficio  di  pubblicità. 

Egli  non  si  è  avveduto,  rimanendo  alla  Camera,  che  tutto, 
ad  onta  delle  apparenze,  volge  all'  esercizio  privato,  e  si  va 
preparando  un  nuovo  fiasco. 

E  inutile  :  Don  Balduccio  non  ha  avuto  e  non   avrà  mai 
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che  un  successo  solo,  inaspettato:  quello  dei    suoi    due   figli, 


che  davvero  sono  due  angioletti. 


L'articolo  è,  come  si  vede  firmato  «  il  Pittore  »  e  non  era 
punto  scritto  dallo  Sbarbaro,  il  quale  o  non  firmava,  come  so- 
gliono i  direttori  dei  giornali,  o  metteva  sotto  il  suo  bravo 
nome  e  cognome. 

Anzi  esprimeva  concetti  e  giudizi  diametralmente  opposti 
a  quelU  del  professore,  come  ne  /a  fede  il  seguente  articc- 
letto  che  lo  Sbarbaro  pubblicò  successivamente,  cioè  nel 
N.  17  delle  Forche  medesime. 

Bravo  Odescalchi! 

«  Merita  lode  il  Principe  Baldassarre  Odescalchi  di  essersi 
separato  dal  gregge  ministeriale  e  avere  parlato  contro  le  Con- 
venzioni. Vedete,  o  Elettori,  che  alcuna  volta  il  blasone  anche 
tarlato  giova  a  qualche  cosa,  anche  in  piena  democrazia. 

Il  Principe  ha  mostrato  l' indipendenza  del  carattere,  pro- 
pria dei  veri  nobili  di  sangue,  di  instinti,  di  tutto.  Vedremo 
come  si  comporteranno  i  democratici  mendicanti,  i  romanzieri 
che  entrarono  alla  Camera  sotto  bandiera  rossa  e  poi  stanno 
sempre  col  Depretis  —  e  i  Fondi  Secreti!  Spero  bene,  che 
anche  il  Colonna,  anche  nell'interesse  manifesto  di  Roma, 
non  voterà  pel  Carrozzone  !  Altrimenti  alle  future  elezioni  bi- 
sognerà combatterlo,  senza  misericordia.  Lo  sappiano  tutti  i 
Deputati ,  che  si  dispongono  a  votare  pel  Depretis  che  è 
il  sistema  della  corruzione  organizzata  :  alle  uture  future  Ele- 
zioni tutti  saranno  impiccati  in  effigie  sulle  Forche  perenni: 
tutti!  Elettori  di  Roma,  agitatevi  ed  agitate.  In  nome  della 
Moralità  Costituzionale  si  alzi  il  grido  della  legale  agitazione 
contro  le  Convenzioni  :  e  Don  Baldassarre  presieda  al  Comizio 
Romano.  » 
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*** 


Ora  è  a  questo  stesso  Odescalchi  che  il  Sommaruga  si 
rivolgeva  insistentemente,  per  attirarlo  nelle  panie  del  Nàbahy 
come,  pur  cercando  di  scagionarlo  per  quella  gran  ragione 
cha  ho  svolto  in  antecedenza,  Don  Baldassare  depose  al  di- 
battimento. 

Né  è  questo  un  fatto  isolato  :  è  tutto  un  sistema. 

Prova  ne  sia  che  quando  lo  Sbarbaro  non  volle  più  sa- 
perne di  pubblicare  nelle  Forche  roba  datagli  dal  Sommaruga, 
questi  continuò  la  rubrica  stessa,  lievemente  modificandone  il 
titolo,  nella  Cronaca  Bizantina,  firmandolo  11  Bizantino,  sua 
pseudonimo. 

Ecco  infatti  che  nel  N.  20  dell'anno  IV,  volume  VII,  16 
ottobre  1884,  comparisce  quanto  segue  : 


Il  Duca  di  Rignano. 


Fra  i  Massimo  delle  Colonne  e  i  Massimo  d'Aracoeli  c'è  forse 
parentela  ;  in  ogni  modo  è  certo  che  fra  loro  si  hanno  quegli 
odii  feroci,  implacabili,  che  si  trovano  soltanto  fra  parenti. 

Ma  il  Massimo  delle  Colonne  è  principe  del  Santo  Impero^ 
barone  romano,  principe  d' Arsoli ,  gran  maestro  ereditario 
delle  poste  pontificie  ;  il  Massimo  d'Aracoeli  è  solamente  duca, 
e  fra  i  numi  dell'  olimpo  aristocratico  romano,  brilla  com& 
una  stella  di  seconda  grandezza. 

E  giusto  veramente  il  riconoscere  che  Fattuale  capo  del 
nome  e  delle  armi,  come  dicono  i  Francesi,  non  ha  proprio 
fatto  niente  per  accrescere  il  lusso  della  sua  famiglia. 

Suo  padre,  il  duca  Mario  Massimo,  stato  ministro  al  tempo 
del  papato  liberale,  uomo  intelligente  colto,  aveva  delle  forti 
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qualità.  La  corte  italiana  considerò  come  un  grande  acquisto 
questo  patrizio  istrutto  e  spregiudicato,  che  non  disdegnava 
di  prender  parte  alla  politica  e,  per  dir  tutto  in  una  parola, 
si  incanagliava. 

I  favori  governativi  piovvero  sul  capo  del  duca  ;  la  Roma 
transigente  lo  considerò  con  orgoglio  come  suo  capo  naturale, 
essendo  impossibile,  per  ragioni  d' età  o  d' intelletto ,  il  fare 
assegnamento  sopra  l' illustre  patriota  e  guerriero  Laute  della 
Rovere,  duca  di  Montefeltro. 

Ma  Emilio  Massimo,  duca  di  Rignano,  che  cosa  ha  fatto 
per  essere  conosciuto?  Una  cosa  sola:  ha  sposato  donna  Te- 
resa Doria,  sorella  del  presente  principe  Giannettino,  e  dama 
d'onore  di  Sua  Maestà  la  Regina  d'Italia. 

Ha  fatto  veramente  anche  qualche  altra  prodezza  per  es- 
sere conosciuto.  Ma  questa  si  collega  così  strettamente  alla 
prima,  che  può  essere  confusa  con  essa. 

Tenuto  allo  stretto  dal  padre,  che  non  intendeva  il  libera- 
lismo nel  significato  del  Boccaccio,  Emilio  di  Rignano  aveva 
fatto  dei  debiti  enormi,  insensati;  qualche  cosa  come  settecen- 
tomila lire.  Venne  la  scadenza  ;  il  duca  padre  ricusò  di  pagare. 

Anzi,  fece  di  più  ;  chiamò  in  giudizio  l' intermediario  di 
questi  debiti,  certo  Volpicelli,  figlio  dell'  illustre  professore  di 
fisica,  Paolo  Volpicelli. 

Qui  bisognerebbe  poter  descrivere  addirittura  tutto  un 
lato  del  mondo  romano,  descrizione  difficilissima  e  che  farò 
quando  ne  avrò  tempo  e  voglia. 

Bisognerebbe  descrivere  il  fenomeno,  che  a  Roma  si 
chiama  generane  ;  che  è  poi  la  grassa  borghesia,  aspirante  a 
confondersi  coU'aristocrazia  indebitata  e  superba. 

Bisognerebbe  poter  figurare  il  giorno  in  cui  alcuni  rap- 
presentanti di  questo  generane  furono,  per  diritto cambiario, 

ammessi  alle  cene  dei  Numi,  con  grande  invidia  degli 
esclusi. 

Paolo  Volpicelli,  ricco  e  scienziato,  era  vice-principe  in 
casa  Doria.  Questa  istituzione  del  vice  principe,  oggi  estinta, 
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era  un  curiosissimo  avanzo  feudale,  di  cui  parlerò  pure  a  sua 
tempo. 

Il  vice-principe  era  intimo  della  famiglia  principesca  ; 
dicesi  anche  che  egli  combinasse  il  matrimonio  fra  la  bellis- 
sima donna  Teresa,  una  fulva  iddia  dal  portamento  di  re- 
gina, e  il  duca  Emilio  di  Rignano,  faccia  di  seminarista  smesso, 
intimo  di  suo  figlio. 

Quali  cause  fecero  screpolare  questa  unione,  che  pareva 
cosi  bene  augurata  !..  Per  qual  motivo  Emilio  di  Rignano  si 
diede  a  viaggiare  e  a  far  debiti,  lasciando  la  giovine  sposa 
alla  corte  ?... 

Il  processo  contro  il  Volpicelli,  accusato  di  aver  truffato 
il  duca  nei  debiti  contratti,  mise  in  luce  curiose  particolarità, 
stranissime  cose. 

In  quel  processo  il  Volpicelli,  nel  giustificarsi,  lesse  alcune 
lettere  intimamente  erotiche  del  duca,  in  cui  erano  espresse 
opinioni  pochissimo  riverenti  sulla  giovine  duchessa,  e  si  pro- 
fessavano certe  teoriche,  che  avrebbero  fatto  la  delizia  di  Mi- 
stress  Bloomer,  e  di  tutte  le  adoratrici  del  free  love. 

Di  tutte  le  sue  scapataggini  il  duca  rigettava  la  colpa  sulla 

posiiia;  e  per  di  più  accusava  di  complicità  con  lei   un    au- 

<s  usto  personaggio.  Qualche  austero  moralista  fece   la    bocca 

amara  ;  ma  le  Ninfe  e  gli    amori    sorrisero    con    indulgenza, 

perchè  la  giovine  duchessina  era  proprio  un  boccone  dare!.. 

Del  resto,  ad  allontanare  le  chiacchiere,  casa  Massimo  ri- 
tirò la  querela;  sicché  il  Volpicelli,  che  in  tribunale  era  stato 
condannato  a  due  anni  di  carcere,  in  Corte  d'Appello  fu  as- 
solto senza  contrasto. 

La  duchessa  di  Rignano,  nonostante  le  voci  corse  della 
sua  dimissione,  conservò  1'  uflìcio  di  dama  d'onore  ;  e  a  una 
serata  di  gala  di  primo  d'anno  fu  vista  pompeggiarsi  nel  palco 
reale,  accanto  a  Margherita  di  Savoia,  allora  principessa  ere- 
ditaria. 

Dal  canto  suo,  il  conte  Emilio  di  Rignano  faceva  istanza 
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pei'  entrare  nella  Società  degli  interessi  cattolici  ;  istanza  im- 
mediatamente accolta. 

E  proprio  vero  ;  il  diavolo,  invecchiando,  si  fa  eremita  ! . . . 


*** 


Poi,  sempre  nella  Cronaca  Bizantina^  numero  successivo, 
cioè  21  dell'anno  IV,  volume  VII,  primo  novembre  1884,  si 
pubblica,  «  un'altro  Blasone  Romano  »  Eccolo: 


Barberini. 

La  speranza  di  perpetuarsi  di  casa  Barberini  oramai  è 
tutta  ristretta  in  una  signorina,  dacché  il  principe  ha  sessan- 
tadue anni  e  suo  fratello,  il  duca  di  Castel  vecchio,  è  morto 
nel  1880. 

Così,  a  centocinquant'anni  di  distanza,  la  grande  famiglia 
attraversa  per  la  seconda  volta  la  stessa  crisi.  Anche  nel  1740 
tutta  la  casa  dei  Barberini,  principi  di  Palestrina,  possessori 
del  più  grande  patrimonio  di  quei  tempi,  si  riduceva  a  una 
fanciuUetta  di  dodici  anni.  Ella  sposò  Guido  Cesare  Colonna 
di  Sciarra,  che,  secondo  l'atto  di  fondazione  del  principato  di 
Palestrina,  prese  il  nome  e  le  armi  dei  Barberini. 

Di  qui  la  parentela  e  le  conseguenti  liti  fra  la  casa  Bar- 
berini-Colonna-Sciarra  e  la  casa  Sciarra-Colonna-Barberini.  Se 
il  capo  della  famiglia  Barberini  non  fosse  stato  un  clericale 
di  tre  cotte,  probabilmente  oggi  don  Maffeo  Sciarra  non  sa- 
rebbe deputato  di  sinistra.  Il  bravo  giovane  sarebbe  capace  di 
farsi  sans-culotte^  per  far  dispetto  al  suo  nobile  zio,  prefetto 
della  chiesa! 

Infatti  il  vecchio  principe  -  questo  titolo  di  vecchio  dispiace 
moltissimo  a  Don  Enrico,  ma  l'almanacco  di  Gotha  lo  tradisce 
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-  non  ha  nella  sua  vita  che  due  occupazioni:  quella  di  met- 
tersi in  mezzo  ai  conviti  clericali,  e  quella  di  combattere  a 
tutta  oltranza  la  famiglia  de*  suoi  parenti  Sciarra.  Non  vi  sono 
dispute  clamorose,  ma  colpi  di  spillo;  di  tanto  in  tanto,  però, 
sorge  qualche  motivo  di  lite  più  forte  degli  altri,  e  allora  la 
batracomiomachia  diventa  epopea.  Così,  per  esempio,  nella 
questione  della  galleria  pittorica,  di  proprietà  indivisa  fra 
Sdarra  e  Barberini,  e  che  nondimeno  uno  di  loro,  non  ricordo 
quale  dei  duo,  voleva  vendere.  Sorsero  memorie  e  libelli,  si 
pensò  alla  giustizia,  e  si  apparecchiarono  nell'ombra  le  armi 
più  terribili  ;  poi  tutto  fini,  e  la  galleria  non  fu  venduta,  ma 
la  lite  creò  un  altro  motivo  di  ruggine  fra  i  due  parenti. 

Adesso  si  parla  di  un'  altra  vendita  ;  quella  dello  stesso 
palazzo  Barberini,  l'unico  palazzo  di  Roma,  dopo  il  Vaticano, 
che  sia  veramente  degno  di  albergare  una  stirpe  di  re.  Questo 
palazzo,  costruito  colle  pietre  dol  Colosseo,  rubate  dai  nipoti 
di  Urbano  Vili  col  consenso  del  Santo  Padre,  metterebbe  nelle 
tasche  di  Don  Enrico  una  mezza  dozzina  di  milioni. 

Ne  ha  egli  dunque  bisogno? 

Eh,  mio  Dio!  tutti  oggi  hanno  bisogno  di  denari,  i  prin- 
cipi romani  come  i  semplici  mortali.  Forse  Don  Enrico  ha  fatto 
qualche  grosso  sacrifizio  per  aiutare  il  Santo  Padre  nella  sua 
opera  di  rivendicazione  ;  ovvero,  come  si  va  buccinando,  anche 
per  lui  le  debolezze  del  cuore  hanno  avuto  un  contraccolpo 
terribile  sulla  borsa? 

Perchè,  dovete  sapere  che  il  principe  Barberini,  con  quel 
suo  viso  da  santo  incartapccorito  —  il  ritratto  del  santo  pro- 
tettore che  si  venera  a  Palestrina,  tale  e  quale  —  ha  anche 
egli  la  sua  leggenda  amorosa. 

Amor  che  a  cor  gentile  ratto  s'apprende 

s'apprese  al  cuore  un  po'  coriaceo  del  patrizio  romano,  due  o 
tre  anni  fa;  quando  ancora  il  rintocco  funebre  dei  sessant'anni 
non  aveva  chiusa  la  porta  alle  allegre  fantasie,  alle  cavalle- 
resche passioni. 
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E  tu,  leggiadra  figlia  dell  'aria,  tu,  silfide  fortunata,  che 
per  virtù  delle  divine  forme  e  dell'arte  elegantissima  potesti 
porre  il  piede  leggero  su  tutti  gli  emblemi  della  grandezza 
umana,  perfino  sulla  corona  di  un  re  —  tu  fosti  accenditrioe 
e  oggetto  della  gran  fiamma  che  arse  il  cuore  del  principe!... 

E  allora  il  rispetto  umano,  la  severità  dei  costumi,  perfino 
l'avara  tenacità,  tutto  sparve,  o  incantatrice,  innanzi  a  un 
tuo  periato  sorriso.  E  narrano  che  una  cambiale  in  bianco, 
munita  di  una  serenissima  firma,  fosse  il  premio  di  dolci  com- 
piacenze.... 

Poi  venne  il  giorno  del  pagamento;  l'Eccellenza  sua  fece 
il  muso  lungo  un  palmo  quando  vide  la  cambiale  in  bianco 
empita  con  una  cifra  modesta:  centomila  lire. 

11  piacere  era  passato  e  il  bruciore  troppo  recente.  L'Al- 
tezza minacciò  di  far  annullare  il  credito,  dichiarando  che 
esso  era  una  di  quelle  obbligazioni  che  la  legge  non  riconosce, 
perchè  hanno  una  causa  turpe.... 

Causa  turf.e,  la   più  soave   biricchinata   del  piccolo    dio 

Amore! Come  si  vede  che  la  legge  non  è  donna!    Parlate 

sinceramente.  Altezza;  vi  parve  proprio  così   turpe  la  causa 
per  la  quale  rilasciaste  un  così  imprudente....  effetto  ? 

Checché  ne  sia,  da  una  parte  come  dall'altra  si  temeva 
lo  scandalo,  e  si  accomodarono,  credo,  per  un  quarto  della 
somma  totale.... Ah,  signora  figlia  di  Tersicore!  confessate  che 
nessun  impresario  avrebbe  pagato  a  così  caro  prezzo  il  vostro 
tempo  e  le  vostre  fatiche  gentili!.... 

Pare  che  questa  prima  escursione  in  un  campo  non  suo 
guarisse  il  serenissimo  dalla  voglia  di  farne  altre.  Checché  ne 
sia,  è  certo  che,  se  altro  non  è  accaduto,  il  segreto  almeno  fu 
ben  conservato  :  non  se  ne  seppe  nulla. 

Oggi  il  principe  non  si  fa  vivo  in  nessun  modo.  La  poli- 
tica, l'arte,  non  hanno  attrattive  per  lui  ;  non  è  un  raccogli- 
tore come  Torlonia,  non  un  letterato  come  il  vecchio  Sermo- 
neta,  non  un  guidatore  di  congressi  cattolici  come  Salviati. 
Non  accetta,  il    possibilismo   di  Borghese,  né  l'intransigenza 
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militante  del  Lancellotti  ;  tappato  in  casa,  procura  di  farsi  di- 
menticare e  ci  riesce. 

Suo  fratello,  il  duca  di  Castelvecchio,  era  tutt'altro  tipo. 
Anzitutto,  si  frammischiava  alla  politica,  e  si  era  fatto  nomi- 
nare comandante  delle  guardie  nobili  del  papa  ;  ufficio  in  cui, 
oggi,  gli  è  succeduto  il  principe  Altieri. 

Mi  hanno  raccontato  anzi  a  questo  proposito,  una  storiella 
che,  dato  il  tipo  dei  due  protagonisti,  ha  tutto  il  carattere  della 
verisimiglianza. 

Un  giorno,  Pio  IX  fece  chiamare  il  duca  di  Castelvecchio 
e  col  suo  impeto  abituale  gli  fece  le  più  aspre  lagnanze  contro 
una  guardia  nobile,  il  conte  Tito  B... 

Questo  giovinetto,  testa  sventata,  se  mai  ce  ne  fu,  aveva 
avuto  ordine  dal  papa  di  non  permettere  che  il  cardinale  D..., 
che  era  in  disgrazia  di  Sua  Santità,  si  avvicinasse  alla  stanza 
pontificia.  Un  quarto  d'ora  dopo,  il  cardinale,  fresco  come  una 
rosa,  si  presentava  al  papa;  e  questi,  pieno  di  collera,  inti- 
mava al  duca  di  Castelvecchio  di  sgridare  aspramente  il  suo 
subordinato. 

Il  conte  B...  fu  chiamato  dal  comandante,  ed  ecco,  a  quanto 
si  racconta,  il  curioso  dialogo  avvenuto  fra  loro. 

—  Conte,  Sua  Santità  e  molto  irritata  contro  di  voi.  Per- 
chè non  avete  fatto  tornare  addietro  il  cardinale  D...,  come 
vi  era  stato  ordinato  ?... 

—  Gli  ho  detto  che  tornasse  indietro  ;  non  ha  voluto 
darmi  retta... 

—  E  così  fate  rispettare  la  consegna!  voi,  un  militare 

—  Perdono,  eccellenza  -  replicò  il  conte  B...  col  massimo 
sangue  freddo  -  noi  guardie  nobili  non  siamo  militari,  siamo 
monsignori! 

Il  duca,  un  momento  imbarazzato,  soggiunse  : 

Sommaruga  occulto  e  Sommaruga  palese  per  Davide  Besana  —  Puntata  S9 


In  corse  di  stampa  -  Per  un  tozzo  di  pane  :  STORIELLE  ORIZZONTALI  di  Davide  Besana, 

splendido  volume  di  «Itre  400  pagine. 


—  450  — 

--  Ma  infine,  monsignore  o  militare,  voi  avevate  avuto 
un  ordine  dal  papa,  e  dovevate  anche  colla  forza  respingere 
il  cardinale  D... 

—  Sì,  eh  !  per  farmene  un  nemico  !  E  se  dopo  lo  fanno 
papa,  ci  combatterete  voi,  non  è  vero? 

Il  duca  scoppiò  in  una  risata.  Dal  che  deduco  due  cose  : 
l.che  il  duca  di  Castelvecchio  era  un  uomo  di  spirito; 
2.  che  il  principe  suo  fratello...  non  avrebbe  riso. 


*** 


Circa  a  tre  anni  di  distanza  il  Sommaruga  ripeteva  nello 
stesso  giornale  la  medesima  storia  ed  all'identico  scopo  — 
tanto  è  fermo  e  tenace  nei  propositi  suoi,  tutti  concomi- 
tanti ad  un  fine  unico  —  il  lucro  ;  il  lucro,  da  qualunque  parte 
venga  e  con  qualunque  mezzo  si  ottenga. 

Nel  N.  6  infatti  dell'anno  primo  ,  la  Bizantina  recava 
un  articolo  firmato  Ti-Tiro,  e  intitolato  Tre  Principi^  nel 
quale  si  narrava  il  fatto  medesimo  delle  cambiali,  con  mag- 
gior abbondanza  di  particolari.  Eccolo  : 

«  C'è  niente  di  più  comune,  d'una  diva,  da  palco  scenico,  che 
propriamente  non  balla,  ma  piuttosto  sceglie  quelle  solite 
pose  stereotipe  che  a  forza  di  parere  scultorie  sono  divenute 
inartistische,  che  a  furia  di  gesti  si  convertono  in  ninnoli  di 
Norimberga  e,  perduto  ogni  senso  estetico,  sono  lì  lì  per 
cambiarsi  in  marionette.  Esse  girano  e  rigirano  come  trottole, 
e  tutt'al  più  non  stimolano  che  il  priapismo  di  qualche  col- 
legiale in  vacanza  o  di  qualche  arrembato  impenitente,  i  cui 
nervi  in  quiescenza  chiamano  in  aiuto  l' immaginazione  per 
acuire  desideri  impotenti. 

Siffatte  commozioni  non  sono  oramai  più  possibili  che  al 
teatro  Costanzi,  dove  però  sono  possibilissimi  i  vecchi  priapi 
che  galvanizzano  l'impotenza  con  gli  occhi  e  calano  alla  rete 
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di  una  Diana  cacciatrice.  Giovi  d'ambulanza  trasformati  in 
pioggia  di  biglietti  di  banca. 

Il  primo  dei  tre  principi  si  presentava  in  tale  stato  di 
problematica  sovreccitazione  nel  teatro  suddetto  in  una  tie- 
pida serata  di  primavera.  Certo  che  la  diva  non  era  un  ca- 
vallo bolso  e  di  rimonta;  aveva  per  lo  meno  l'aria  semi-in- 
nocente d' una  fille  mal  gardée  ;  mille  sguardi,  convergendo 
su  lei,  potevano  incrociarsi  con  periodi  intermittenti  ;  ma  su 
pei  lombi  del  nostro  spasimante  salivano  quelle  lame  diaccie 
di  cui  parlava  con  molta  verità  di  espressione  il  nostro  Stec- 
chetti. Le  sue  mani  hanno  già  sciupato  non  so  quante  paia 
di  guanti,  ma  i  suoi  desiderii  sono  oramai  irresistibili,  i  suoi 
occhi  si  chiudono,  e  sogna  estasi  paradisiache,  profonde . . . 

Dio  dell'oro!  La  diva,  con  uno  di  quei  guardi  che  assas- 
sinano i  vecchi  milionari,  ha  scoperto  quei  mal  celati  tremiti 
di  voluttà,  e  con  un  altro  eloquente,  incisivo  e  pieno  di  pro- 
messe, ha  dato  al  nostro  caro  principe  il  colpo  di  grazia. 
Manco  male  che  da  gran  tempo  ha  perso  Verre;  diversamente 
gl'occhiata  simile  poteva  fargliela  perdere  una  seconda  volta. 
1^  Due  giorni  dopo,  quella  diva,  discesa  dall'olimpo  dei  suoi 
"Veli  e  delle  sue  grazie,  si  presenta  come  una  semplice  mor- 
tale al  palazzo  del  principe. 

Nuova  ammirazione,  nuovi  tremiti,  quasi  nuovi  deliqui. 

h'erre  strascicata  non  suona  più  che  come  una  elle  molto 
liquida,  e  le  sue  mani  si  distendono  per  afferrare  quella  vi- 
sione abbastanza  densa  e  carnosa. 

La  diva  gli  batte  sulle  dita  come  si   fa  coi   bambini,  di- 

fndo: 
—  Fermo  là  con  le  mani,   principe.  Voi  correte   subito 
all'ultimo  capitolo.  Un  po'  d' introduzione,  se  vi  piace. 

—  Ah,  si  ?  L' introduzione  è  il  mio  forte.  Dunque . . . 

—  E  che  cosa  introdurrete  di  grazia  % 
Il  principe  non  sa  più  rispondere. 

—  Introdurrei . . .  introdurrò . . .  ecco,  una  cambiale,  fir- 
mata. Che  somma  dobbiamo  scrivere? 
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—  Date  a  me  ;  la  vostra  ortografia  è  orribile . . . 
--  Ed  ora  ? . . . 

—  Ora,  discorriamo,  mio  bello,  mio  caro,  mio  inarriva- 
bile principe. 

La  diva  si  è  messa  in  negligé^  gli  si  è  seduta  vicina,  si 
abbandona  sopra  di  lui. 

Ma  l'occhio  della  provvidenza  . . .  d'un  cameriere  guarda 
dietro  la  porta,  dal  buco  della  serratura.  Il  pover'  uomo  è  al- 
tamente sorpreso,  e  dice  fra  sé  :  —  Come  hanno  fatto  presto  ! 
Dair  introduzione  sono  saltati  subito  all'ultimo  capitolo! 

Terminato  questo  capitolo,  che  per  il  vecchio  fu  pieno 
di  affascinante  poesia,  la  diva  ritornò  a  casa,  e  tirata  fuori 
la  cambiale,  vi  scrisse,  con  una  ortografia  abbastanza  leggi- 
bile, due  parole  che  per  lei  erano  molto  più  poetiche  :  cento- 
mila lire. 

Il  guardaportone,  il  cuoco,  il  sottocuoco  e  lo  sguattero 
sanno  che  il  principe  è  buon  pagatore.  Anche  il  figlio  di  suo 
padre  lo  sa;  eh!  quando  si  hanno  impegni  in  commercio  bi- 
sogna farsi  onore,  s«  no,  addio  industria! 

*  *■ 

Ls.  Biza7itina  era  un  giornale  letterario  ed  artistico; 
né  la  politica,  né  la  Finanza,  né  la  Banca,  avrebbero  avuto 
a  che  fare  con  essa  —  e  tantomeno  poi  la«  Cronaca  scanda- 
losa >  se  onesti  e  scevri  da  qualsiasi  secondo  fine  —  fossero 
stati  gli  intendimenti  del  suo  editore  e  direttore,  Som- 
maruga. 

Nel  caso  pratico  poi  dei  due  «  Blasoni,  >  si  aggiunge  eziandio 
la  mancanza  assoluta  della  opportunità  per  la  loro  pubblica- 
zione. Non  si  è  mai  veduto  in  nessuno  dei  giornali  che  si  oc- 
cupano di  pettegolezzi  galanti  in  Francia,  che  si  sieno  tirate 
in  ballo  due  personalità,  senza  che  un'occasione  od  un  pre- 
testo qualsiasi  si  fosse  presentato. 

Appar  quindi,  più  che  chiaro  sfolgoreggiante  l'intento  do- 
loso del  Sommaruga;  intento  al  quale  convergevano  i  conati 
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di  tutti  i  suoi  giornali  dal  Messaggero  Illustrato  alla  Bizan- 
tina^ dalla  Domenica  Letteraria  alle  Forche  Caudine  e  più 
tardi  al  Nahah. 


*** 


Le  persone  che  sapevano  di  essere  già  state  attaccate  e 
messe  in  canzone  dai  fogli  dalla  Casa  editrice  Sommaruga, 
ricevendo  la  circolare,  che  ho  analizzata,  recante  in  calce  i 
titoli  di  quei  giornali  stessi,  sentivano  la  minaccia  indiretta 
e  subivano  la  coercizione,  resa  più  grave  e  pericolosa  dallo 
spavento,  che  venivano  gettando  nelle  famiglie  le  Forche 
Caudine. 

L'influenza  stessa  degli  attaccati,  subivano  i  non  attaccati, 
appartenenti  al  medesimo  ceto,  per  i  quali  i  Medaglioni  aristo- 
cratici delle  Forche  e  i  Blasoni  Romani  deWsi,  Bizantitia,  eretti 
a  rubriche  fisse,  erano  un  avvertimento  e  una  minaccia  per- 
manenti. 

Ad  onore  però  del  patriziato  romano,  devo  constatare  che 
le  pressioni   sommarughiane  non  ottenevano  sempre  effetto. 

Al  principe  Don  Paolo  Borghese,  per  esempio,  l'Angiolino 
inviò  la  circolare  del  A^a&aè,  accompagnandola  con  una  melli- 
flua lettera,  colla  quale  lo  esortava  ad  appoggiare  il  nuovo 
giornale,  dimostrandogli  i  grandi  vantaggi  che  avrebbe  potuto 
ritrarne. 

Risposegli  gentilmente  il  Principe,  per  mano  d'un  segre- 
tario, rifiutando  di  associarsi  ad  un'  impresa  della  quale  non 
poteva  calcolare  la  portata,  né  ben  conoscere  il  carattere. 

Ma  il  Sommaruga  non  si  acchetò  e  riscrisse  a  Don  Paolo 
insistendo,  affinchè  avesse  acquistata  almeno  un'  azione,  e 
dicendogli  che  egli  ci  teneva  più  all'  appoggio  morale,  che  al 
materiale. 

E  alla  mia  osservazione  che  per  tal  modo    impegnava  la 
)olitica  del  giornale  e  lo  infeudava  ad  un  partito,  più  o  meno 
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apertamente  ostile  ai  nostri  ordinamenti,  rispondeva  «  Me  ne 
importa  assai!...  Se  riesco  a  impegnare  casa  Borghese,  anco  per 
una  tenuità,  avrò  messe  le  mani  sopra  un  filone  d'oro,  che 
sfrutterò  a  mio  bell'agio.  * 

Forse  in  quel  momento  pensava  a  queir  altro  giovane 
principe,  che  aveva  conosciuto  per  mezzo  dell'Adele  e  al  quale 
aveva  donato  quel  bocchino  da  sigarette  d'argento  cesellato,  che 
gli  aveva  fruttato — non  il  cento  per  uno,  come  la  buona  se- 
mente del  Vangelo  —  ma  il  mille  ed  anco  più  del  mille. 

E  sperava  di  raccogliere,  di  risentire  il  benefico  effetto  di 
una  frecciata,  lanciata  pochi  dì  prima  al  principe  Borghese, 
nel  mentovato  articolo  inserto  nel  N.  237  del  Messaggiero 
Illustrato^  intitolato  Le  Grandi  e  Piccole  Camorre  ecc.  eco.  nel 
quale,  parlando  dei  protesti  cambiari,  dice  incidentalmente: 
«  Si  presenta  al  principe  Borghese  una  cambiale  e  questi, 
vedendo  che  non  è  stata  stillata  a  favore  di  una  ballerina, 
rifiuta  »....  ecc.  ecc. 


Le  speranze  dell'Angiolino  però  andarono  frustrate,  perchè 
Don  Paolo  non  si  lasciò  né  intimidire,  né  commovere,  né  lu- 
singare, né  tentare  ed  insistette  nel  suo  cortese,  ma  perentorio 
rifiuto. 

Questo  però  non  valse  a  scoraggiarlo  ;  anzi  non  fece  che 
rinvigorire  i  suoi  propositi  ed  estenderli.  Il  suo  sistema  per 
trovare  azionisti  al  Nabab  continuò  ad  applicarsi  su  larga 
scala  e  non  si  avrebbe  che  a  pubblicarne  l'elenco,  per  dimo- 
strare quanta  debolezza  di  carattere  si  abbia  a  deplorare  in 
Italia,  di  fronte  a  certe  coercizioni 
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XL. 


Dal  Patriziato  alla  Finanza  —  Un  articolo  di  lodù.. 
indegno  —  La  vita  economica  di  Roma  giudicata 
dalle  Forche  Caudine  —  La  Banca  Popolare  è 
ignota  —  La  Banca  Romana  e  le  sue  consuetu- 
dini —  Gori-Mazzoleni,  Ferri  e  Tittoni  ■—  Le 
cambiali  dei  Griornalisti  —  Oportet  ut  scandala 
eveniant  —  Il  Banco  di  Napoli  e  quel  di  Sicilia 
~  Unità  di  concetto  —  Due  fenomeni  e  un'ironia 
—  Gli  inni  del  grande  Poeta  —  La  conversione 
di  Lucrezio....  Carducci  —  Buon  prò. 


Dissi  nell'antecedente  capitolo  che  \q  Forche  Caudine  furono 
fondate  dal  Sommaruga  a  scopo  di  coercizione  e  per  far  denaro 
ad  ogni  costo  e  in  ogni  maniera,  valendosi  del  nome  dello 
Sbarbaro  e  della  tema  che  questo  suscitava.  E  dissi  altresì  che 
i  due  grandi  obbiettivi  dell'Angiolino  erano  il  Patriziato  e  la 
Finanza. 

Per  quanto  concerne  il  primo,  credo  d'avere  ad  esuberanza 
comprovato  la  verità  e  sodezza  delle  mie  parole. 

Ora  è  tempo  di  passare  alla  Finanza,  cioè  a  quegli  Isti- 
tuti ed  a  quelle  persone,  che  in  questa  maggiormente  emer- 
gono e  che  perciò  richiamarono  l'attenzione  e  le  sollecite  cure 
del  Sommaruga. 

Il  Regno  della  Lira  della  Bizantina^  le  Grandi  e  piccole 
Camorre  del  Messaggero  Illustrato  e  l'articolo  sul  soggetto  me- 
desimo dall'Angiolino   fatto  inserire,  colla  firma  falsa  di  Coc- 
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capieller  neWFzio  II,  trovano  un  riscontro  efficacissimo  in 
una  specie  di  articolo-programma  inserto  nel  secondo  numero 
delle  Forche  e  che  qui  integralmente  riproduco: 

LA  VITA  ECONOMICA  DI  ROMA. 

Banche  e  Banchieri 

Ci  siamo  proposti  di  occuparci  lungamente  delle  Banche 
e  dei  Banchieri  di  Roma,  non  per  amore  di  scandali  o  nella 
lusinga  di  loschi  guadagni,  bensì  perchè  questa  del  capitale  cir- 
colante, dello  sconto  e  del  risparmio  è  questione  di  prima  im- 
portanza per  questa  città. 

E  inutile,  in  fatti,  votare  300  milioni  da  spendersi  in  dieci 
0  quindici  anni  per  couipiere  dei  lavori  murari:  tutto  il  risor- 
gimento economico  di  Roma  si  stabilirà  nella  maggiore  am- 
piezza d'alcune  strade  e  nella  più  igienica  pulizia  d*  alcuni 
quartieri. 

Ma  è  la  grande  attività  industriale,  la  forza  meravigliosa 
e  la  gloria  dell'epoca  nostra,  che  conviene  risvegliare;  tutto 
il  meccanismo  delle  secondarie  iniziative,  che,  ai  giorni  nostri, 
si  muove  tutto  sopra  una  ruota  sola  ;  il  credito  fondato  più 
sulla  fiducia  che  sopra  un  equivalente  numerario  ;  lo  sconto 
delle  somme  minori,  con  intendimenti  più  esclusivamente 
commerciali  che  bancarii. 

E  la  Banca  popolare,  insomma,  quella  benefica  creazione 
moderna,  che  allargando  il  numero  degli  scontisti,  dando  vita 
a  tutte  le  operosità,  produce  quel  molteplice  congegno  di  atti- 
vità e  di  tentativi  che  costituiscono  la  formidabile  e  gloriosa 
industria  dei  nostri  giorni,  la  base  essenzialmente  democratica. 


*** 
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Ora,  noi  dicevamo,  i  lavori  del  piano  regolatore,  i  pelle- 
grinaggi organizzati  in  patriottiche  simulazioni  a  benefizio  degli 
albergatori,  il  numero  duplicato  degli  abitatori  non  gioveranno 
a  trar  fuori  Roma  dalla  sua  povertà,  dalla  sua  inerzia,  da  quella 
specie  di  tomba  d'abbiezione  paludosa  in  cui  1'  ha  piombata  il 
Governo  pontificio,  se  non  si  riesce  a  dotarla  d'istituti  e  d'a- 
bitudini bancarie  moderne,  che  alla  giovine  industria,  al  com- 
mercio che  nasce,  diano  una  valida  e  amica  mano. 

Invece,  la  capitale  d'Italia,  sotto  questo  importantissimo 
aspetto,  che  deve  essere  l'inizio  della  sua  risurrezione  econo- 
mica, si  trova  ancora  nello  stato  in  cui  era  venti  anni  fa,  du- 
rando il  regime  cessato. 


Il  piccolo  sconto,  il  giro  delle  somme  minori,  la  Banca  di 
natura  popolare,  non  si  conoscono  :  la  nostra  costituzione  ban- 
caria è  ancora  esclusivamente  antica,  feudale. 

Giacché,  il  solo  istituto  che  abbia  davvero  una  grande  in- 
fluenza, anzi  quello  da  cui  unicamente  dipendono  le  sorti  del 
credito  fra  noi,  è  la  Banca  romana,  uno  dei  pochi  stabilimenti 
che,  in  mezzo  al  travolgersi  degli  avvenimenti  e  al  mutare 
delle  condizioni  civili,  abbia  conservato  rigidamente  intatta  la 
sua  forma  originaria,  essenzialmente  contraria  alla  vita  indu- 
striale e  ai  bisogni  del  commercio  ai  nostri  giorni. 

Non  è,  infatti,  un  numero  considerevole  di  persone,  tutto 
un  ceto  di  lavoratori  e  d' intraprenditori,  che  possono  avvici- 
narsi ai  semichiusi  sportelli  di  quella  Banca  :  essa  è  fatta, 
sopra  tutto,  per  una  oligarchia,  una  classe  favorita  e  speciale 
a  Roma,  che  è  la  negazione  del  nuovo  ordinamento  e  delle 
nuove  funzioni  economiche  della  società  —  l' oligarchia  dei 
mercanti  di  campagna. 

Non  sono  industriali,  non  sono  commercianti,  sono  spe- 
culatori volgari,  al  sicuro,  che  fanno  la  loro  vittima  del  con- 
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tadino,  del  piccolo  proprietario,  a  cui  prestano  a  frutti  enormi, 
da  cui  affittano  a  condizioni  esorbitantemente  favorevoli,  ren- 
dendo sempre  più  difficile  e,  per  molti  anni  ancora,  impossi- 
bile il  risorgere  dell'  agricoltura. 

La  speculazione,  dicevamo»  non  può  fallire,  perchè  non  ha 
il  suo  fondamento  nell'alea,  o  almeno  l' ha  soltanto  in  un'alea 
molto  limitata:  quindi  per  fare  delle  enormi  ricchezze,  per 
diventare  milionari  e  innalzare  la  base  delle  operazioni  dal 
contadino  e  dal  piccolo  proprietario  al  grosso  signore,  al  prin- 
cipe romano,  basta  sapere  organizzare  bene,  condurre  avanti 
con  perseveranza  e  con  prudenza  i  propri  afifari. 

I  Gori-Mazzoleni,  i  Ferri,  i  Tittoni,  non  sono  altrimenti  che 
mercanti  di  campagna,  appartengono  a  questa  specie. 

Ora,  è  precisamente  ad  essa,  alla  oligarchia  di  questi 
strani  e  malefici  contrafattori  dell*  istituto  essenzialmente 
provvidenziale  del  credito  agricolo,  che  la  Banca  Romana, 
ancora  presieduta  dal  signor  Tanlongo,  uno  della  razza,  con- 
cede quasi  unicamente  i  suoi  favori. 


*** 


Abbiamo  detto  quasi  unicamente,  perchè  vi  è  una  altra 
specie,  la  quale  per  la  sua  relativa  modestia  appare  in  questa 
scala  zoologica  appena  una  famiglia,  che  gode  di  quasi  uguali 
privilegi;  è  la  famiglia  dei  politicanti. 

La  Banca,  per  se  stessa,  ha  sempre  bisogno  di  nuove  con- 
cessioni, a  condizioni  sempre  più  laute,  dal  Governo  ;  gli  am  - 
ministratori,  per  conto  proprio,  hanno  pure  bisogno  di  ottenere 
dai  Ministri  qualche  farore  speciale,  o  almeno  la  quiescenza 
della  pubblica  opinione,  l'ignoranza  sopra  quell'anacronismo 
bancario  da  cui  essi  traggono  la  loro  potenza. 

Quindi  i  direttori,  i  redattori  principali  dei  giornali,  gli 
uomini  politici,  che  sono,  furono,  o  possono  facilmente  ritor- 
nare al  potere,  i  loro  amici,  i  loro  elettori  influenti   trovano 
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sempre  il  modo  di  collocare  una  cambiale  alla  Banca  di  Roma  ^ 
cambiale,  che  non  è,  come  dovrebbe  essere,  per  intima  e  le- 
gale essenza  sua,  un  titolo  commerciale,  ma  è  semplicemente 
una  lettera  privata,  senza  scadenza  reale,  che  rimane  chiusa 
nel  portafoglio  interno,  passando  da  rinnovazione  in  rinno- 
vazione, finché,  un  giorno,  per  un  articolo  più  importante 
del  solito,  per  un  privilegio  ottenuto,  per  un  appalto  fatto 
avere  a  condizioni  speciali,  anche  quel  pezzo  di  carta  si  elide, 
e  delle  migliaia  di  lire  messe  fuori  dalla  Banca  non  rimane 
traccia  sott'altro  titolo  che  nel  bilancio  annuale  dell'  istituto 
e  fra  le  rendite  particolari  di  qualche  amministratore. 

Potremmo  citare  nomi  di  direttori  di  giornali ,  notoria- 
mente insolvibili,  sino  per  l'affitto  di  casa,  di  amici  di  ex  mi- 
nistri e  di  capi-partito,  di  politicanti,  in  genere  che  hanno  così 
scontati  e  seguitano  a  scontare,  da  anni,  elevando ,  non  di- 
remo il  loro  credito,  ma  il  loro  debito  sempre  stagnante  a  60, 
a  80,  a  100  mila  lire  di  debito.  Potremmo  ugualmente  citare 
i  nomi  di  deputati  ignominiosamente  indebitati,  che  appena  si 
son  trovati  prossimi  al  potere,  improvvisamente  hanno  veduto 
aprirsi  per  loro  le  fonti  aurifere  della  Banca  Romana  :  po- 
tremmo fare  —  ripetiamo  —  molti  nomi,  ma  ci  riserbiamo  l'ingrato  uf- 
ficio per  più  avanti,  se  pur  anche  questa  volta  sì  verificherà  il  detto 
evangtlico:  oportet  ut  scandala  eveniant.  (Capisce  il  latino  il 
signor  Procuratore  del  Rei..) 

*** 

A  questo  stesso  concetto  di  aprire  larghi  crediti,  e  di  rado 
giustificati  per  notoria  solvibilità,  agli  uomini  politici,  si  in- 
formano il  Banco  di  Napoli  e  il  Banco  di  Sicilia.  Ambiduo 
questi  istituti,  posti  nella  anormale  condizione  di  non  avere 
azionisti  direttamente  interessati  al  loro  svolgimento,  e  collo- 
cati sotto  la  diretta  influenza  del  Governo,  si  trovano  neces- 
sariamente costretti  a  far  larghissima  parte  nel  credito  a  tutti 
questi  0  coi  giornali,  o   con    uffici  pubblici,  e    con  relazioni 
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note  e  personali  possono,  in  una  qualunque  maniera,  influire 
sui  membri  dei  grandi  poteri  dello  Stato. 

Né  noi,  alla  fine  dei  conti,  crediamo  che  questo  sia  sem- 
pre un  male  e  un  vizio;  visto  che  nulla  esclude  la  possibilità 
di  essere  in  una  volta  un  politicante  di  qualunque  specie,  e 
un  uomo  dedito  ai  commerci  e  alle  industrie.  Ma  noi  lamen- 
tiamo non  l'uso,  ma  l'abuso;  e  deploriamo,  che  tanti  capi- 
tali, che  potrebbero  enormemente  giovare  alle  industrie  e  ai 
commerci,  siano  immobilizzati  in  portafogli  fittizi  pieni  di 
carta  senza  valore;  e  che  i  capitali  medesimi,  non  a  Roma, 
ma  in  gran  parte  delle  Provincie  del  Mezzogiorno,  servano 
come  mezzo  infallibile  nelle  elezioni  amministrative  e  politi- 
che a  far  passare  la  volontà  del  paese- 
Anche  del  Banco  di  Napoli  e  di  quello  di  Sicilia,  consi- 
derati sotto  questo  aspetto,  ed  esaminati  nella  influenza  che 
esercitano  nelle  regioni  d' Italia  a  cui  più  specialmente  ap- 
partengono, ci  occuperemo  in  seguito  con  molta  cura  e  in 
modo  particolareggiato. 


*** 


Intanto,  considerati  nella  posizione  che  occupano  nel  mondo 
bancario  di  Roma,  è  innegabile  che  questi  due  istituti,  insieme 
alla  Banca  Romana,  non  adempiono  ai  loro  Statuti,  snaturano 
la  loro  missione,  adoperano  spesso  i  loro  capitali  al  servizio 
di  interessi  privati  e,  quel  che  è  peggiore,  aiutano  una  classe 
-di  banchieri,  i  quali  compiono  per  conto  proprio  e  nel  proprio 
interesse,  ma  col  credito  delle  Banche  suddette,  operazioni  di 
«conto  ai  piccoli  commercianti  e  ai  piccoli  possidenti,  i  quali, 
se  così  non  fosse,  potrebbero  trovare  alle  Banche,  e  a  con- 
dizioni meno  onerose  che  non  presso  i  Marignoli,  gli  Otto- 
lenghi,  gli  Spada,  i  Gallarati,  i  Bondì,  i  Pacifico,  i  Fortuna  e 
via  dicendo,  il  denaro  di  cui  hanno  bisogno. 
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Ci  accorgiamo  di  essere,  contro  l'intenzione  nostra,  scivo- 
lati dai  grandi  istituti  ai  banchieri  privati.  Pochi  di  questi 
meritano  il  nome  di  banchieri  ;  parecchi  un  aggettivo  assai 
meno  nobile,  ma  più  significativo.  E  noi,  quest'  altra  volta 
anche  su  questa,  che  è  piaga  viva  e  dolorosa  del  commercio, 
di  Roma,  porremo  risolutamente  il  dito. 

*** 

L'articolo  non  era  punto  scritto  dallo  Sbarbaro  e  non  è 
mestieri  d'essere  dotati  d'una  grande  capacità  letteraria  per 
persuadersene,  leggendolo.  E  firmato  «  Capestro  »  e  credo 
che  giammai  pseudonimo  abbia  meritato  maggiormente  d'es- 
sere applicato  ad  un  autore . . .  Inutile  il  dire  che  per  autore 
intendo  qui  V  ispiratore.  Chi  abbia  materialmente  scritto 
questo  articolo  non  so  :  di  lodi  è  forse ....  indegno.  Ma  è 
fuori  del  mio  assunto  il  chiarirlo. 

Vuoisi  però  notare  l'unità  del  concetto,  che  domina  in 
tutte  lo  pubblicazioni  periodiche  del  Sommaruga. 

Curioso  fenomeno  invero,  trattandosi  di  un  editore  che 
affermò  per  le  stampe  e  dichiarò  in  tribunale  d'  essere  sempre 
stato  ignaro  di  quanto  si  stampava  nei  suoi  giornali. 

E  non  meno  curioso  fenomeno  quello  di  un  —  «  uomo  di 
affari  »  —  come  il  Sommaruga  si  qualificò  —  che  si  indirizza 
sempre  per  aver  fido,  sconto  di  cambiali  e  azionisti  pe'  suoi 
giornali  —  che  a  sua  detta  non  legge  —  alle  persone  piti  fu- 
riosamente attaccate  dai  giornali  medesimi. 

E  proprio  un'  ironia del  caso. 

*** 

E  tu,  o  Grande  Poeta  rigattiere,  che  da  siffatta  unità  di 
intenti  e  di  concetti,  traesti  sì  larga  messe  di  quattrini  e  di 
incensi,  dovresti  inneggiarla  —  non  foss' altro  per  sentimento 
di  gratitudine— come  inneggiasti  all'Anarchia,  a  Pio  IX  ed  alla 
Regina,  meritando  d'  essere  a  tua  volta  inneggiato,  come  lo 
fosti. 
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Te  ne  rammenti  1 
Noi 

Sei  pur  labile  di  memoria  !  Ma  non  importa.  Te    la   rin- 
frescherò io,  ripetendoti  : 


LA  CONVERSIONE  DI  LUCREZIO  * 


Ma  pentere  e  volere  insiem  non  puossi. 


L*altissimo  poeta, 
II  fler  repubblicano, 
Ornai  giunto  a  compieta 
Si  è  fatto  cortigiano. 
Per  Gracco  era  un  fantasima 
Da  divertir  Sejano  ; 
Messo  a  regia  figura 
Contro  l'umor  degli  aulici 
È  una  caricatura. 


Ma  come  fu?  Fu  caso, 
Il  caso  oggi  gli  è  dìo, 
Che  mena  per  il  naso 
Ogni  Giove  ed  ogni  Io. 
E  il  caso  volle  affiggergli 
L' idea  del  suo  desio. 
E,  chiappata  V  idea, 
Capite  che  era  un  attimo 
Il  metter  su  livrea. 


La  sua  man  da  bottega, 
Che  stende  a  un  tanto  il  mese, 
La  man  che  frega  e  prega 
I  ciompi  del  paese, 
Insomma  la  sua  ruvida 
Man  fu  quel  dì  cortese. 
Una  manina  bianca 
Ei  si  degnò  di  stringere, 
Come  a  patto  di  banca. 


Come  se  l'una  —  io  pago 
Dicesse,  e  l'altra  —  io  scrivo. 
Ma  il  popolo  che  è  vago, 
E  delle  burle  schivo, 
Sentito  odor  di  intingolo, 
Disse  :  ma  questo  è  brago. 
E  come?  A  biribisso 
Si  giocan  forse  gli  abiti 
Di  me  già  crocifisso  ? 


*  Cioè  il  Commendatore  Professore  e  Membro   del  Consiglio   Superiore 
dell'Istruzione  Pubblica,  Giosuè  Carducci. 
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Sessanta  rolte,  o  buona. 
Come  gentil  colomba, 
Se  della  tua  corona 
Cerchi  l'aonia  tromba: 
Chi  già  cantò  di  Satana, 
Ti  canterà  la  tomba. 
In  mezzo  delle  feste, 
Con  la  sua  -penna  alcaìca 
Susciterà  tempeste. 


Una  regina  è  donna, 
E  ogni  donna  suave 
Di  sé  stessa  è  colonna, 
E  in  sua  virtù  non  pavé. 
E  quando  rugge  il  secolo 
E  agli  innocenti  è  grave, 
Il  Dio  leva  la  fronte, 
A  Dio  che  sperde  i  turbini 
E  può  purgar  dell'onte. 


Fu  un  bacio...  ora  una  stretta: 
Furono  grida...  ora  odi. 
Ah  !  che  a  te  benedetta 
Manchino  il  fiele  e  i  chiodi. 
Le  grinte  e  i  cor  son  simili, 
Non  son  diversi  i  modi. 
Mutano  ai  dindi  e  al  laccio, 
Che  non  rendono  il  gruzzolo 
E  non  si  dan  più  spaccio. 


0  mìsera  e  sublime 
Tzeca,  chi  mai  ti  porse 
Dì  Beaumarchais  le  rime 
Tutte  sagrate  al  forse? 
Tra  i  fiori  era  la  vipera, 
E  la  vipera  morse, 
Attrice  in  pria  de'  carmi, 
Fosti  poscia  la  vittima 
Fra  le  insolenze  e  l'armi. 


Qui  tremo,  e  qui  si  copre 
La  Musa,  e  più  non  dice. 
Ma  vedi  il  fin  dell'opre, 
0  Francia  ucciditrice  I 
Dio  di  te  fece  il  vandalo 
Sterminator  felice. 
Butta,  0  Donna,  le  scede  ; 
Né  dea  lì  spira  ai  numeri. 
Né  il  vate  a  Dio  più  crede. 


La  turba  che  a  catuba 
Gli  divulgò  nomea. 
Or  che  l'eroe  le  ruba 
L'onor  della  platea. 
Manda  al  poeta  equivoco 
La  corona  d'Altea, 
E  indarno  egli  traccheggia 
Tra  la  piazza  difficile 
E  la  facile  .reggia. 
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Ebben?  Questa  commedia 
Qual  fine  avrà?  Dio  sallo. 
Il  popolo  si  tedia 
D'esservi  posto  in  ballo. 
Che  accada  una  catastrofe? 
Accadrà  senza  fallo. 
Mi  par  di  udir  rumore... 
Son  fischi  e  torsi  ai  comici, 
Fischi  e  torsi  all'autore. 


E  fosser  fischi  e  torsi, 
Torsi  e  fischi  soltanto, 
Ma  dai  cupi  discorsi, 
Dalle  follie,  dal  vanto, 
Temo,  ahi  !  si  vegga  spargere 
Il  sangue  nostro  e  il  pianto. 
Buttato  Dio  nel  limo, 
Terrera  noi  forse  il  principe  ? 
Si  butterà  per  primo. 


*% 


Signor  Carducci  buon  prò 
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XLI. 


Il  Maestro  dell'Angiolino  —  La  parte  del  leone  — 
Le  virtù  desinenti  in  A  — -  Effetti  d'una  raccolta 
di  documenti  —  Aquile  ed  Elefanti  --  L'ele- 
zione del  Principe  d'Avella  —  Due  Soci  a  bocca 
asciutta  —  Indignazione  del  grande  Ulema  — 
Una  scena  magistrale  —  Fatalità. 


Ho  già  avvertito  come  e  qualmente  l'Angiolino  fosse  sor- 
retto ne'  suoi  primi  passi  della  perigliosa  carriera,  che  lo  con- 
dusse alle  Carceri  Nuove,  da  mani  poderose  e  maestre,  le  quali 
avevano  però  il  difetto  di  prendersi  nelle  prede  la  parte  del 
leone. 

Bon  gre,  mal  gre  l'Angiolino  era  costretto  ad  acconciar- 
visi;  ma  l'animo  di  lui  s' inacidiva  e  covava  propositi  di  ven- 
detta, a  tempo  e  luogo.  E  all'uopo  si  dava  ogni  cura  per  rac- 
cogliere e  conservare  documenti  compromettenti  il  suo  «  mae- 
stro e  donno  »  come  tutti  gli  altri. 

E  si  fu  appunto  mercè  codesta  accorta  previdenza,  mercè 
codesta  utilissima  precauzione,  che  quando  egli  si  fu  sottratto 
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alla  tutela  del  sao  docente  islamita  e  incominciò  ad  agire 
esclusivamente  per  conto  proprio,  potè  tenerlo  in  iscacco,  in 
uno  ai  correligionari  di  lui,  rivoltatoglisi  contro  tutti,  in  nome 
della  moralità,  dell'  incorruttibilità  e  di  tante  altre  belle  virtù 
desinenti  in  A,  e  diventati  suoi  accaniti  ed  implacabili  avver- 
sari. 


*** 


Forte  della  sua  raccolta  di  documenti,  ogniqualvolta  la 
piccola  guerra  d'avvisaglie,  che  gli  veniva  mossa,  si  accen- 
tuava un  po'  troppo  e  accennava  a  gravi  e  pericolosi  attacchi, 
Sommaruga  minacciava  di  pubblicarli,  assicurando  che  avreb- 
bero bastato  a  metter  fuori  corso  «  tutta  l'oste  nemica.  »  E 
allora  si  vedevano  i  più  audaci  Capitani  e  i  più  animosi  Ber- 
saglieri,  rinculare  spauriti,  come  le  aquile  romane,  innanzi 
agli  elefanti  di  Pirro. 

Se  non  che  le  aquile  si  rimisero  presto  dal  momentaneo 
panico  e  rispiccarono  il  volo  vittorioso.  I  Capitani  e  i  Bersa- 
glieri invece  non  si  riebbero  mai  più  dei  provati  spaventi.  Il 
loro  organismo  ne  fu  siffattamente  scosso  che  oggi  ancora 
basta  la  memoria  risvegliata  dalla  spettrale  figura  dell'Angio- 
lino,  a  renderli,  mogi  non  solo,  ma  ben  anco  benevoli  e  ser- 
Tiziati  per  lui. 

***  - 

Qui  giova  ritornare  addietro  alquanto  per  ricordare  un 
aneddoto  storico,  che  si  riferisce  ancora  a'  tempi  in  cui  fio- 
riva l'azienda  dei  Due  Soci^  cioè  del  Grande  Ulema  e  del  suo 
giovane  accolito.  Per  illuminare  il  pubblico  intorno  ai  singo- 
lari meriti  di  Don  Fabrizio  di  Colonna,  principe  d'Avella,  che 
veane  portato  candidato  alla  deputazione  per  uno  de'  seggi 
del  collegio  di  Reni  a,  resosi  vacante,  l'eccellentissima  Casa  di 
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Paliano,  aveva  disposto  d'ingente  somma.  E  su  questo  non 
o'è  proprio  nulla  a  dire.  Anche  in  Inghilterra,  il  paese  clas- 
sico della  libertà  e  del  costituzionalismo,  un'elezione  costa 
migliaia  e  migliaia  di  sterline,  che  si  raccolgono  fra  i  fautori 
stessi,  quando  il  candidato  non  ha  di  che  sopperire  del  proprio 
^Ue  spese. 

Anche  i  più  minuscoli  fari  avevano  avuto  la  loro  parte 
di  combustibile.  Soltanto  i  Due  Soci  erano  stati  lasciati  a  bocca 
asciutta. 

Il  Grande  Ulema,  indignato  dell'esclusione,  non  volendo  né 
forse  potendo  compromettere  i  suoi  organi,  pensò  di  servirsi 
di  quello  del  suo  giovane  quanto  lungo  accolito,  per  trarre 
vendetta  dell'ingiustificato  ostracismo,  e  avuta  da  lui  la  più 
solenne  e  formale  promessa  che  avrebbe  conservato  scrupo- 
losamente il  segreto,  imbrandì  il  pennello  (ÌqW  Imbianchino^ 
già  da  mano  gentile  con  tanta  arte  manovrato,  pe'  Salotti 
romani,  e  tirò  giù  una  scena  a  forti  tocchi,  di  mirabile 
-effetto. 

*** 

E  un  modello  del  genere  e  vai  bene  la  pena  di  riprodurlo, 
non  foss'altro  per  constatare  come  l'arte  dei  grandi  maestri, 
vada  poi  miseramente  sciupata  dai  guastamestieri,  loro  con- 
tinuatori. 

Nel  N.  1  della  Cronaca  Bizantina,  anno  III,  Voi.  IV  si 
legge  : 

L' ora  presente,  che  il  Bersagliere  e  la  Riforma  giudicano 
costantemente,  tutte  le  ventiquattro   ore ,   fatale   ai   principi, 

spira  invece,  con  vento  in  poppa,  favorevole  ai   principi   e 

salvo,  dirò  così,  l' esattezza  topografica  della  direzione ,  alle 
principesse  romane,  fiere  e  orgogliose  di  questo  ritorno  della 
plebe  e  della  borghesia  ai  padroni  di  una  volta. 

Roma  {ricordo  ecc.  ecc.  lo  cedo  gratis  al  municipio  per  un 
delicato  riguardo  alle  finanze  comunali)  Roma  è  passata,    nel 
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breve  volgere  di  poche  lune,  dai  tribuni  ai  baroni.  Cola  Coc- 
capieller  s'  ebbe  così  per  male  del  trionfo  del  Colonnese  Don 
Fabrizio,  che  ammalò  di  febbre  e  di  bile,  e  una  di  queste  sere 
fu  dato  alla  lettera  per  ispacciato.  Don  Fabrizio,  invece,  prin- 
cipe d'Avella,  nato  il  28  marzo  1848,  già  tenente  di  cavalle- 
ria, già  ufficiale  d' ordinanza  di  quell'alquanto  prospero  duca 
d'Aosta,  marito  del  fiore  di  casa  Doria,  di  donna  Olimpia, 
buona  e  pia,  in  nulla  somigliante  alla  famosa  antenata  donna 
Olimpia  Panali  di  cui  porta  il  nome;  don  Fabrizio,  dicevo^ 
tutto  forte  e  giocondo,  dichiarato  poco  meno  che  salvatore 
della  patria,  s'è  affrettato  a  occupare  il  seggio;  mentre  il 
tribuno,  dal  suo,  volontario,  discese:  Don  Fabrizio,  convali- 
dato il  sabato,  il  lunedi  entrava  in  Montecitorio ,  prendeva 
posto  al  Centro,  e  reclamando  la  parola  richiedeva  la  discus- 
sione sollecita  delle  leggi  di  bonificamento  dell'  Agro  romano, 
Arbib  ha  salutato,  nella  Libertà^  con  parole  d'entusiastica 
ammirazione,  l'esordio  parlamentare  di  Don  Fabrizio.  Si  di- 
rebbe, leggendo  quel  giornale,  che  la  tribuna  italiana,  vedova 
di  Demosteni,  abbia  finalmente  trovato  a  rimaritarsi  ;  e  par- 
rebbe altresì,  che  si  dovrà  tutto  a  don  Fabrizio  se  Y  Agro  ro- 
mano, finalmente,  sarà  bonificato. 

Eppure  non  e'  è  nessuno  che  ignori  come  qualmente  per 
cotesta  bonifica,  dato  abbia  possibilità  di  spuntare,  non  oc- 
corrono meno  di  cinque  anni,  quando  tutto  vada  in  regola,  a 
cominciare  1  lavori.  Eppure,  più  che  sollecitare  la  discussione 
mattutina  dei  progetti,  sarebbe  bastato  a  Don  Fabrizio,  appena 
eletto,  come  dicono,  dal  popolo,  chiamare  il  padre  Don  Gio- 
vanni Andrea,  principe  assistente  al  soglio  pontificio,  e  il  fra- 
tello Don  Marco  Antonio,  Duca  di  Marino,  e  la  sorella  donna 
Vittoria  Colonna,  duchessa  Sforza-Cesarini,  e  il  cognato  Gian- 
netto Doria,  e  il  prozio  Don  Alessandro  Torlonia,  e  tener  loro 
questo  discorso  : 

—  Sapete,  è  giunta  1'  ora  di  compiere  un  gran  fatto  ;  da 
ora  in  poi,  nessun  fondo  di  Casa  Colonna,  nessun  fondo  di 
Casa  Cesarini   sarà   più    affittato  ai  mercanti  di  campagna  a 
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pascolo;  noi  pianteremo  alberi,  sempre  alberi,  nient' altro  che 
alberi  nelle  sterminate  terre  nostre,  da  cui  furono  crudelmente 
divelti  ;  noi  innalzeremo  case  e  fattorie,  là  dove,  man  mano, 
spietatamente,  furono  distrutte;  inizieremo  noi  stessi,  prima 
che  il  governo  ci  costringa,  prima,  cioè,  della  fine  del  secolo, 
il  risanamento  delle  terre  nostre,  il  ripopolamento  del  deserto. 
Data  la  spinta,  gli  altri,  se  non  vogliono  essere  maledetti,  se 
non  vorranno  cessare  dall'  ufficio,  il  quale  è  da  voi  volonta- 
riamente abbandonato,  di  produttori  di  febbre  e  di  primi 
aiutatori  dell'  importazione  del  chinino,  gli  altri  ci  dovranno 
se-guire.  — 

Ma  Don  Fabrizio  chiese  —  e  altro  non  poteva  —  la  di- 
scussione mattutina.  Non  io  per  questo  ce  1'  ho  con  lui,  che 
so  giovane  e  buono  ;  ma  non  capisco  la  commedia  politica  e 
parlamentare,  spinta  fino  a  scoprire  troppo  il  canavaccio,  Vin- 
treccio,  E  pensare  che  chi  spinge  così  è  l'Arbib,  attore  esperto 
e  consumato e  in  fatto  di  candidature  cosi  abile  suggeritore. 

*** 

C  è  un  lato  comico  in  questa  vita  elettorale  romana... 
principesca  ;  un  lato  che  l'osservatore,  lo  studioso,  lo  spettatore 
sereno  non  può  trascurare.  E  un  mondo,  un  mondo  nuovo 
questo  che  io  scopro  ;  io  lo  indico  appena,  appena  lo  sfioro;  e 
questo  mondo,  questo  lato  comico  è  rappresentato  dal  padre 
del  principe-candidato,  dal  vecchio  semidio,  sorpreso  quasi 
sempre  dall'avvenimento  e  dalla  candidatura,  che  passa  a  grado 
a  grado  per  sentimenti  opposti  e  diversi,  e  prima  si  ribella  e 
scomunica,  poi  si  rabbonisce  e  appassiona,  e  infine  accetta  il 
verdetto  popolare  come  sentenza  di  condanna  con  relativo  pa- 
gamento di  spese. 

Udite.  Tutto  quanto  sto  per  raccontarvi  è  forse  fantastico,  ma 
non  inverosimile.  Io  non  ho  un  solo  documento,  una  sola  prova 
<3he  mi  renda  lecito  d'attestarvi  la  verità  di  quanto  affermo, 
ma  credeteci.  Io  non  domando  la  vostra   fede,  o  signore,  che 
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per  queste  poche  scenette,  nelle  quali  sono  riassunte,  a  brevi 
tratti,  le  situazioni  diverse,  per  le  quali  passa  il  principe-padre 
durante  la  settimana  delle  elezioni. 

ScBNA  Prima. 
Il  prìncipe- padre  e  il  principe-figlio. 

P.  F.  Buon  giorno,  papà. 

P.  P.  Buon  giorno,  figlio  mio. 

P.  F.  (dopo  aver  un  po^  divagato  per  mille  argomenti  diversi; 
dopo  aver  parlato  di  tutto  e  di  tutti  e  accennato  alla  necessità^ 
imposta  oramai  a  tutti,  di  difendersi  toto  corde  dalla  demagogia , 
dal  petrolio,  dalla  dinamite  e  dalla  panclastite)  Papà,  dovrei 
dirle  una  cosa. 

P.  P.  Ti  ascolto,  figlio  mio. 

P.  F.  Papà,  mi  voglio  portare... 

P.  P.  Dove  ?  Un  altro  viaggio  ?  Non  ti  basta  forse  d'essere 
andato... 

P.  F.  Papà,  non  si  tratta  di  portarmi  dove  lei  crede...  Mi 
voglio  portare...  portare...  papà,  non  s'inquieti...  deputato. 

P.  P.  [balzando  in  piedi  e  atteggiandosi  a  padre  maleditore). 
Voi  celierete,  caro  signor  figlio  ;  voi  sapete  che  io  non  amo 
punto  che  nessuno  dei  miei  s' immischi  di  queste  cose.  Sarà 
quel  che  sarà  ;  io  non  cospiro,  ma  devo  avere  dei  riguardi 
che,  fino  a  che  Iddio  grande  e  misericordioso  non  mi  chiami 
a  sé,  'saprò  rispettare.  Voi,  perciò,  non  devierete  dalla  linea 
paterna  ;  spero  d'essere  compreso  e  spero  altresì  che  non  mi 
costringerete  ad  ai'marmi  di  rigore. 

P.  F.  (mortificato).  Papà,  io  vorrei  obbedirlo;  ma  non  posso. 

P.  P.  Come  non  potete*? 

P.  F.  Papà,  hanno  già  deciso  di  portarmi  ;  si  voterà  do- 
mani ;  io  sono  il  candidato  della  Libertà  ;  Arbib  mi  ha  com- 
promesso ;  il  mio  nome  è  già  sui  manifesti  ;  i  manifesti  sono 
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già  appiccicati  alle  mura  ;  ce  n'è  già  financo  sul  nostro  palazzo. 

P.  P.  {cadendo  nella  poltrona,  con  le  mani  ne^  capelli)  I 
giornali,  i  manifesti,  Arbib...  Povero  nome  di  casa...  Capitello; 
eccolo  trascinato  nel  fango.  Andate  e  non  comparitemi  plìi 
innanzi  !... 

P.  F.  Papà  ;  mi  vuole  il  popolo  !,.. 

P.  P.  Il  popolo?  Dite  piuttosto  la  canaglia. 

P.  F.  Papà,  onorando  me,  onorano  voi  ;  onorano  casa  Ca- 
pitello ;  se  sapeste  che  dicono  i  giornali  di  voi  !.... 

P.  P.  {un  pò"  meno  burbero)  Andate,  non  voglio  saper 
nulla,  non  parlatemi  di  nulla;  oramai  per  me  è  finita. 

Un  servitore  in  gran  livrea  entrando  e  alzando  la  por- 
tiera : 

—  Sua  Eminenza  il  Cardinale. 

{Il  Principe- figlio  esce  dall'altra  porta). 

Scena  seconda. 

E  di  domenica,  di  sera  ;  il  pranzo  è  finito  da  poco  ;  ogni 
minuto  una  scampanellata  ;  sono  elettori,  giornalisti,  procac- 
cini, manipolatori,  che  recano  notizie  della  battaglia.  Il  prin- 
cipe-padre 0  sulle  spine,  ma  non  vuol  dirlo;  il  principe -figlio 
riceve  gli  elettori  e  gli  altri  in  anticamera. 

Arriva  da  Campidoglio  il  risultato  definitivo:  il  principe- 
figlio  è  in  ballottaggio  ;  manda  gente  dentro,  nell'appartamento 
paterno,  a  dare  la  notizia  ;  il  più  autorevole  degli  ambascia- 
tori trova  modo  di  far  scivolare  questa  frase: 

—  Oramai,  principe,  l'onore  di  casa  Capitello  è  impegnato. 
Principe,  bisogna  vincere,  a  qualunque  costo,  per  la  vostra 
famiglia,  per  il  suo  nome. 

Voci  dalla  strada  :  . —  Viva  il  decoro  di  Roma  !... 

Il  principe-figlio,  scendendo  precipitosamente  in  cortile  : 

—  Grazie,  signori,  grazie  ;  è  solo  per  Roma  che  io  com- 
batto. 
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Il  principe-padre  —  prima  di  andare  a  letto  : 

—  Domani,  appena  mi  levo,  sia  pronto  il  maestro  di  casa. 


Scena  ultima. 

Voci  : 

—  Viva  il  principe  Capitello! 
--  Viva  ! 

Le  medesime  voci,  salendo  le  scale  come  elettori  trion- 
fatori : 

—  Vittoria,  vittoria  ! 
Nell'anticamera  : 

—  Siamo  qui  per  presentare  gli  omaggi  e  le  congratula- 
zioni al  figlio  e  al  padre. 

Il  principe-padre  al  principe-figlio,  dietro  la  porta  : 

—  Ricevili  tu.  Io  non  voglio  vedere  nessuno  ;  in  tutta  la 
mia  vita  non  ho  mai  parlato  con  un  ebreo  e  so  che  fuori  ce 
n'è  una  mucchia.  Io  ho  già  detto  al  maestro  di  casa  ciò  che 
gli  doveva  dire. 

Il  principe-figlio  riceve  gli  elettori  e  ringrazia  per  il  de- 
coro —  sempre  •■-  di  Roma, 

Il  principe-padre  {di  cameriere  che  gli  leva  i  calzoni)  : 

—  Oh  !  quanto  mi  costa  il  decoro  di  Roma  ! 


*** 


Avrebbe  mai  supposto  l'accorto  sacerdote  dell'Islam,  quando 
scriveva  questa  scena  magistrale,  che  il  suo  umile  accolito  di 
que' giorni,  sarebbe  insorto  contro  di  lui  e  l'avrebbe  combat- 
tuto colle  armi  stesse,  o  se  non  combattuto  almeno  minac- 
ciato 1 

No,  certamente. 
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No,  ad  onta  degli  ammonimenti,  che  gli  venivano  dalle 
profonde  cave  dell'Avellone  e  che  dicevano  testualmente  così  : 

<  Voi  vi  riscaldate  la  vipera  in  seno  e  verrà  il  momento 
in  cui  la  vipera  vi  morderà.  » 

È  una  fatalità  che  i  viventi  non  vogliano  mai  ascoltare 
la  voce  delle  grandi  e  delle  piccole  tombe. 
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XLII. 

Tiene  il  momento  —  Il  Capitan  Fracassa  e  le  For- 
che Caudine  --  Antipatie  —  Cura  radicale  —  Le 
470  cartelle  —  Sciosciammocca  e  Pistaccliietto  — 
Sul  serio  —  Partenza  per  Parigi  —  Confronto 
utile  —  I  testi  Minervini,  Cerboni,  Lodi  e  Napoli 
al  dibattimento  —  Si  concerta  la  replica  —  Ca- 
rica a  fondo?  —  Se  mi  toccano  ...!  —  Remrement 
dell' Angiolino  —  Noti  consigli  —  La  prima  ai 
Corinzi. 


11  momento  non  si  fece  attendere  troppo. 

Il  giorno  susseguente  all'arresto  di  Sbarbaro,  rispondendo 
ad  un  articolo  del  Capitan  Fracassa^  che  l'aveva  commentato 
non  certo  benevolmente,  Sommaruga  faceva  pubblicare  nelle 
Forche  Caudine  un  lungo  articolo,  nel  quale,  dopo  aver  reso 
conto  del  fatto  e  scagliati  dardi  avvelenati  contro  la  questura, 
diceva  : 


*** 


«  Il  Capitan  Fracassa  non  fu  mai  molto  amico  del  Profes- 
sore Sbarbaro.  Tutt'  altro.  Anzi  all'  epoca  della  questione  di 
questi  col  Baccelli,  varcò  tutti  i  limiti  della  convenienza  gior- 
nalistica «  sociale.  Pour  Cause. 


—  475  — 

Ma  quando  il  Prof.  Sbarbaro  cominciò  la  pubblicazione 
delle  Forche,  le  acrimonie  del  fiero  e  audace  Capitano  si 
temperarono  alquanto.  Evidentemente  il  nostro  giornale  eser- 
citava un'azione  terapeutica,  salutare  sopra  di  lui,  moderan- 
done gli  umori  biliosi.  Qualcuno  dei  principali  attuali  redat- 
tori del  Fracassa  —  anzi  —  forse,  per  essere  meglio  curata 
—  non  ebbe  difficoltà  a  collaborare  nelle  Forche. 

Ma  la  cura  non  era  completa  forse  e  non  appena  il  pro- 
fessore Sbarbaro  fu  ricercato  dalla  polizia  e  si  credeva  che 
dovesse  essere  preso  da  un  momento  all'  altro,  ritornarono  al 
povero  Capitano  le  acredini,  il  suo  fegato  tornò  a  secernere 
bile  in  quantità  pericolosa. 

Si  temeva  una  crisi  fatale. 

Fortunatamente  Sbarbaro  non  si  lasciò  acchiappare,  e 
bastò  sapersi  eh'  egli  aveva  la  penna  in  mano  ancóra  e  la 
mano  libera  di  scrivere  ricette  a  suo  piacere,  perchè  le  con- 
dizioni patologiche  del  Fracassa  riprendessero  il  migliora- 
mento. 

Si  poteva  ritenere    la   guarigione    assicurata quando, 

ahimè  !  il  professore  Sbarbaro  è  stato  scoperto  e  tradotto  alle 
Carceri  Nuove. 

Bastò  questo  per  produrre  al  Fracassa,  una  seconda  e 
gravissima  ricaduta,  che  si  manifesta  con  segni  molto  allar- 
manti e  con  un  articolo,  nel  quale  si  vorrebbe  far  passare 
del  fiele  per  dello  spirito. 

Infelice  sì,  ma  pur  sempre  fiero  ed  audace  Fracassa. 

E  giunto  a  tale  che  si  scaglia  contro  il  suo  medico,  come 
i  colerosi  di  Napoli  al  primo  divampare  del  morbo  fatale. 

Ma  niente  paura.  Capitano  !  Procuriamo  di  ristabilirci  in 
calma  innanzi  tutto  e  poi  accertatevi  che,  ad  onta  dell'assenza 
del  Professore  titolare,  le  Forche  continueranno  sopra  di  voi 
la  cura  salutare. 

Vedete  ? 

Sbarbaro  ha  lasciato  in  mano  sicura  non  solo  due    mila^ 
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bensì  duemila  e  quattrocento  settanta  cartelle,  zeppe  di  pre- 
ziose notizie,  istruzioni  e  documenti  in  copia  autentica  —  es- 
sendo gli  originali  deposti  in  mano  di  un  pubblico  notaio  — 
mediante  i  quali  l'opera  sua  sarà  continuata  usque  ad  fìnem 
come  la  Perseveranza. 

Se  il  Fracassa  ne  dubita  e  vuol  esperimentare  l' efficacia 
delle  ricette  e  dei  documenti  Sbarbariani  non  ha  che  a  far- 
celo capire  anche  lontanamente.  Incomincieremo  dalle  ultime 
470  cartelle.  E  così  gli  ultimi  saranno  i  primi. 

Va  bene,  Capitano  ?  » 

Il  Capitan  Fracassa,  non  poteva  certamente  starsene 
zitto  di  fronte  ad  un  tale  attacco  e  all'  indomani  pubblicava 
un  articoletto,  che  è  interessante  rileggere,  per  confrontarlo 
poi  alle  deposizioni  fatte  in  tribunale,  durante  il  processo,  da 
parecchi  suoi  redattori. 

Eccolo  : 

Le  4'70  Oartelle. 

«  Le  Forche  oggi  hanno  un  articoletto,  a  proposito  del  Fra- 
cassa, che  è  un  bel  tessuto  di  intimidazioni  e  di  minacele 
terribili. 

Figurarsi!  470  cartelle  di  Sbarbaro,  o  a  immagine  e  si- 
militudine delle  sue,  che  ci  si  hanno  a  scaraventare  addosso 
a  colpi  di  macchine  Marinoni  ! 

In  questo  articolo  —  tempesta  —  me  lo  permetta  1'  av- 
vocato Maccaluso,  nuovo  direttore  delle  Forche  —  egli  non 
entra  per  nulla  ;  siamo  di  fronte  a  del  Sommaruga  autentico, 
della  buona  e  vecchia  scuola,  rivelatosi  a  noi  un  po'  tardi,  è 
vero,  ma  a  tempo  perchè  rompessimo  con  lui  ogni  relazione 
di  affari,  e  combinazione  di  premii,  e  edizioni  di  volumi  pei 
nostri  abbonati;  e  perchè  fondassimo  —  a  sostituire  la  sua 
Domenica  Letteraria  —  la  nostra,  di  domeniche,  quella  del 
Fracassa,  di  cui  si  pubblica  domani  il  secondo  numero. 
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Or  bene,  il  signor  Angiolino  non  si  fermi  a  mezzo;  pub- 
blichi pure  le  470  cartelle,  anzi  le  moltiplichi.  Altri  diffamatori 
abbiamo  avuto  alle  calcagna,  e  ne  abbiamo  riso.  Rideremo 
anche  questa  volta,  come  sempre,  e  in  compenso  dell'ora 
lieta  che  dovremo  al  Sommaruga  —  e  perchè  il  suo  articolo 
e  le  famose  cartelle  gli  fruttino,  come  al  solito,  qualche  cosa 
—  gli  faremo  un  po'  di  reclame  gratis^  illustrando  tutto  il 
suo  cielo  giornalistico  e  arti  affini.  Sarà,  la  nostra,  una  con- 
versazione allegra  e  istruttiva.  Oh  !  se  sarà  istruttiva  ! 

Fuori  dunque  le  cartelle,  e  aspettiamo  il  resto: 

Un  uomo  così  carico  di  cartelle  non  potrà  mancare  di  far 
tomhoìa. 

E  sta  sicuro  che  la  farai,  Pistacchietto  ! 

Capitan  Fracassa. 

P.  S,  —  Questo  poi  sul  serio. 

—  Si  legge  nelle  Forche: 

€  Qualcuno  dei  principali  attuali  redattori  del  Fracassa 
non  ebbe  difficoltà  a  collaborare  nelle  Forche.  > 

L'affermazione  ci  pare  calunniosa  e  bugiarda. 

A  ogni  modo,  svelino  il  nome  del  redattore  e  diano  le 
prove  della  collaborazione. 

Anche  se  questo  fosse  fatto,  la  situazione  del  Fracassa 
rimarrebbe  inalterata;  avremmo  un  collaboratore  di  meno,  e 
ci -sarebbe  un  perduto,  un  disgraziato  di  più! 

C.  F. 

*** 

Intanto  il  collaboratore  in  questione,  il  signor  Luigi  Lodi, 
per  evitare  lo  scandalo,  veniva  fatto  partire  alla  chetichella 
per  Parigi,  d'onde  continuava  a  scrivere  per  il  Fracassa  con 
diverso  pseudonimo,  e  d'onde  non  faceva  ritorno  a  Roma  che 
dopo  l'imprigionamento  del  Sommaruga. 
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^ 
*  * 


Gli  articoli  che  recano  la  firma  Capitan  Fracassa^  in  questo 
giornale  impegnano  tutta  quanto  la  responsabilità  morale 
della  redazione.  È  stato  pubblicamente  dichiarato.  Ora  ve- 
diamo un  pò*  come  deponessero  i  singoli  redattori  del  valo- 
roso Capitano. 

Udienza  del  3  settembre: 

«  Il  signor  MiNERViNi  —  dice  il  resocontista  della  Tri- 
buna, il  più  esatto  e  particolareggiato  —  depone  in  modo  onore- 
volissimo sulle  qualità  personali  del  Sommaruga  e  sulla  sua  con- 
dotta. 

Udienza  del  4  settembre  :  Il  signor  Cav.  Gerboni,  com- 
proprietario del  Fracassa,  a  proposito  della  intromissione  del 
Sommaruga  nella  vendita  Castellani,  dice  :  «  Nel  nostro  commer- 
cio questi  affari  sono  onestissimi.  >  In  quanto  a  me  poi  il  Somma- 
ruga  è  stato  sempre  un  uomo  onesto Il  Sommaruga  mi 

simpatizzò  subito  che  lo  conobbi. 

Udienza  del  5  settembre  :  Luigi  Lodi,  dice  :  L' opinione  che 
godeva  il  Sommaruga  era  buona.....  Non  ci  può  essere  nep- 
pure il  più  lontano  sospetto  di  ricatto. ...  Sommaruga  non  leg- 
geva i  suoi  giornali  se  non  quando  erano  pubblicati,  e  quando 
li  leggeva. 

Altrettanto  favorevole,  se  non  del  pari  abilmente  con- 
certata fu  la  deposizione  di  Federico  Napoli.  Quanto  al  Turco, 
che  era  parimenti  citato  a  difesa,  non  trovo  nel  resoconto, 
che  sia  comparso. 

E  pure  l'occasione  sarebbe  stata  bella,  anzi  stupenda,  per 

rifarsi se   non   ci   fossero  state   di  mezzo  quelle  benedette 

470  cartelle  minacciate  dalle  Forche. 

*** 

La  mattina  stessa  della  pubblicazione  dell'articolo,  Le  470 
cartelle  del  Fracassa,  Sommaruga  venne  da  me. 
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—  Ha  Ietto  nel  Fracassa  ? 

—  Ho  letto.  Che  cosa  intende  di  fare  ? 

—  Bisogna  rispondere. 

—  Rispondiamo. 

—  E  andiamo  a  fondo. 

—  Non  mi  par  conveniente. 

—  Perchè  % 

—  Perchè  susciteremo  uno  scandalo,  che  può  andare  a  fi- 
nir male  per 

—  Per  lei,  non  è  vero  ?  Vede  che  alludono  alla  sua  colla- 
borazione e  ha  paura. 

—  Le  ho  detto  cento  volte  e  le  ripeto  che  io  per  me  per- 
sonalmente, non  ho  nulla  a  temere,  anzi  tutto  a  guadagnare  ; 
perchè  se  mi  tirano  pei  capelli,  se  tirano  in  ballo  il  mio  nome, 
butto  giù  buffa,  risollevo  la  mia  questione  e  guai  a  chi  tocca. 

—  Si  guardi  bene  dal  farlo.  Mi  rovinerebbe. 

Dunque  non  mi  secchi  colle  sue  paure.  Le  paure  deve 
averle  lei,  non  io.  Anzi  le  dico  chiaro  e  tondo  che  sono  stufo 
di  tacere  e  di  lasciarmi  attaccare  direttamente  e  indiretta- 
mente, apertamente  e  di  sottomano,  senza  rispondere  mai. 

—  Lasci,  lasci  andare  per  ora  che  il  momento  di  rialzarsi 
verrà  anche  per  lei. 

—  Quanto  maggior  tempo  passa,  tanto  più  difficile  sarà  la 
mia  riscossa.  Il  mondo  è  composto  d'imbecilli:  chi  tace  ha 
torto;  chi  strilla  ha  ragione. 

Vedendo  che  io  mi  era  riscaldato  e  comprendendo  che  io 
non  mi  sarei  rassegnato  a  quella  parte  passiva,  cui  mi  desti- 
nava personalmente,  nella  battaglia  che  voleva  impegnare, 
Sommaruga  scese  a  più  miti  consigli. 

—  Ebbene,  sentiamo,  che  cosa  crede  lei  che  si  possa  fare 
per  evitare  lo  scandalo,  o  almeno  per  impedire  che  lo  si 
chiami  in  causa? 
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—  Mi  faccia  un  po'  vedere  queste  famose  cartelle  dello 
Sbarbaro. 

—  Che  cartelle  di  Sbarbaro? 

—  Quelle  che  ha  annunziato  di  possedere. 

—  Ah  !  Ah  !  La  credevo  più  furbo.  Davvero  non  mi  aspet- 
tavo tanta  ingenuità.  L'ha  dunque  bevuta? 

—  È  quanto  a  dire  che  di  Sbarbaro  non  ha  niente  in 
mano? 

—  Manco  una  riga,  almeno  che  riguardi  il  Fracassa, 

—  Sa  che  lei  è  d'una  improtitudine,  che  passa  ogni  limite? 

—  Adagio,  Biagio;  se  non  ho  le  cartelle  di  Sbarbaro,  ho 
però  tanto  in  mano  da  mandarli,  se  l'occasione  si  presentasse, 
tutti  quanti  a  gambe  levate.  Non  si  ricorda  quando  m'  ave- 
vano preparato  il  colpo,  che  io  ho  sventato,  telegrafando  a 
Gerboni. 

—  Lo  rammento;  ma  non  comprendo  a  quale  scopo  abbia 
ora  tratto  in  ballo  lo  Sbarbaro. 

—  Perchè  il  suo  nome  solo  fa  paura  e  perchè  il  pubblico 
se  ne  interessa  di  più. 

*** 

Ciò  dicendomi  Sommaruga  sogghignava. 

Io  n'ero  discretamente  disgustato  e  gli  domandai  : 

—  A  conti  compiuti,  che  intende  di  fare  ? 

—  L'ho  detto:  rispondere,  mostrando  tutta  la  sicurezza, 
tutta  la  superiorità  di  chi  si  sente  forte  e  certo  d'una  vittoria, 
strepitosa  quanto  immancabila. 

—  Sta  bene.  Ma  avverta  che  in  tal  caso  se  li  alienerà 
completamente  e  che  nessuna  conciliazione  le  sarà  più  possi- 
bile. Le  conviene  ? 

—  Mi  conviene  benissimo. 

—  Come  mai  ! 

—  Il  Nahah  deve  uccidere  il  Fracassa  per  vivere  ;  dunque 
è  meglio  romperla  definitivamente.  Quando  li  avrò  sgominati 
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in  massa,  torneranno  a  me  alla  spicciolata,  e  io  me  ne  varrò, 
perchè  ci  sono  degli  elementi  utili. 

—  Non  più  a  fondo  dunque  ? 

—  No.  Or  che  rifletto  trovo  che  aveva  perfettamente  ra- 
gione lei.  Non  si  dovrebbe  mai  lasciarsi  dominare  dall'ira  e 
governare  dal  dispetto. 

*** 

Io  comprendevo  benissimo  che  il  remrement  dell'Angiolino 
derivava  dalla  tema  suscitatagli  dalla  mia  minaccia  di  in- 
tervenire nella  polemica  col  mio  nome.  Tuttavia  nulla  dissi 
che  avesse  a  rivelargli  il  mio  intimo  pensiero  e  mi  accon- 
ciai alle  sue  voglie. 

L'Angiolino,  mi  scrisse  lì  per  li,  una  serqua  di  appunti 
per  i  singoli  membri  della  redazione  del  Fracassa  ;  erano  rive- 
lazioni scandalose,  aneddoti  piccanti,  notizie  di  questo  e  del- 
l'altro mondo 

—  Se  stampiamo  tutta  questa  roba  —  gli  dissi  io  —  fac- 
ciamo scoppiare  la  bomba. 

—  Non  si  deve  mica  stampar  tutto.  Io  le  faccio  noti  i 
fatti  per  sua  norma.  Tocca  a  lei  a  valersene  con  tutte  le 
cautele. 

—  Ho  capito. 

—  Si  deve  lasciare  intendere  che  si  conoscono  bene  le 
cose,  che  si  è  disposti  a  spiattellarle,  ma  che  si  tacciono  per 
il  momento. 

—  Permettere  insomma  al  nemico  di  ritirarsi. 

—  Precisamente  così.  Scriva  subito  l'articolo  e  me  lo 
[mandi  fra  un'ora,  perchè  il  giornale  deve  andar  in  macchina 

er  le  due. 

Sommaruga  occulto  e  Sommar ucja  palese  per  Davide  Besana  —  Puntata   31. 


*^«  di  stampa  -  Per  un  tozzo  di  pane  :  STORIELLE  ORIZZONTALI   ili  Davide  Besana, 
splendido  volume  di  «Itre  400  pagine. 
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Detto  ciò  Sommaruga  se  ne  andò  e  io  m'accinsi  al  lavoro. 
Pel  tempo  indicatomi  mandai  all'Angiolino  la  Prima  a'  Co- 
rinzi, che  usciva  all'indomani  nelle  Forche^  con  alcune  lievis- 
sime modificazioni. 

*** 

Era  mio  intendimento  di  riprodur  qui  codesta  Pn>>2a  ai  Corinzi, 
ch'è  una  vera  e  propria  requisitoria  —  per  quanto  velata  e 
temperata  nella  forma  —  dei  principali  redattori  del  Fracassa. 
Ma  sottrattomi,  non  so  quando  né  da  chi,  il  numero  delle  Forche 
Caudine,  che  la  conteneva,  sono  andato  invano  cercandolo  in 
questi  giorni  per  ogni  dove.  Né  all'Alessandrina,  né  alla  Vit- 
torio Emanuele,  ove  pure  dovrebbe  per  legge  trovarsi,  se  ne 
ha  copia.  Evidentemente  dev'essere  stato  portato  via  da  mano 
ladra.  Altrettanto  dicasi  della  Biblioteca  della  Camera  dei  De- 
putati ©  dell'Associazione  della  Stampa. 

Neanche  la  signora  Concetta  Sbarbaro,  •—  cui  pure  mi  sono 
rivolto  e  che  gentilmente  si  prestò  alle  ricerche — della  qual 
cosa  le  rendo  pubbliche  grazie  —  lo  possiede,  perché  quando  fu 
pubblicato  trovarasi  a  Savona  e  non  l'ebbe. 

Non  smetto  però  le  indagini  e  lo  rinverrò  indubbiamente, 
per  pubblicarlo  insieme  a  qualche  altro  interessante  documento 
nella  breve  Appendice  a  queste  puntate,  che  manderò  immi- 
nentemente alle  stampe. 

Sarei  ben  grato  a  chi  per  avventura  1'  avesse  e  volesse 
spedirlo  al  mio  editore.  Deve  portare  il  N.  33,  34  o  35,  e  la 
data  della  prima  metà  di  gennaio. 

*** 

Il  Fracassa  si  bebbe  la  requisitoria  sommarughiana,  con 
piena  rassegnazione,  biascicò  quattro  parole,  tanto  per  parere, 
e  ritiratasi  nel  'guscio,  non  ardì  mai  più  di  metter  fuori  lej 
corna. 
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*** 


Ora  un  aneddoto. 

Avendo  ieri  perduto  in  piazza  colonna  il  biglietto  della 
Vittorio  Emanuele,  un  premuroso  cittadino,  il  signor  Luigi 
Ceccarelli  rinvenutolo  si  affrettò  a  portarlo  al  Capitan  Fra- 
cassa, chiedendo  il  mio  indirizzo. 

Un  redattore  gli  rispose: 

—  Andatelo  a  cercare  in  questura. 

—  In  questura,  gli  fu  risposto,  si  cercano  i  ladri. 

—  Andate  magari  anche  in  galera  (testuale). 

E  laceratogli  il  biglietto  sulla  faccia,  glielo  rese. 
L' onesto  cittadino  indignato  lo  portò  al  mio  editore,  que- 
relandosi dell'indegno  tratto  che  offendeva  lui  stesso. 

*** 

Io  non  ho  che  una  parola  a  dire  ai  signori  del  Fracassa, 
ed  è  per  avvertirli,  che  in  questura  bazzicano  coloro  che  de- 
siderano di  attingere  nella  cassa  dei  fondi  sanitari,  come  ap- 
punto quel  degno  signore  che  voleva  chiederne  al  Depretis  per 
mezzo  di  Sommaruga. 

In  galera  vanno,  insieme  a  tanti  altri  rei,  o  almeno  do- 
vrebbero andare,  gli  stupratori  di  im puberi  giovanotte,  i  ladri 
domestici  e  di  pubbliche  biblioteche,  coloro  che  tirano  revol- 
verate al  proprio  prossimo  e  coloro  che  bastonano  magari  la 
propria  madre,  per  estorcerle  quattrini. 

E  forse  non  ci  starebbero  male  neppure  i  ricattatori  di 
seconda  mano,  i  dilettanti  di  lenonismo  e  quei  messeri  che 
scroccano  migliaia  e  migliaia  di  lire  per  servire  un  partito, 
od  un  uomo  politico,  e  mentre  spartaneggiano  in  pubblico, 
puttaneggiano  in  segreto  cogli  avversari  ;  sistema  di  compen- 
sazione forse  turco,  ma  non  certo  onesto. 

E  basta. 
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XLIIL 

Aiigiolino  emulo  del  suo  maestro  —  Arti  inique  e 
perniciosi  effetti  —  Le  fototipie  Miclietti  —  Una 
medaglia  d'oro  disputata  —  Sbarbaro,  Sommaruga 
e  le  Forche  —  Brutto  gioco  —  La  proposta  a 
Pierantoni  —  Le  peripezie  del  professore  —  Per- 
chè Maccaluso  si  ritirò  —  Foschini  —  Le  an- 
gustie dell'  Editore  —  Proposte  respinte  —  Il 
capro  espiatorio  —  Contratto  a  scadenza  —  Som- 
maruga  defraudato  dalla  polizia  —  Il  delatore 
—  Cayagnari  e  La  SpL.na  di  Sbarbaro  —  Con- 
clusione. 


Lanciatosi  ornai  a  corpo  perduto  nel  vortice  degli  affari, 
Angelo  Sommaruga  aveva  perduto  fin  Tultimo  scrupolo  —  se 
mai  n'ebbe  uno  —  fin  l'ultimo  ritegno,  fin  l'ultimo  sospetto 
di  pudore.  Far  danaro  a  tutti  i  costi  e  con  ogni  mezzo,  era  il 
suo  programma  e  lo  seguiva  con  un'audacia,  pari  soltanto 
alla  costanza,  con  una  costanza  pari  soltanto  all'audacia;  la- 
sciando a  mille  miglia  dietro  di  se  il  suo  maestro  islamita 
che  l'aveva  messo  sulla  via  e  sospinto  giti  per  la  china. 

Egli  sfruttava  tutto:  le  relazioni  fatte,  come  editore;  le 
amicizie  antiche  e  recenti  ;  il  nome,  la  posizione  e  le  influenze 
delle  persone,  alle  quali  il  caso  l'aveva  avvicinato;  la  sua  trista 
celebrità  e  quelle  de'  suoi  cooperatori,  ingannando  gli  uni  e 
gli  altri,  falsificando  lettere  e  dispacci,  seducendo  questo,  in- 
timidendo quegli,  pronto  a  sagrificar  tutti  e  tutto  al  bisogno 
di  un  istante. 
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Colle  sue  inìquissime  arti,  Angelo  Sommaruga  è  giunto  a 
spargere  il  sospetto  e  l'onta  sulle  più  eminenti  e  più  rispet- 
tate individualità  ;  e  giunto  a  porre  artisti  di  chiarissima 
fama  in  una  situazione  critica  ed  imbarazzante,  a  farli  passare 
per  volgari  intriganti,  per  indegni  mistificatori,  per  lurchi  ed 
esosi  incettatori  di  voti,  di  premi,  d'onorificenze  e  di  quat- 
trini. E  riuscito  a  far  credere,  per  lunga  ora,  che  1'  arte  a- 
vesse  perduto  ogni  senso  di  nobiltà;  che  la  corruzione  si  sten- 
desse per  tutte  le  sfere  e  in  tutti  gli  ordini.  È  riuscito  ad 
imporsi  ad  uno  sciame  di  pusilli.  È  riuscito  a  farsi  credere 
il  prototipo  dell'afiarista  moderno,  del  pubblicista  influente, 
dello  speculatore  accorto  e  consumato. 

*** 

Riferir  qui  per  filo  e  per  segno  le  sue  inclite  ultime  gesta, 
sarebbe  proprio  recar  vasi  a  Samo  e  nottole  ad  Atene,  come 
solevano  dire  gli  scrittori  purgati  e  classicizzanti  di  mezzo  se- 
colo fa. 

Sono  state  messe  in  luce  troppo  bene  dal  processo,  per 
quanto  imputato  e  difesa,  si  afiannassero  ad  avvolgerle  nelle 
tenebre,  col  sussidio  di  testimoni  paurosi  reticenti,  falsi,  o, 
almeno,  anfibologici. 

Ricorderò  solo  un  fatto  che,  mentre  provocò  da  una 
parte  le  più  grasse  risa,  suscitò  dall'altra  le  più  furibonde 
ire  e  scandalizzò  perfino  il  Capitan  Fracassa^  il  quale  avrebbe 

ben  voluto  redarguire  l'Angiolino  come    si  conveniva,   se 

se  avesse  avuto  la  camicia  un  po'  meglio  pulita. 

Tutti  sanno  la  storia  delle  famose  fototipie  del   Michetti, 
la  proprietà  artistica  delle  quali  era  stata  dapprima  acquistata 
,  dal  Sommaruga,  poi  da  questi  ceduta  al  Gerboni. 
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All'Esposizione  di  Torino,  siffatti  stupendi  lavori  del  pit- 
tore abruzzese,  furono  premiati  con  medaglia  d'oro. 

Ebbene  il  Sommaruga  con  quella  imprudenza  che  lo  di- 
stingue, ebbe  il  coraggio  di  scrivere  al  Comitato  dell'Esposi- 
zione, per  rivendicare  quella  medaglia,  studiandosi  di  dimo- 
strare che  il  merito  era  tutto  della  sua  Gasa  e  che  ad  essa 
la  giurìa  doveva  averlo  assegnato,  non  al  Michetti,  perchè  le 
fototipie  non  erano  state  esposte  come  oggetto  d'  arte  ;  non 
al  Gerboni,  il  quale  non  aveva  fatto  che  succedere  al  Som- 
maruga nella  speculazione. 

*** 

La  strana  pretesa  cadde  naturalmente  da  sé. 

E  il  Sommaruga  fallitogli  l'intento  si  vendicò  del  Mi- 
chetti, -—  dal  quale  aveva  avuto  le  famose  6,000  L.  di  <  regalo  » 
e  le  non  meno  famose  12,000  a  «  prestito  »  stampando  a  carat- 
teri di  scatola,  in  tutti  i  suoi  giornali,  il  seguente  avviso  : 


Le  fototipie  Michetti  —  che  in  questi  ultimi  tempi  ebbero  tanto 
successo  di  reclame  e  le  lodi  del  ministro  Grimaldi  —  sono  larga- 
mente superate  dalla  splendida 

CROMOCRISOLITOGRAFLA. 

che  l'Amministrazione  della  Cronaca  Bizantina  ha  pubblicato  in  questi 
giorni  e  che  è  una  vera  ed  elegante  novità  nel  genere  avvisi  —  ac- 
coppiando alla  forma  la  bellezza  e  il  pregio  artistico  di  un  quadro.  — 
Ha  le  dimensioni  di  un  metro  di  larghezza  per  un  metro  e  30  di  al- 
tezza e  può  benissimo  servire  come  ornamento  per  una  camera  da 
studio,  per  negozi,  gabinetti  da  lavoro  ecc. 

Lire  I>XJE: 

Aggiungere  centesimi  cinquanta  per  la  spesa  d' imballaggio.  Di- 
rigere le  domande  alla  Casa  Editrice  A.  SOMMARUGA  e  C. 
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Farmi  d' avere  ad  esuberanza  dimostrato  quale  fosse  lo 
scopo  del  Sommaruga,  pubblicando  le  Forche  Caudine.  Ma  se 
egli  voleva  giovarsi  della  popolarità  e  celebrità  dello  Sbarbaro, 
seccavagli  immensamente  di  non  poter  fare  del  professore  un 
docile  strumento  dei  suoi  pravi  fini. 

—  Se  quello  Sbarbaro  —  mi  ripeteva  ad  ogni  tratto  —  fosse 
più  arrendevole,  colle  Forche  vorrei  fare  quattrini  a  palate. 

Ciò  nuUameno  colle  sue  arti  gesuitesche,  sapeva  raggirarlo 
per  modo  di  raggiungere  tal  fiata  i  propri  disonesti  intenti. 

Non  ho  mai  parlato  collo  Sbarbaro  e  non  so  s'egli  avesse 
subodorato  nell'  Angiolino,  1'  uomo  rotto  ad  ogni  maniera  di 
intrighi  subdoli,  avido  di  denaro  —  e  di  nomèa,  por  procacciar- 
sene. Ma  non  parmi,  perchè  anco  nei  momenti  di  maggiore 
irritazione,  non  lo  definì  mai  per  farabutto,  con  quelle  sue 
scultorie  frasi,  che  con  tutta  probabilità  resteranno  esempio 
di  bello  e  robusto  dire.  Intuì  il  vero  forse  solo  quando  scrisse 
la  nota  lettera  dei  «  Chiovi  »  il  cui  senso,  per  pietà,  o  per 
altra  ragione  a  me  ignota,  temperò,  e  attenuò  il  senso  al  di- 
battimento. 


*** 


Ad  ogni  modo  è  fuor  di  dubbio  che  il  Sommaruga,  giocò 
in  parecchie  occasioni  lo  Sbarbaro,  come  giocò  tutti  coloro  ai 
quali  toccò  la  sventura  d'aver  rapporti  con  lui.  E  basterebbe'per 
capacitarsene  porre  a  disamina  gli  articoli  usciti  nelle  Forche^ 
quand'erano  effettivamente  dirette  dal  professore. 

Il  metodo  dell'Angiolino  era  semplice  nell'apparenza. 

Voleva  far  attaccare  dallo  Sbarbaro  qualcuno  ?  Tirava 
abilmente  il  discorso  sul  tema  e  diceva  l'opposto  di  ciò  che 
desiderava.  Il  professore,  carattere   contradicente   in  estremo 


grado,  si  scalmanava  per  convertire  il  Sommaruga  alle  proprie 
idee;  aizzato  accortamente,  cadeva  nella  trappola,  e  serviva 
inconsapevolmente  il  suo  editore,  come  gli  talentava. 

Di  qui  le  buffe  testimonianze  venute  fuori  durante  il  pro- 
cesso; di  qui  la  frode,  di  qui  l'inganno  colpevole. 


*** 


Basterebbe  Si  smascherare  questo  perfido  gioco,  il  fatto 
della  proferta  fatta  dal  Sommaruga  al  Pierantoni,  di  stam- 
pare l'opuscolo  in  risposta  degli  attacchi  dello  Sbarbaro  e  alla 
Memoria  degli  avvocati  del  professore,  che  l'Angiolino  aveva 
per  proprio  conto  e  con  falso  titolo  di  sua  mera  iniziativa 
pubblicata. 

Il  Sommaruga  sapeva  benissimo  che  l' on.  Pierantoni  non 
avrebbe  accettato  la  proposta.  Bastavagli  che  si  sapesse  averlo 
egli  fatto.  E  s'  adoperò  all'  uopo  con  tanta  astuzia,  che  lo 
stesso  Fracassa,  cadde  nella  rete  e  annunziò  il  fatto,  quali- 
ficando r  Editore,  per  un  tipo  di  eccentricità. 

Anche  la  lettera  in  discorso,  del  Sommaruga  al  Pierantoni, 
fui  costretto  a  scriverla  io. 

*** 

Dopociò  si  capirà  di  leggieri  come  le  peripezie  dello  Sbar- 
baro non  inquietassero  menomante  il  Sommaruga.  Anzi  se 
ne  compiaceva  in  singoiar  modo.  Quando  avvenne  il  fatto  del 
marchese  Pescia  era  addirittura  giubilante. 

Così  quando  segui  il  tentativo  d'arresto  in  via  Quattro 
Fontane,  e  la  fuga  dello  Sbarbaro,  eh'  egli  volle  far  credere 
organizzata  da  lui. 

Fatto,  che  il  Sommaruga  aveva  cura  di  portare  a  pro- 
porzioni enormi,  nelle  relazioni  del  suo  Messaggero  Illustrato 
e  in  quelle  degli  altri  giornali,  che  egli  aveva  cura  di  infor» 
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mare  minutamente,   invocandone  l'appoggio  in   nome  della 
solidarietà  della  stampa. 


Resosi  latitante  il  professore,  a  Sommaruga,  restò  le  mani 
più  libere  e  fece  di  tutto  per  trarne  profitto. 

Prima  ne  affidò  la  direzione  all'Avvocato  Maccaluso,  uomo 
pieno  di  buona  fede  e  di  buona  volontà,  ma  non  dotato  di 
adeguato  criterio  e  non  certo  atto  a  lottare  d'astuzia,  specie 
con  un  Sommaruga. 

11  Maccaluso  sulle  prime  s'acconciò  al  dispotismo  del  Som- 
maruga, che  falcidiava  i  suoi  articoli,  vi  faceva  aggiungere 
ciò  che  più  gli  tornava,  li  sopprimeva  addirittura,  rimanendo 
all'uopo,  col  pretesto  di  correggere  il  giornale,  in  tipografia, 
magari  fino  alle  tre  dopo  mezzanotte. 

Fra  parentesi  altrettanto  faceva  l'Angiolino  col  Messag- 
gero illustrato^  come  attesterebbero  gli  addetti  allo  stabili- 
mento Ferino  e  a  quello  ex  di  Gerboni,  se  potessero  farlo. 

Poi,  Maccaluso,  incominciò  a  ricalcitrare  e  allora  il  Somma- 
ruga  gliene  fece  tante  che  lo  costrinse  ad  andarsene. 

Al  Maccaluso,  Sommaruga  sostituì  il  Foschini,  giovane 
inesperto,  ma  baldo  ed  entusiasta  dello  Sbarbaro,  incosciente 
della  responsabilità  che  si  assumeva,  il  quale,  tentato  dal- 
l'ambizione, lasciava  libero  corso  alla  sua  penna,  imprudente 
e  audace,  e  andava  a  testa  piegata  dove  l'Angiolino  lo  spingeva, 
senza  badare  al  pericolo  di  frantumarsela,  cui  si  esponeva. 

Ammonito  dall'  autorità  di  P.  S.,  e,  si  vera  sunt  exposiia^ 
dal  questore  personalmente,  anche  il  Foschini  si  ritrasse  ;  e 
allora  il  Sommaruga,  comprendendo  tutto  il  partito  che  si 
poteva  trarre  da  un  tal  fatto,  pose  ogni  cura  a  far  conver- 
gere sul  povero  ed  incauto  giovane  tutti  i  sospetti  più  odiosi, 
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incominciando  dall'annunziare  nelle  Forche  che  il  Foschini, 
lasciandole,  aveva  annuito  ai  consigli  della  questura,  e  diffon- 
dendo per  ogni  dove  la  voce  che  egli  era  stato  pagato  a  sif- 
fatto intento. 

*** 

10  non  voglio  erigermi  a  difensore,  non  chiesto,  del  Fo- 
schini, perchè  non  gli  gioverei  ;  punto.  Né,  d'  altronde,  potrei 
parlar  con  bastevole  fondamento  di  ragioni,  non  avendolo  io 
conosciuto  che  nella  sala  dei  testimoni  durante  il  processo 
Sommaruga.  Credo  mi  sarà  però  concesso  di  manifestare  il 
mio  libero  convincimento.  E  questo  è  per  la  di  lui  incolpa- 
bilità. 

*** 

Ad  onta  dei  pingui  profitti  che  gli  apportavano  le  Forche 
e  le  altre  sue  tenebrose  imprese,  il  Sommaruga,  attese  le 
straordinarie  spese  del  Nabab^  versava  in  condizioni  angu- 
stiate. Ogni  giorno  doveva  tirar  fuori  somme  ingenti  per  la 
stampa  del  giornale,  per  la  carta,  per  la  posta,  ecc.,  perchè 
quei  signori,  che  dichiararono  poi  all'  udienza  d'  aver  avuto 
sempre  e  d'  aver  ancora  piena  fiducia  in  lui  e  d'esser  pronti 
a  servirlo  di  nuovo,  e  ad  accomandatario,  l'ho  detto  già  e  lo 
ripeto,  non  gli  facevano  più  credito  neppure  d'  una  lira. 

11  Sommaruga  sentiva  altresì,  che  sebbene  aiutato  dalla 
reclame,  che  la  regia  procura  veniva  facendo  loro  cogli  irra- 
gionevoli ed  ingiustificabili  sequestri  e  la  questura  con  ridi- 
cole sevizie,  le  Forche  non  avrebbero  potuto  sostenersi  a  lungo, 
perchè  la  tiratura  andava  di  numero  in  numero  scemando. 

Voleva  quindi  fare  un  colpo  e  liberarsene,  incassando  una 
buona  quantità  di  quattrini,  che  gli  permettesse  di  tirar  in- 
nanzi col  Nabab  e  di  portar  a,  termine  le  trattative  per  la 
vendita  del  medesimo  ,ad  una  ambasciata  estera,  già  bene 
avviate  —  Vendita  politica,  s' intende. 
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*** 


Respinto  dai  ministeri  ai  quali  aveva  osato  indirizzarsi^ 
si  rivolse  al  questore  e  gli  propose  1'  acquisto  delle  Forche^ 
come  emerge  dalla  sua  deposizione  al  dibattimento,  udienza 
del  7  settembre. 

Eccola  : 

«  Quando  venni  da  Livorno,  trovai  Sommaruga  nei  pressi 
di  via  Monteroni.  Mi  fermò,  e  mi  mostrò  un  numero  delle 
Forche.  E  bene  notare  che  le  Forche  uscivano  sempre  un  paio 
di  giorni  prima  della  data  che  portavano.  Così  le  domande  di 
sconto  furono  fatte  mentre  si  componeva  la  Roma  occulta  e 
la  Homa  palese.  Io  gli  feci  una  specie  di  pistolotto  morale. 

«  Egli  mi  rispose  gelidamente  :  Io  faccio  affari.  Mi  faccia 
avere  65  mila  lire  e  gli  faccio  avere  le  Forche  e  i  documenti. 
Risposi  :  Un  governo  che  faccia  di  questi  affari  non  sarebbe 
un  governo  morale.  Sono  certo  che  se  avanzassi  tali  proposte 
verrei  subito  destituito,  e  a  ragione. 

«  In  un  ultimo  colloquio,  quando  ci  dividemmo  brusca- 
mente, io  gli  dissi:  La  via  che  Ella  percorre  conduce  alle 
Carceri  Nuove.  Egli  mi  rispose  :  Io  me  ne  esco  e  dopo  sei  ore- 
lei  non  sarà  più  questore  di  Roma,-  tante  sono  le  alte  prote- 
zioni di  cui  io  godo.  Soggiunsi:  Vedremo;  intanto  sappia  che 
appena  avrò  appurate  certe  sue  faccende  lo  farò  arrestare. 

«  Questo  mi  disse.  Mi  smentisca  il  signor  Sommaruga,. 
se  può.  » 

Ripetuta  l'offerta  medesima  all'  ispettore  Bò,  come  pari- 
menti risultò  air  udienza  e  nuovamente  fallitogli  il  tenta- 
tivo, balenò  al  Sommaruga,  un  idea  satanica  : 

Non  potendo  vendere  al  governo  le  Forche,  vendeva  Sbar- 
baro alla  polizia. 


*  * 
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Ma  per  compiere  r«  affare  »  senza  che  il  pubblico  lo  su- 
bodorasse, era  mestieri  volgere  d'altra  parte  1'  attenzione  del- 
l'universale ;  era  necessario  preparare  un  capro  espiatorio. 

E  questo  capro  espiatorio  fu  il  Foschini. 

Sommaruga  lo  designò  il  giorno  stesso  in  cui  il  giovane 
avvocato  si  allontanò  dalle  Forche.  Qualunque  fosse  il  mo- 
vente e  l'impulso,  di  codesto  ritiro,  il  fatto  per  parte  dell'An- 
giolino,  non  muta  né  carrettere,  né  essenza. 

Sommaruga  volle  perdere  a  priori  il  Foschini  per  salvar 
sé  stesso  a.,,  fortiori. 

E  checché  si  dica,  o  si  faccia,  nessuno  riuscirà  mai  a 
smentirlo  seriamente  e  fondatamente. 

*** 

Pattuita  colla  questura  la  consegna  dello  Sbarbaro  alla 
scadenza  del  5  gennaio,  per  aver  tempo  a  truffare  gli  as- 
sociati delle  Forche,  rinnovando  gli  abbonamenti  col  nome 
del  professore  per  effettivo  direttore,  e  preparato  il  capro 
espiatorio  dell'  infamia,  Sommaruga  viveva  tranquillo,  felice  e 
beato,   compiacendosi  del  proprio  accorgimento. 

Disgraziatamente  il  diavolo  quando  si  diverte  a  fare  il 
cocciaro  fabbrica  le  pignatte  e  non  i  coperchi. 

È  cosa  che  si  sa  da  lungo. 

*** 

Alla  vigilia  quasi  della  scadenza  del  contratto  stipulato 
col  Sommaruga,  la  questura  riuscì  a  ghermire  lo  Sbarbaro, 
senza  il  suo  concorso. 

Non  giudico  il  lato  morale  di  questo  affare. 

Certamente  alla  polizia  non  é  dato  sempre  servirsi  di  mezzi 
che  possano  essere  dichiarati  corretti  dal  punto  di  vista  delle 
convenienze  sociali.  Tuttavia  io  ho  questa  opinione,  che  l'ammi- 
nistrazione dei  «  fondi  segreti  »  di   risevole   entità,   in   con- 
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fronte  al  bisogno,  per  quanto  stabilisce  il  bilancio,  ma  impor- 
tantissimi per  il  frutto  della  tassa  sulla  prostituzione  che  li 
ingrossa  enormemente,  dovrebbe  essere  controllata,  da  un  co- 
mitato permanente,  eletto  nel  proprio  seno  dalla  Commissione 
generale  del  Bilancio  e  composto  di  uomini  di  Stato,  che  ab- 
biano già  retto,  in  primo  o  in  secondo,  il  dicastero  degli  interni. 
Forse  si  riuscirebbe  ad  infrenare  per  tal  modo  lo  zelo 
imprudente  della  polizia  e  a  correggerne  gli  andamenti. 

*** 

Sommaruga  colpito  in  piena  borsa  dall'  inopinato  arresta 
di  Sbarbaro,  si  disse  sé  stesso  defraudato  dalla  questura  e 
montò  in  tanta  furia,  che  perdette  le  staffe. 

Lo  chiarisce,  l' articolo  scritto  sopra  suoi  appunti,  e  uscito 
nelle  Forche  del  4  gennaio,  dal  quale  stacco  i  seguenti  pe- 
riodi, che  rivelano  il  Sommaruga  troppo  bew  informato,  e 
spiegano  e  completano  la  deposizione  in  tribunale  del  Serrao. 

Eccoli  : 

La  polizia  dell'onorevole  Depretis  è  riuscita  finalmente  a 
farsi  onore  —  dal  suo  punto  di  vista  —  dopo  tanto  tempo 
speso  in  indagini,  in  investigazioni,  in  ricerche  è  pervenuta 
ad  arrestare  il  direttore  delle  Forche  Caudine. 

11  signor  cavaliere  Serrao,  si  sente  ornai  rassodato  e  ri- 
badito sul  suo  seggio  di  San  Marcello  e  può  aspirare  ad  una 
prefettura,  magari  alla  direzione  generale  della  pubblica  si- 
curezza, e  chissà  fors'anco  ad  un  seggio  nell'Aula  magna  di 
Montecitorio  o  al  Sagretariato  generale  degli  interni. 

Quando  governa  l'arbitrio,  non  è  concesso  di  sorprendersi 
nulla. 

D'altra  parte  una  maggioranza  di  agenti  di  polizia  sa- 
be  più  sicura,  più  fida,  più  ferma  e  più  economica. 

Se  l'attuale  presidente  del  Consiglio  dura  in  ufficio,  il 
Serrao,  ha  diritto  di  attendersi  le  più  alte  ricompense  e 

aspirare  a  tutto. 
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Ma  come  è  andato  l'affare? 

In  un  modo  semplicissimo. 

Il  cav.  Serrao  aveva  avuto  dal  Ministero  carta  bianca.  Era  auto- 
rizzato a  tentar  tutto  e  assicurato  dell'  impunità  e  del  premio, 
pur  di  riuscire. 

Non  occorreva  di  più. 

La  cassa  dei  fondi  sanitari  era  aperta  al  cav.  Serrao.  Egli  era 
autorizzato  a  tirarvi  su  per  qualunque  somma  gli  occorresse. 

Si  sa:  i  fondi  sanitari,  frutti  della  tassa  di  prostituzione, 
sono  in  piena  balìa  del  Ministero  dell'interno,  che  può  di- 
sporne a  suo  beneplacito,  senza  controllo,  o  di  chi  per  lui. 

Basta  un  rigo  che  dica:  Il  cassiere  pagherà  al  portatore 
la  somma  tale  sui  fondi  disponibili. 

Ora  li  chiamano  così. 

E  non  è  mestieri  di  rilasciare  la  più  piccola  ricevuta. 

Dove  non  arrivano  la  perspicacia,  la  sagacia,  l'oculatezza, 
giunge  la  potenza  della  corruzione. 

Si  cominciano  ad  offrire,  puta  caso,  cinque  mila  lire. 

Trovata  la  resistenza  si  raddoppia  la  somma. 

Non  basta  ancora?  la  si  raddoppia,  la  si  triplica,  si  arriva 
ai  sei,  ai  sette  mila  scudi,  e  allora  viene  il  momento  in  cui 
l'ingordigia  prevale  e  la  corruzione  trionfa.  > 


*** 


Rimesso  dall'emozione  cagionatagli  dall'arresto  del  pro- 
fessore e  della  conseguente  perdita  del  prezzo  della  consegna 
pattuita  da  lui  colla  Questura,  Sommaruga  penso  subito  a  fare 
che  saltasse  fuori  un  delatore  apparente  e  mentre  accusava 
nelle  Forche  il  Volpe,  più  o  meno  velatamente,  susurrava  al- 
l'orecchio di  questi  e  di  quegli  il  nome  del  Foschini,  già  reso 
sospetto  dalle  poche  linee  colle  quali  era  stato  annunziato  il 
suo  ritiro  dal  giornale  di  Sbarbaro. 
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E  COSÌ  venne  fuori  un  manifestino  annunziante  la  pros- 
sima pubblicazione  della  Spi...na  di  Sbarbaro. 

10  reputo  r  Uriele  Cavagnari  in  piena  buona  fede  e,  se  la 
mia  malleveria  valesse  qualche  cosa,  sarei  pronto  a  darla  per 
l'onestà  dei  suoi  intendimenti,  delle  sue  azioni,  ad  onta  della 
sua  avventatezza  proverbiale.  Ma  affermo  che  mentre  egli  cre- 
deva di  obbedire  ad  un  moto  generoso  dell'  animo  proprio, 
subiva  inconseio  l'influenza  sobillatrice  del  Sommaruga  e 
gli  effetti  di  un  senso  di  ripulsione  istintiva  ispiratagli  dal 
Foschini. 

*** 

Non  pria  mi  capitò  fra  mani  il  manifestino  della  Spi...,na 
di  Sbarbaro,  io  lo  mandai  al  Sommaruga,  in  busta  chiusa, 
raccomandandogli  di  far  subito  qualche  passo  per  impedire  lo 
scandalo,  tanto  era  convinto  che  si  riferisse  a  lui. 

Mi  smentisca  se  può. 

Ho  dei  testi. 

11  Sommaruga  venne  da  me  gaio  e  sorridente,  e  mi  disse  : 
—  Stia  tranquillo.  Non  so  a  chi  si  alluda.  Ma   son  certo 

che  io  non  c'entro.  ^ 

*** 

Al  dibattimento  del  processo  di  diffamazione  intentato  dal 
Foschini  al  Cavagnari,  il  Sommaruga,  continuando  nella  sua 
ipocrisia,  dopo   una   serqua  di   reticenze  e  di  anfibologie,  di- 
chiarò che  non  credeva  il  Foschini  una  spia. 

Ma  tale  fece  dir  poi,  perseverando  nel'suo  loiolesco  sistema, 
dai  difensori,  precisamente  come  adoperò  per  me. 

Recedendo  dalla  querela,  per  consiglio  del  proprio  avvo- 
cato, Foschini  disse  che  il  delatore  di  Sbarbaro  si  sarebbe 
scoperto  fra  breve  tempo  e  che  questa  scoperta  sarebbe  stata 
la  sua  riabilitazione. 

Si  scoperse  davvero. 


—  496  — 

Si  chiama  :  Angelo  Sommaruga. 

Angelo  Sommaruga,  quel  tristo  ragazzo^  che  un  biglietto 
di  cinquecento  lire  fece  accettare  per  discepolo  é  per  editore 
del  Grande  Poeta-Rigattiere  Giosuè  Carducci,  il  quale  sarebbe 
stato  pagato  dell'  ultimo  centone  datogli  a  stampare,  col 
prezzo  della  delazione,  se  la  questura  non  avesse  creduto 
bene  di  risparmiarne  la  spesa  all'Erario. 

Io  aveva  promesso  nel  sommario^  annesso  al  programma 
di  queste  mie  puntate,  di  terminarle  con  una  conclusione,  nella 
ferma  fiducia,  nel  convincimento,  che  il  triste  affare  avrebbe 
avuto  nel  frattempo  una  definitiva  soluzione. 

Ma,  ad  istanza  della  difesa,  essendo  stato  procrastinato  il 
giudizio  d'Appello,  una  conclusione  perentoria  non  è  oggi  pos- 
sibile e  però  devo  rimandarla  alla  preannunziata  Appendice^ 
che  pubblicherò  —  mentre  coltivo  pratiche  private,  per  addi- 
venire ad  una  revisione  dell'inconsulto,  infondato  ed  ingiusto 
verdetto  del  giurì  di  Milano,  che  mi  ha  colpito  ed  in  base  al 
quale  non  e'  è  mascalzone,  che  non  si  creda  in  diritto  di  far 
ludibrio  d6^1  mio  nome,  con  sicurezza  d' impunità. 

Ove  questo  non  ottenga  per  via  conciliativa,  riscenderò 
in  campo  e  ripiglierò  la  guerra  a  tutta  oltranza,  per  otte- 
nere quel  trionfo  della  verità  e  della  giustizia,  che  giammai 
fallisce  ai  volenti  —  e  che  io  ho  troppo  a  lungo  trascurato, 
per  le  peculiari  circostanze  esposte  in  queste  e  in  altre  pa- 
gine. 

*** 

Per  quanto  concerne  la  moralità  politica  del  processò 
giova  però  notare  che  la  difesa  di  Angelo  Sommaruga,  della 
quale  fa  parte  un  membro  della  Camera  elettiva  —  Fon.  Pa~ 
nattoni  — -  non  solo  ha  sposato  la  causa  dell'imputato,  ma  si 
è  resa  benanco  completamente  solidale  con  lui,  e  quindi  vir- 
tualmente  corresponsabile  delle  sue  g«sta. 
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Se  ne  è  resa  solidale,  segnatamente,  col  suo  silenzio,  di 
fronte  alla  provocazione  del  teste  Serrao,  questore  di  Roma 
silenzio  cui  fece  seguire  a  parecchi  giorni  di  lontananza  se- 
rotine  giustificazioni,  colle  quali  tentò  di  far  passare  il  Som- 
maruga  per  un  norello   Cittadino  di  Gand.  Vecchie  storie. 

Il  testo  del  resoconto  processuale  è  là  a  provarlo  : 

Il  Presidente  al  teste  Serrao  :  Si  parlò  di  offerte  di  Som- 
maruga  per  l'arresto  di  Sbarbaro.  Che  cosa  potrebbe  dirci? 

Teste,  Intorno  a  ciò  ho  sentito  anch'  io  di  offerte  fatte  da 
me  e  rifiutate  da  altri. 

Pregherei  però  il  signor  presidente  a  voler  prima  doman- 
dare all'  imputato,  che  cosa  ne  pensi  lui  di  queste  voci,  lo  darò 
poi  gli  schiarimenti  del  caso. 

Somm.  Vorrei  che  parlasse  il  teste  Serrao.  Dica  lui  se  gli 
ho  fatto  offerte. 

Teste.  No.  Dica  lei  quello  che  ne  sa  e  che  crede  di  dire. 

Somm.  Dica  lei... 

Qui  interviene  Fon.  Panattoni  per  liberare  il  Sommàruga 
dall'impiccio  e  cercare  di  distornare  l'attenzione  richiamando 
il  giudizio  espresso  dal  teste  intorno  all'offerta  vendita  delle 
Forche.  Ma  il  Presidente  capisce  la  gherminella  e  ripete  al 
Serrao : 

—  Intanto  può  dirci  lei  qualche  cosa  sulle  vóci  cui  prima 
alludevamo? 

Teste.  Scusi,  signor  presidente,  il  Codice  mi  dà  diritto  di 
tacere.  Se  sorgesse  dalla  pubblica  discussione  o  dalle  dichiarazioni  di 
Sommàruga  qualche  cosa  che  potesse  dar  consistenza  a  quelle  voci,  io 
darei  subito  i  più  ampi  schiarimenti.  Ma  siccome  nulla  è 
emerso  dal  dibattimento,  ed  il  signor  Sommàruga  si  ostina  a 
lacere  così  io  non  mi  credo  in  dovere  di  parlare  di  cose  che 
mi  restano  estranee. 

Sommàruga  occulto  e  Sommàruga  palese  per  Davide  Besaxa  —  Puntata  3S' 
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L'imputato  si  ostina  a  lacere. 

Ed  altrettanto  fa  la  difesa,  che  fu  pure  cosi  loquace,  così 
severa,  così  aspra  col  Foschi  ni  ! 


•** 


La  difesa  se  ne  rese  solidale,  associandosi  alle  bieche  ire  e 
ai  maneggi  del  Sommaruga,  facendosi  strumento  delle  sue 
vendette,  intromettendosi  in  tutti  i  suoi  affari  privati  e  pub- 
blici, morali  e  commerciali. 

E,  quasi  non  bastasse,  se  la  fama  non  mente,  intende  af- 
fermare solennemente  codesta  solidarietà,  portando  per  mezzo 
dell'on.  Panafctoni,  1'  «  Affare  Sommaruga  »  alla  Camera. 

Ma  forse  questa  non  è  che  una  voce  fatta  correre  ad  arte, 
per  esercitare  un'  influenza  coercitiva  sul  superiore  magistrato 
che  deve  giudicare  l'imputato  in  appello. 

Che  abbia  proprio  ragione  il  proverbio  francese  :  Qui  s'as- 
semble  se  rassemhle  ? 

Al  pubblico,  in  generale,  e  agli  elettori  dell'on.  Panattoni, 
in  ispecie  la  non  ardua  sentenza. 
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